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ชมรมกัลยาณธรรมโดยทันตแพทย์หญิงอัจฉรา กลิ่นสุวรรณ์ ผู้เป็น 

ประธานชมรมฯ  ได้ขออนุญาตพิมพ์คตินิยายเรื่อง  “พ่อผมเป็นมหา” 

ซึง่ได้พมิพ์ครัง้แรกเมือ่ปี ๒๕๑๓ โดยส�านกัพมิพ์บรรณาคาร  ข้าพเจ้า 

อนุญาตด้วยความยินดียิ่ง

คตนิยิายเรือ่งนี ้ เน้นหนกัไปในทางให้เหน็ความส�าคญัของธรรม 

เพือ่ความสขุของปัจเจกชน ครอบครวั และสงัคม ตามพระพทุธพจน์ทีว่่า 

“ดูก่อน วาเสฏฐะและภารัทวาชะ ธรรมนั้นแลประเสริฐที่สุดในหมู่ชน 

ทั้งในปัจจุบันและภายหน้า”  (อัคคัญญสูตร)

พระพุทธองค์ยังตรัสไว้อีกว่า

“พระสมัมาสมัพทุธเจ้าทัง้ในอดตี อนาคต และปัจจบุนัทรงเคารพ 

ธรรม  ข้อนีเ้ป็นธรรมดาของพระพทุธเจ้าทัง้หลาย  เพราะฉะนัน้ บคุคล 

ผูร้กัตน หวงัความเป็นผูย้ิง่ใหญ่โดยคณุธรรม  เมือ่ระลกึถงึค�าสอนของ 

พระพุทธเจ้าทั้งหลายอยู่  จึงควรเคารพธรรม”

(อังคุตตรนิกาย จตุกกนิบาต พระไตรปิฎกฉบับบาลี 

เล่ม ๒๑ หน้า ๒๗)

“เมือ่บคุคลให้สิง่ทีใ่ห้ได้ยากอยู ่ ท�าสิง่ทีท่�าได้ยากอยู ่ อสตับรุษุ 

ท�าตามไม่ได้  เพราะว่าธรรมของสัตบุรุษท�าตามได้ยาก  เพราะฉะนั้น 

สัตบุรุษกับอสัตบุรุษเมื่อจากโลกนี้ไปแล้ว จึงมีคติต่างกัน

คํ า อ น ุ โ ม ท น า
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อสัตบุรุษไปนรก สัตบุรุษไปสวรรค์  ธรรมและอธรรมทั้งสองนี้ 

มีผลไม่เหมือนกัน อธรรมน�าไปสู่นรก แต่ธรรมน�าไปสู่สวรรค์”

(ขุททกนิกายชาดก ทุกนิบาต พระไตรปิฎกฉบับบาลี 

เล่ม ๒๗ หน้า ๖๓)

“ธรรมย่อมรกัษาผูป้ระพฤตธิรรม ธรรมทีป่ระพฤตดิแีล้วน�าสขุ 

มาให้ นีเ่ป็นอานสิงส์ในธรรมทีบ่คุคลประพฤตดิแีล้ว ผูป้ระพฤตธิรรม 

ย่อมไม่ไปสู่ทุคติ”

(ขทุทกนกิายชาดก ทุกนิบาต พระไตรปิฎกบาลเีล่ม 

เล่ม ๒๗ หน้า ๒๙๐)

ด้วยเหตดุงักล่าวมานี ้บคุคลจงึควรเคารพธรรม ให้เกยีรตธิรรม 

ประพฤติธรรมตามสมควรแก่ฐานะของตนๆ  เพื่อประโยชน์สุขของ 

ตนเองและสังคมส่วนรวม บัณฑิตบางท่านได้กล่าวไว้อย่างหนักแน่น 

และมัน่ใจว่า  “แม้คนทัง้หลายจะทอดทิง้เราไปหมดแล้ว  เรากจ็ะไม่ทิง้ 

ธรรม”

ค�าใดทีจ่ะพงึกล่าวนอกจากนี ้ ได้บอกเล่าไว้แล้วในค�าน�าของการ 

พิมพ์ครั้งที่  ๑  ซึ่งได้น�ามารวมพิมพ์ไว้ในที่นี้ด้วยแล้ว  ขออนุโมทนา 

ต่อกุศลเจตนาของชมรมกัลยาณธรรม และขอให้ท่านผู้อ่านประสบ 

ความสุขความส�าเร็จในชีวิตตามสมควรแก่ธรรมที่ได้ประพฤติดีแล้ว 

ทั่วหน้ากัน

        ด้วยความปรารถนาดีอย่างยิ่ง

               ๘ มิถุนายน ๒๕๕๘
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คํ า น ํา ข อ ง

ช ม ร ม กั ล ย า ณ ธ ร ร ม

ท่านที่ได้ติดตามผลงานของท่านอาจารย์วศิน อินทสระ คงจะได้เห็น 

อัจฉริยภาพของท่านในความเป็นพหูสูตผู้รอบรู้ทางธรรมแห่งยุค ที่ได้ 

สะสมบ่มเพาะปัญญาบารมมีาแต่เยาว์วยั มใีจรกัในงานศกึษาหาความรู้ 

ทางธรรมอย่างดืม่ด�า่ในมหาสมทุรแห่งนานารตันะ จนถอืได้ว่า “ธรรม” 

เป็นดุจชีวิตเลือดเนื้อจิตวิญญาณของท่าน  ท่านมีความกตัญญูต่อ 

อุปการคุณของพระศาสนาและฆราวาสญาติโยมผู้อุปถัมภ์บ�ารุงพระ 

ศาสนาและตวัท่านมาตัง้แต่ยงัปฐมวยั  ท่านจงึมปีณธิานทีม่ัน่คงในการ 

รับใช้พระธรรมด้วยจิตวิญญาณของ  “ครู”  ท�างานเผยแผ่ธรรมมา 

อย่างต่อเนื่องตลอดชีวิตจวบจบบัดนี้  โดยท่านมีพรสวรรค์ในการ 

น�าเสนอสาระแห่งธรรมทีถ่กูตรงได้หลากหลายรปูแบบ ทัง้การอธบิาย

ขยายความหลักธรรมที่ลึกซึ้งให้กลายเป็นเรื่องที่ท�าความเข้าใจง่าย 

ตัง้แต่ในระดบัทีค่นทัว่ไปน�าไปใช้เป็นประโยชน์ปฏบิตัดิ�าเนนิชวีติได้ตาม 

หลกัธรรม ไปจนถงึในระดบัทีน่กัการศกึษาและครบูาอาจารย์ได้อาศยั 

แนวอธิบายหลักธรรมของท่านเป็นหลักอ้างอิงในการศึกษาธรรมที่ 

ลกึซึง้ได้ ทัง้ในรปูแบบวรรณกรรมและบรรยายธรรมกม็คีวามสามารถ 

อย่างยอดเยี่ยมไม่แพ้กัน นับได้ว่าท่านเป็นปูชนียบุคคลทางพระพุทธ 

ศาสนาผู้รู้รอบรู้ลึกที่หาได้ยากยิ่งในยุคนี้
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ชมรมกัลยาณธรรมมีโอกาสได้เผยแผ่ผลงานของท่านอาจารย์ 

ให้เข้าถึงสาธุชนได้กว้างขวางขึ้นตามก�าลังและโอกาสที่ท�าได้  ทั้งใน 

ระดบัวรรณกรรมทีโ่ลกยกย่อง พระอานนท์ พทุธอนชุา จนถงึผลงาน 

ใหม่ๆ อนัทรงคณุค่า  เช่น พทุธอทุาน, ความสขุจากการไม่เหน็แก่ตวั, 

สิ่งที่ควรท�าความเข้าใจกันใหม่เพื่อความถูกต้อง และ สนทนาธรรมกับ 

อาจารย์วศนิ อนิทสระ  เป็นต้น แต่ไม่ว่าเราจะได้เผยแผ่ผลงานหนงัสอื 

และเสียงบรรยายเรื่องใดอันยอดเยี่ยมทั้งหมดแล้วนั้น ก็คงไม่มีเรื่อง 

ไหนพเิศษเท่าเล่มทีท่่านถอือยูใ่นมอืนี ้ พ่อผมเป็นมหา  เป็นความภมูใิจ 

อย่างยิง่ของคณะศษิย์ทีไ่ด้รบัโอกาสจดัพมิพ์เล่มนีใ้หม่อกีครัง้ หลงัจาก 

ขาดตลาดไปนานและส�านักพิมพ์บรรณาคารได้ปิดตัวลงแล้ว  บัดนี้ 

ความฝันของพวกเราได้เป็นความจรงิ ส�าเรจ็ตามความตัง้ใจ  ท่านจงึได้ 

ถือหนังสืออยู่ในมือขณะนี้แล้ว

ท่านที่ไม่มีโอกาสได้รู้จัก  ใกล้ชิดท่านอาจารย์  อาจจินตนาการ 

ไม่ออกว่าหนังสือเล่มนี้มีความส�าคัญและพิเศษอย่างไร  แต่ส�าหรับ 

ข้าพเจ้าทีม่บีญุวาสนาได้รบัใช้ใกล้ชดิท่านอาจารย์บ้างตามโอกาส และ 

ได้รบัความเมตตาจากท่านอาจารย์เปรยีบประดจุบดิาทีห่่วงใยบตุรสาว 

คนหนึ่ง  ข้าพเจ้าจึงได้เห็น  ได้สัมผัส  ได้ซึมซับ  ทั้งบุคลิกลักษณะ 

ท่วงท่า  น�้าเสียงการพูดจา  จริยาภายนอก  และแนวคิด  คุณธรรม 

อุดมคติภายในของท่านบ้างพอประมาณ  เมื่อได้อ่านเรื่อง พ่อผม- 

เป็นมหา แล้ว กเ็กดิความรูส้กึว่า  “นีไ่ง  ท่านล่ะ” หนงัสอืเล่มนีเ้หมอืน 

เป็นสื่อแทนสิ่งที่ท่านอยากบอก อยากสอน  ให้ลูกทุกคนได้น�าไปใช้ 

อยากให้คนรู้จักและจดจ�าความเป็นท่านไว้  ข้าพเจ้าจึงรู้สึกซาบซึ้ง 

และประทับใจเห็นคุณค่าของงานวรรณกรรมนี้อย่างมาก  เพราะนี้คือ 

สิ่งหนึ่งที่แทนอัตลักษณ์บางส่วนของท่านที่จะอยู ่ต ่อไปในโลกนี้ 



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

7

ข้าพเจ้าจึงรู ้สึกประดุจก�าลังนั่งสนทนาอย่างอบอุ่นกันเอง  สบายๆ 

ในสิ่งอันเป็นประโยชน์แก่ชีวิต กับบิดาที่รักยิ่ง ผู้ทรงคุณธรรมความรู้ 

และเป่ียมด้วยเมตตา ถงึแม้ในค�าน�า  ท่านกอ็อกตวัก่อนว่า  เรือ่งนีเ้ป็น 

เรื่องสมมติและไม่เกี่ยวอะไรกับเรื่องจริง  ทั้งส่วนตัวและครอบครัว 

ของท่าน แต่ข้าพเจ้าขอแอบเฉลยความจริงและยืนยันว่า  วรรณกรรม 

เรื่องนี้  คือตัวแทนท่านอาจารย์วศิน อินทสระ ในส่วนที่เป็นธรรมชาติ 

แบบบุคคลธรรมดาๆ คนหนึ่ง ที่มีตัวตนเสมือนจริงไม่ใช่วรรณกรรม 

แบบอิงบรรยากาศสมัยพุทธกาลเหมือน ผู้สละโลก  ไม่ใช่วรรณกรรม 

แบบอิงหลักธรรมโดยสมมติตัวละครเจ้าหญิงเจ้าชาย  เช่น  ชีวิตนี้ 

มอีะไร หรอื ภาพจ�าลองชวีติ ...แต่นีค่อื  “พ่อยิม้”  (ซึง่ยิม้ยากเหมอืน 

ท่านอาจารย์)  ผู้ผ่านการบวชเรียนจนมีฉายาว่า  “มหา”  เป็นผู้ทรง 

ภูมิธรรมคุณธรรมความรู ้ที่กว้างขวางและเปี ่ยมด้วยอาทรเมตตา 

ปราณีต่อเพื่อนมนุษย์  รักความยุติธรรม มีความสมถะ ถ่อมตน  เป็น 

ผู้มีฉายาอันเย็น  และมีชีวิตอยู่ด้วยธรรม สิ่งเหล่านี้ถอดแบบจ�าลอง 

ความเป็นท่านอาจารย์มาไม่ใช่น้อยเลย

การด�าเนินเรื่องของวรรณกรรม พ่อผมเป็นมหา แสดงให้เห็น 

อัจฉริยภาพในการน�าเสนอหลักธรรมด้วยบทสนทนาและการด�าเนิน 

เรือ่งทีแ่ยบคาย ชวนตดิตาม  อ่านสบายๆ  เพลนิในธรรม ไม่หนกัเกนิ 

ไป โดยม ี“พ่อยิม้”  เป็นตวัแทนคนรุน่เก่าทีไ่ม่ล้าสมยั  และม ี“กตญัญ”ู 

ลูกชายผู้ใฝ่รู้  เป็นตัวแทนคนรุ่นใหม่  การน�าเสนอประเด็นต่างๆ  ใน 

แต่ละบทล้วนน่าสนใจและท่านยังสามารถเลือกประเด็นที่ควรจะเป็น 

ค�าถามให้กตัญญูถามพ่อยิ้มได้อย่างเหมาะสม  เป็นประโยชน์และ 

ตรงใจผูอ่้านได้อย่างน่าอศัจรรย์ ซึง่ตามทีท่่านเล่าไว้นัน้  เวลาท่านเขยีน 

เรือ่งวรรณกรรมต่างๆ  ท่านจะไม่มพีล๊อตเรือ่งไว้ล่วงหน้า แต่จะคดิไป 
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เขียนไป แต่เขียนอะไรแล้ว  ไม่เคยต้องแก้ไขหรอืลบขดีฆ่า  ท่านมคีติ 

ว่า  “ค่อยๆ  ท�า  แต่ท�าทีเดียวให้งานจบไปเลย”  นับว่าท่านเป็นผู ้มี 

พรสวรรค์ทางงานเขียนวรรณกรรมที่ถึงพร้อมด้วยความแตกฉาน 

ในธรรมอย่างหาที่เปรียบได้ยากยิ่ง

ชมรมกลัยาณธรรมขอมอบวรรณกรรมองิคตธิรรม  พ่อผมเป็น 

มหา  เป็นธรรมบรรณาการรบัศกัราช ๒๕๕๙ แด่สาธชุนทกุท่าน และ 

ขอน้อมบูชาอาจริยคุณแด่ท่านอาจารย์วศิน อินทสระ ปิยาจารย์ผู้เป็น 

ที่เคารพรักอย่างสูง  ธรรมใดอันพระศาสดาได้ถึงแล้ว  ขอธรรมนั้น 

จงบังเกิดแด่ท่านอาจารย์  ดุจมโนปณิธานอันประเสริฐที่ท่านได้สละ 

เวลาเกอืบทัง้ชวีติเพือ่เป็นแนวหน้าทางงานเผยแผ่ธรรม มธีรรมเป็นธง 

มีธรรมเป็นตรา มีธรรมเป็นใหญ่ ตลอดชีวิตที่ผ่านมา บุญกุศลใดพึง 

บงัเกดิจากงานเผยแผ่ธรรมอนัท่านอาจารย์และคณะศษิย์ทัง้หลายได้มี 

ส่วนน้อยใหญ่ร่วมสร้างสรรค์กันมา จงมาเป็นพลังกุศลบารมีคุ้มครอง 

อภิบาลรักษาท่านอาจารย์  ให้สมดั่งตั้งปรารถนาไว้ในธรรม ทุกข์ภัย 

อุปสรรคปัญหาทั้งหลายอย่ามาแผ้วพาน ขอท่านอาจารย์อยู่มนสิการ 

ธรรมอย่างเป็นสุขทุกวันคืนจนถึงที่สุดแห่งทุกข์คือพระนิพพานโดย 

เร็วพลัน และข้าพเจ้าหวังว่าสาธุชนทุกท่านจะเปิดใจพร้อมรับธรรม- 

บรรณาการอันพิเศษสุดนี้ไว้เป็นมงคลแก่ชีวิตในศักราชใหม่นี้  อย่างมี 

สาระและรื่นรมย์

และบัดนี้ได้เวลาแดดร่มลมเย็นแล้วล่ะ ขอเชิญทุกท่านล้อมวง 

เข้ามา สนทนาธรรมกับ  “พ่อยิ้ม” ของพวกเราได้เลย

กราบอนุโมทนาและกราบสวัสดีปีใหม่ ๒๕๕๙

ทพญ.อัจฉรา กลิ่นสุวรรณ์

ประธานชมรมกัลยาณธรรม
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คํ า น ํา 

ใ น ก า ร พิ ม พ์ ค รั้ ง แ ร ก

เรื่อง  “พ่อผมเป็นมหา” นี้  ข้าพเจ้าเขียนขึ้นเพื่อเปรียบเทียบให้เห็น 

ความแตกต่างทางความคิดของบุคคลสองวัย  และมีภูมิหลังแห่งการ 

ศึกษาที่ไม่เหมือนกัน  คือลูกซึ่งอยู่ในมหาวิทยาลัย  และพ่อซึ่งเป็น 

เปรียญ

อนึง่ แม้จะมอีายพุอกนั แต่อปุนสิยัอนัเป็นทนุเดมิต่างกนั กย่็อม 

จะมีความเห็นและความเข้าใจต่างกันไปได้  เช่น  เพื่อนของยิ้ม  คือ 

นายนวล

ความจรงิแล้ว “มหา” นัน้เป็นได้เฉพาะพระ, ฆราวาสเป็นไม่ได้ 

เพราะ  “มหา”  เป็นสมณศกัดิ ์ คอื  เป็นศกัดิส์�าหรบัพระ แม้พระเองที่ 

ถกูถอดยศ ลดต�าแหน่งแล้ว และเป็นพระราชาคณะชัน้สงู แต่คงเหลอื 

แต่  “พระ ก  เปรียญ” หรือ  “พระ ข  เปรียญ”  เท่านั้น  ไม่ต้องพูด 

ถงึทีส่กึออกมาเป็นฆราวาสแล้ว ความเป็นมหาย่อมสิน้สดุลงพร้อมกบั 

การเปลื้องผ้าเหลืองออกจากกาย แต่คนทั้งหลายที่ยังเรียก  “มหา” 

อยู่ก็ด้วยความเคยชิน แต่ส่วนมากไม่ได้เรียก มักเรียก  “คุณ” ตาม 

สมยันยิม และดพูอจะเป็นทีพ่อใจของผูท้ีเ่คยเป็น  “มหา” มามากกว่า 

บางคนใครเรียกมหาก็ถึงกับโกรธเอาทีเดียว มนุษย์ที่เข้าใจในมนุษย์ 

สัมพันธ์ดี  เมื่อรู้ว่าสิ่งใดเขาไม่ชอบ  เรียกอย่างใดเขาไม่ชอบ ก็งดเว้น 

การเรยีกอย่างนัน้เสยี  เรือ่งอะไรจะต้องไปสร้างศตัรโูดยไม่จ�าเป็น ยงั 

มีค�าอื่นเรียกอีกมากมาย
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เมื่อข้าพเจ้าเดินทางไปอินเดีย  ไปพบนักศึกษาจากประเทศลาว 

หลายท่านซึ่งเป็นเปรียญจากประเทศลาวสึกแล้วไปศึกษาต่อในอินเดีย 

นิยมใช้ค�าว่า M. น�าหน้าชื่อเสมอ  เช่น M.C. บ้าง M.K. บ้าง แล้ว 

ต่อด้วยนามสกุล  ตัวอย่าง M.C.  Thepavong หมายถึงมหาจันทร์ 

เทพาวงศ์  เมื่อถามเขา  เขาบอกว่าในประเทศลาวนิยมใช้กัน และคน 

ทั้งหลายยกย่องให้เกียรติผู้ที่มี M. น�าหน้าชื่อ  เขาภูมิใจในความเป็น 

M. ของเขา ฟังแล้วชื่นใจดีเหมือนกัน

เป็นการแน่นอนว่า ทรรศนคตขิองโลกชาวเมอืงนัน้  ย่อมมอีทิธ-ิ 

พลต่อความรู้สึกนึกคิดของปัจเจกชน มากหรือน้อยแล้วแต่ก�าลังใจ 

ก�าลังความคิดของปัจเจกชนนั้น  คนส่วนมากยอมนอบน้อมให้แก่มติ 

ของชาวเมือง ชาวเมืองนิยมยกย่องสิ่งใด ปัจเจกชนก็มักพอใจท�าตน 

เป็นอย่างนั้น ทั้งนี้เพราะสัญชาตญาณเรื่อง  “ความกระหายให้ผู้อื่น 

ยกย่อง” นั่นเอง

ข้าพเจ้าได้คุ้นเคยกับนิสิตนักศึกษาในมหาวิทยาลัยในเมืองไทย 

เป็นอนัมาก รวมทัง้คนหนุม่ซึง่มไิด้ศกึษาในมหาวทิยาลยัด้วย  เดก็หนุม่ 

เหล่านีม้คีวามสนใจทางศาสนา  ต้องการทีพ่ึง่ทางใจ แต่เนือ่งจากชวีติ 

ของเขาเพิ่งเริ่มต้น  จึงเต็มไปด้วยความสงสัยในสิ่งต่างๆ  มากมาย 

และเนื่องจากมีประสบการณ์ในชีวิตยังน้อยอยู่  จึงมักทุ่มเทความเชื่อ 

ให้กับหลักการและค�าสอนอันเขายกย่องว่าเป็น  Scientific  (ศาสตร์ 

ที่มีเหตุผล)  โดยมิยอมยืดหยุ่นให้กับอะไรเลย ตัวอย่างเช่นสมณศักดิ์ 

ของพระสงฆ์ในเมอืงไทย  เขาเหน็ว่าไม่จ�าเป็น  เพราะเมือ่สมยัพทุธกาล 

ไม่มีสมณศักดิ์  ดังนี้เป็นต้น

ความคดิเหน็ของกตญัญ ูบตุรชายของยิม้ในเรือ่งนี ้ เป็นท�านอง

เดียวกับความคิดเห็นของนิสิตนักศึกษาทั่วไป
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อาจมผีูส้งสยัว่า  เรือ่งนีค้งมส่ีวนพวัพนักบัเกีย่วข้องกบัครอบครวั 

ของข้าพเจ้าบ้าง ข้าพเจ้าขอปฏิเสธ  เพราะขณะข้าพเจ้าเขียนค�าน�านี้ 

บุตรชายคนแรกของข้าพเจ้าเพิ่งมีอายุได้ ๓  เดือนกับ ๒๘ วันเท่านั้น

ข้าพเจ้าขออุทิศความดีงามทั้งปวงแห่งหนังสือเรื่องนี้แก่ท่าน 

ผู้เป็นเปรียญทั่วราชอาณาจักรไทย  ซึ่งได้อาศัยร่มเงาแห่งพระพุทธ 

ศาสนา แล้วได้ช่วยส่งเสริมสนับสนุนพระพุทธศาสนา  โดยการปฏิบัติ 

ชอบบ้าง โดยการเผยแผ่ค�าสอนของพระสมัมาสมัพทุธเจ้าบ้าง และขอ 

ได้โปรดได้รับความเคารพนับถือจากข้าพเจ้าโดยทั่วกัน

อนึ่ง  ส�าหรับท่านผู้อ่านทั่วไป หากเห็นว่าข้อความในหนังสือ 

เรื่องนี้ตอนใดขัดหูขัดตาท่าน ก็ขอได้โปรดอภัยแก่ข้าพเจ้าด้วย อาจ 

เป็นเพราะความรู้เท่าไม่ถึงการณ์  หรือหย่อนความรู้ในเรื่องนั้นก็ได้ 

ทีก่ล้าแสดงออกกด้็วยเชือ่ว่าตนมเีจตนาดแีละบรสิทุธิต่์อบคุคลทกุฝ่าย 

และขอได้โปรดทักท้วงในข้อบกพร่อง  เพื่อความสมบูรณ์ในโอกาส 

ต่อไป

           ๒๕ สิงหาคม ๒๕๑๓



ส า ร บ ัญ

ตอนที่ ๑

ตอนที่ ๒

ตอนที่ ๓

ตอนที่ ๔

ตอนที่ ๕

ตอนที่ ๖

ตอนที่ ๗

ตอนที่ ๘

ตอนที่ ๙

ตอนที่ ๑๐

ตอนที่ ๑๑

ตอนที่ ๑๒

ตอนที่ ๑๓

ตอนที่ ๑๔

ตอนที่ ๑๕

ตอนที่ ๑๖

ตอนที่ ๑๗

ตอนที่ ๑๘

ตอนที่ ๑๙

ตอนที่ ๒๐

ตอนที่ ๒๑

ตอนที่ ๒๒

ตอนที่ ๒๓

ตอนที่ ๒๔

ตอนที่ ๒๕

๑๔

๒๓

๓๑

๔๑

๔๘

๕๗

๖๕

๗๑

๗๙

๘๗

๙๔

๑๐๑

๑๐๘

๑๑๗

๑๒๕

๑๓๒

๑๔๑

๑๔๙

๑๕๗

๑๖๓

๑๗๑

๑๗๙

๑๘๕

๑๙๓

๒๐๓



๒๑๓

๒๒๑

๒๓๔

๒๔๓

๒๕๑

๒๕๘

๒๖๗

๒๗๖

๒๘๗

๒๙๕

๓๐๗

๓๑๗

๓๒๙

๓๓๗

๓๔๙

๓๕๘

๓๖๙

๓๗๙

๓๘๙

๓๙๙

๔๐๗

๔๑๕

๔๒๗

๔๓๕

๔๔๗

ตอนที่ ๒๖

ตอนที่ ๒๗

ตอนที่ ๒๘

ตอนที่ ๒๙

ตอนที่ ๓๐

ตอนที่ ๓๑

ตอนที่ ๓๒

ตอนที่ ๓๓

ตอนที่ ๓๔

ตอนที่ ๓๕

ตอนที่ ๓๖

ตอนที่ ๓๗

ตอนที่ ๓๘

ตอนที่ ๓๙

ตอนที่ ๔๐ 

ตอนที่ ๔๑

ตอนที่ ๔๒

ตอนที่ ๔๓

ตอนที่ ๔๔

ตอนที่ ๔๕

ตอนที่ ๔๖

ตอนที่ ๔๗

ตอนที่ ๔๘

ตอนที่ ๔๙

ตอนที่ ๕๐



พ่อผมเป็นมหา เมือ่ผมยงัเดก็อาย ุ๖-๗ ขวบ ผมจ�าความได้ แต่ผมไม่รู้ 

ว่า “มหา” นัน้หมายความอย่างไร  พ่อของเพือ่นๆ ผมได้ยนิเขาเรยีกชือ่ 

เฉยๆ  บ้าง มคีณุน�าหน้าบ้าง แต่พ่อผมใครๆ กเ็รยีก  “มหา” น�าหน้า

ชื่อ

พ่อผมชือ่  “ยิม้” คนในละแวกนัน้จงึเรยีกท่านว่า มหายิม้  เฉยๆ 

บ้าง บางคนเรียก พี่มหายิ้ม  ลุงมหายิ้ม  แล้วแต่ศักดิ์หรืออายุของผู้

เรียก

เมือ่ผมเตบิโตขึน้เรยีนหนงัสอืแล้ว อายปุระมาณ ๑๕-๑๖ ผมกร็ู้ 

และเข้าใจความหมายแห่งค�าน�าหน้าชื่อพ่อผมเป็นอย่างดี

เพราะความรูอ้นันี ้ท�าให้ผมละอายทีพ่่อผมเป็นมหา ผมไม่อยาก 

๑
ต อ น ที่

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๑
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ให้ใครเรยีกพ่อผมอย่างนัน้ แต่กเ็หลอืทีจ่ะห้ามได้เสยีแล้ว  เพราะเรยีก 

กันตั้งแต่รุ่นคุณยายคุณตาลงมา จนถึงรุ่นผมและเด็กที่อ่อนกว่าผม

ผมรูส้กึว่า  พ่อของคนอืน่เขาเป็นคนมเีกยีรต ิมหีน้ามตีา บางคน 

จบจากมหาวิทยาลัยที่เขาภาคภูมิใจที่สุดในเมืองไทย  บางคนได้รับ 

ปริญญามาจากอังกฤษ อเมริกา มาท�างานในเมืองไทยอย่างเชิดหน้า 

ชูตามาก  เป็นหัวหน้ากอง หัวหน้าแผนก  เป็นหัวหน้าหมวดวิชา  เป็น 

อาจารย์ในมหาวิทยาลัย  เป็นนายร้อย นายพัน ฯลฯ ลูกๆ  เขาพูดถึง 

พ่อแม่เขาด้วยความนยิมชมชืน่  เขาบอกว่าเขาจะเรยีนอย่างพ่อเขา  เขา 

จะท�างานอย่างพ่อเขา  และเขาจะเอาอย่างพ่อเขา

เพือ่นๆ ทีส่นทิถามผมเสมอว่าพ่อผมเป็นอะไร ท�างานอยูท่ีไ่หน

เมือ่ตอนแรกๆ ผมไม่ค่อยรูเ้รือ่งกบ็อกเพือ่นว่า  พ่อผมเป็นมหา 

เพื่อนๆ จึงจ�ากันได้ว่า พ่อผมเป็นมหา

ผมเคยถามพ่อว่า  ท�าไมพ่อไม่เลือกเรียนอย่างอื่น  เช่นที่มหา 

วทิยาลยัจฬุาฯ หรอืธรรมศาสตร์ หรอืวทิยาลยัคร ูหรอือืน่ๆ ท�าไมพ่อ 

ถึงเรียนที่ส�าเร็จออกมาเป็นมหา

พ่อของผมชือ่ยิม้ แต่ท่านไม่ค่อยยิม้บ่อยนกั นานๆ ผมจงึจะเหน็ 

ท่านยิม้สกัทหีนึง่ แต่ทกุครัง้ทีผ่มถามปัญหานีก้บัท่าน  ท่านจะยิม้หน่อย 

หนึ่งพลางพูดว่า

“เป็นมหาเสียเกียรตินักหรือลูก ?”

เมือ่ท่านพดูอย่างนี ้ ผมกไ็ม่รูจ้ะถามท่านอย่างไรต่อไป จงึได้แต่ 

นิง่  ระหว่างทีผ่มนิง่อยูน่ัน้  ท่านจะพดูอะไรต่อไปอกีนดิหน่อยเป็นต้นว่า

“เกียรติของคนอยู่ที่ความดีนะลูกจ�าไว้  คุณค่าของคนอยู่ที่ 

ผลงาน มนษุย์เราจะมคีวามสขุหรอืทกุข์อยูท่ีใ่จของเราเอง ไม่ใช่อยูท่ี่ 

คนทั้งหลายนึก”

ซึ่งผมรู้เรื่องบ้างไม่รู้บ้าง  แล้วท่านก็บอกให้ไปดูหนังสือ หรือ 

ต 
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อาบน�้าหรือเข้านอน แล้วแต่เวลาอันควร อย่างไรก็ตาม ผมรู้สึกว่า 

พ่อของผมพดูสิง่ทีค่นอืน่เขาไม่ค่อยพดูกนั ผมอยากขดัคอพ่อเหมอืนกนั 

แต่หาจังหวะไม่ค่อยได้ ที่ส�าคัญคือไม่รู้ว่าจะขัดท่านอย่างไร

ผมเตบิโตขึน้ทกุวนั  เรยีนเลือ่นชัน้ทกุปี  ร่างกายและจติใจของผม 

ก็เปลี่ยนแปลงไปมาก แต่พ่อยังคงเป็นคนเดิม พูดน้อย ยิ้มน้อย แต่ 

ดเูหมอืนท่านจะท�างานมาก พ่อไม่ค่อยมเีวลาว่างเลย นอกจากเวลาท่าน 

อบรมสั่งสอน แต่ก็ไม่บ่อยนัก

เมือ่ผมอาย ุ๑๘ และได้เข้ามหาวทิยาลยัปีแรก ผมรูส้กึภาคภมูใิจ 

อย่างเหลอืเกนิทีไ่ด้เป็นสมาชกิของมหาวทิยาลยั ผมนกึดถูกูพ่ออยูใ่นใจ 

เหมือนกันที่พ่อผมไม่เคยเหยียบย่างเข้าไปศึกษาในมหาวิทยาลัย

ตอนนีผ้มเถยีงพ่อเป็น ผมมเีหตผุลมาก ผมเหน็พ่อเป็นคนล้าหลงั 

ไม่ทันสมัย ผมอยากให้พ่อผมเป็นอย่างพ่อของเพื่อนๆ ผมหลายคนที่ 

โก้หรูอยู่ในสังคม ท่าทางปราดเปรียว ทันสมัย  เต้นร�าเก่ง  วางท่าโก้ 

ขับรถคันงาม กินอาหารภัตตาคารหรูๆ สัปดาห์ละ ๒ ครั้ง

เพือ่นๆ  เขาพดูกนัถงึสิง่เหล่านี ้ และผมกเ็หน็ว่าเขาเป็นอย่างนัน้ 

จริงๆ 

นายพันเอกนิรันดร์  พ่อของวิเชียร

หัวหน้ากองประมุข  พ่อของปราโมช

นายสุรีย์  พ่อของสุรัตน์

ล้วนแต่เป็นคนโก้ ทันสมัย สังคมยกย่อง ผมเองก็มีความรู้สึก 

อย่างนั้นเหมือนกัน

แต่พ่อผม พอผมนกึถงึพ่อ ผมใจคอผมห่อเหีย่ว  พ่อผมไม่มอีะไร 

ที่จะอวดใครได้ นอกจากนี้พ่อผมยังติดข้างที่เรียกกันสมัยนี้ว่า  “เชย” 

เสียอีกด้วย

ผมนึกประหลาดใจว่าอะไรท�าให้แม่ผมมาแต่งงานกับพ่อผมได้ 
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ผมสงัเกตด ูรูส้กึว่าแม่ผมรกัพ่อผมด ีผมไม่เคยได้ยนิพ่อกบัแม่เถยีงกนั

วันเสาร์อาทิตย์  ผมเห็นพ่อผมนั่งอ่านนอนอ่านหนังสือธรรมะ 

วางเล่มนีจ้บัเล่มโน้นอยูเ่รือ่ย บางทผีมเหน็แล้วร�าคาญ จงึแกล้งถามพ่อ 

ว่า

“พ่ออ่านหนังสือพวกนี้ได้อะไรขึ้นมาบ้าง”

“ได้ซิลูก” พ่อตอบ ถอดแว่นลงวางตรงหน้า

“ได้อะไรครับพ่อ”

“ได้ความรู้”

“พ่อได้ความรูอ้ย่างไรครบั ?  เวลาพ่อวางหนงัสอืไว้ ผมเคยหยบิ 

ขึน้มาอ่านไม่เหน็รูเ้รือ่งเลย” ผมพดูท�านองว่า  เมือ่นกัศกึษาชัน้ผมอ่าน 

ไม่รู้เรื่อง พ่อจะอ่านรู้เรื่องอะไร

พ่อมองหน้าผมแวบหนึ่งเหมือนส�ารวจอะไรบางอย่างแล้วพูดว่า

“ได้ความรู้ว่าคนที่มีความรู้น้อย มักทะนงตนว่าเป็นคนรู้มาก”

“หนังสือธรรมะมีเรื่องท�านองนี้ด้วยหรือครับพ่อ ?”

พ่อไม่ตอบค�าถามผม แต่กลับบอกให้ผมนั่งลง แล้วท่านก็เล่า 

นิทานให้ฟังว่า

“นานมาแล้วมีลาตัวหนึ่ง มันได้ยินคนพูดถึงทะเลอยู่เสมอ  เขา

พูดกันว่าทะเลนั้นกว้าง น�า้ทะเลก็เค็ม มันอยากเห็นทะเล และอยาก 

ดื่มน�้าทะเล  เพราะมันเป็นสัตว์ที่ดอน มันไม่เชื่อว่าจะมีน�้าอะไรเค็มใน 

โลกนี้  เพราะน�้าที่กินอยู่ประจ�านั้นจืด

“มันจึงขอร้องเจ้าของให้น�ามันไปเที่ยวทะเลบ้าง  และลองน�า 

น�้าทะเลมาให้มันดื่มบ้าง มันรบเร้าอยู่ทุกวันจนเจ้าของร�าคาญ”

“วนัหนึง่เจ้าของไปธรุะต่างต�าบล  เมือ่กลบัมาลากข็อร้องวงิวอน 

อย่างเดิมอีก  เจ้าของจึงบอกว่าวันนี้เขาไปเที่ยวทะเลมา  และได้น�า 

น�้าทะเลมาให้ด้วย”

ต 
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“ลาดใีจกระโดดโลดเต้นเป็นการใหญ่  เมือ่ดืม่น�า้ทะเลแล้วกเ็ทีย่ว 

ไปคยุกบัเพือ่นลาด้วยกนัว่า มนัเก่งกว่าใครหมด  เพราะได้ดืม่น�า้ทะเล 

ทีพ่วกลาด้วยกนัไม่เคยดืม่มาเลย มนัคยุเขือ่งทบัถมเพือ่นมนัตลอดเวลา 

ว่าเก่งไม่เท่ามัน”

“ความจริงน�า้ที่มันดื่มเข้าไปนั้นไม่ใช่น�า้ทะเล” พ่อผมสรุปตอน 

ท้าย

“น�้าอะไรพ่อ ?” ผมถาม

“น�า้เกลอื” พ่อตอบ “เจ้าของลาเกดิร�าคาญขึน้มา จงึเอาน�า้เกลอื 

ใส่อ่างให้มันกิน ผสมสีเขียวลงนิดหน่อย หลอกลามัน”

“แต่นิทานของพ่อมันเป็นไปไม่ได้  เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้”

ผมพูด มองพ่ออย่างเย้ยหยัน

“เรื่องอะไรเป็นไปไม่ได้ ?” พ่อถาม

“มีอย่างที่ไหนลาพูดได้” ผมว่า นึกว่าพ่อต้องจนแน่

“ลาจะพูดได้หรือไม่ได้น่ะไม่ส�าคัญดอกลูก” พ่อว่า  “แต่คนที่ 

คล้ายลาตัวนั้นมีอยู่มากในเมืองเรา”

“ผมไม่ค่อยเข้าใจครับ พ่อ”

“อีกหน่อยลูกก็จะเข้าใจ” พ่อพูด  “ลูกจ�านิทานของพ่อไว้ก็แล้ว 

กัน”

ตกลงผมไม่ได้รบัความรูแ้จ่มแจ้งนกั แต่ผมกจ็�านทิานของพ่อได้ 

แม้จะเป็นนทิานทีผ่มรูส้กึว่าเชย ผมคดิอย่างคนสมยัใหม่ว่า นทิานนกพดู 

ได้ ลาพดูได้ และนทิานชาดกทัง้หลายนัน้เป็นเรือ่งเหลวไหลหลอกลวง 

ไร้สาระไม่น่าจะน�ามาเล่าประกอบในสมัยนี้  แต่พ่อผมก็ชอบเล่าเสมอ 

แม่ผมชอบฟัง, ผมร�าคาญ ผมอยากให้พ่อผมทนัสมยั แต่ผมมาไม่ทนั 

พ่อผมยงัเดนิต๊อกแต๊กอยูใ่นบรรยากาศอนัสะลมึสะลอืด้วยปรชัญาเก่าๆ 

สมัย ๓ พันปี   พ่อผมไม่มีความรู้สมัยใหม่
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มีห้องอยู่ห้องหนึ่ง พ่อไม่ยอมให้ใครเข้าไป  เมื่อพ่อเข้าไปแล้ว 

ก็ปิดประตูเงียบอยู่คนเดียว  วันละหลายชั่วโมง  เมื่อออกมาพ่อก็ใส่ 

กญุแจแขง็แรง ในห้องนัน้แม้แต่แม่กเ็ข้าไปยุง่ไม่ได้ การท�าความสะอาด 

พ่อก็ท�าเอง

ผมไม่รูว่้าเป็นห้องอะไรของพ่อ ผมคดิว่าอาจเป็นห้องทีพ่่อหลบ 

เข้าไปนอน บางวันคุณพ่ออยู่ในห้องนั้นครึ่งวัน  หรือเกือบเต็มวันก็มี 

ผมคิดว่าผมจะพยายามลักลอบเข้าไปดูห้องนี้ให้ได้สักวันหนึ่ง

พ่อไม่ค่อยพดูกบัผมบ่อยนกั กบัแม่  พ่อกไ็ม่ค่อยพดู แต่พ่อเป็น 

คนใจดีคนหนึ่งเท่าที่ผมได้พบมา  เวลาผมถามอะไรพ่อก็ตอบให้ด้วย 

ความยินดีเสมอ ที่ส�าคัญที่สุดผมไม่เคยเห็นพ่อโกรธใครเลย ผมได้ 

เรยีนรูม้าจากมหาวทิยาลยัของผมว่า มนษุย์เรา มโีลภ โกรธ หลง ภาษา 

ของนักการศึกษาตะวันตกว่าอารมณ์โลภ อารมณ์โกรธ อารมณ์หลง 

ผมไม่รูว่้าพ่อผมเป็นมนษุย์ชนดิไร จงึไม่เคยเหน็โกรธ ผมรูแ้ต่ว่าพ่อผม 

เป็นมหา ผมจะต้องหาเพือ่นทีพ่่อเป็นมหาเหมอืนกนั  เพือ่จะได้ทดสอบ 

ดวู่า  พ่อผมกบัพ่อของเพือ่นผมจะมอีะไรๆ  เหมอืนกนัหรอืไม่  ถ้าเหมอืน

กนัสกั ๒-๓ คน ผมกจ็ะถอืเป็นยตุว่ิาทีเ่ขาเรยีกกนัว่า  “มหา” นัน้เป็น 

อย่างนีเ้อง คอืทีท่่านเป็นอย่างนัน้  เพราะท่านเป็นมหาโดยแท้  ถ้าต่างกนั 

ก็แสดงว่าเป็นเพราะอุปนิสัยของแต่ละคน

วนัหนึง่เป็นวนัอาทติย์ผมเหน็พ่อง่วนอยูก่บังาน ผมจงึถามพ่อว่า 

ท�าไมพ่อจึงไม่ไปเที่ยวเสียบ้าง  คนส่วนมากพอเย็นวันศุกร์เขาก็ออก 

เที่ยวกันแล้ว คนมั่งมีหน่อยก็ไปไกล คนปานกลางก็เข้าโรงหนัง  โรง 

ละคร  เสาร์อาทิตย์เขาก็พักผ่อนกันเป็นล�่าเป็นสัน

“พ่ออายคนจีน” พ่อว่า

“มันเกี่ยวอะไรกันครับพ่อ ?” ผมถาม

“ถ้าลกูสงัเกตจะเหน็ว่าเวลานี ้ จนีเตม็เมอืงไทยแล้ว คนชาตจินี 
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ขยันขันแข็ง ท�างานไม่มีเสาร์อาทิตย์ ปีหนึ่งหยุดเพียง ๓ วัน  เฉพาะ 

ตรษุจนี แต่พวกเราหยดุสปัดาห์ละ ๒ วนั บางสปัดาห์ ๓-๔ วนักม็ ีลกู 

ลองคิดดูปีหนึ่งเราหยุดเท่าไร  เรื่องการสร้างเนื้อสร้างตัวเราจึงสู้เขา 

ไม่ได้ แล้วเรายงัมวัหลงตวัเองหลบัไหลอยูอ่ย่างนี ้หาทางจ่ายเงนิอย่าง 

ฟุ่มเฟือยสัปดาห์ละ ๒ วันอยู่อย่างนี้  พ่อคิดว่าอีกไม่นานนักคนจีนจะ 

ปกครองเมอืงไทย เราไม่มทีางหนแีล้วลกู ไม่มทีางไปแล้วถ้าจนีมอี�านาจ 

เหนือเราขึ้นมา  เราก็ต้องยอมเป็นขี้ข้าเขาอย่างแน่นอน”

“เมื่อตรุษจีนที่ผ่านมาไม่กี่วันนี้  เมื่อเดือนที่แล้วนี่เองลูกเห็น 

หรอืไม่ รถในกรงุเทพฯ  ว่างอย่างผดิตา ไปถนนไหนรถกไ็ม่มตีดิ  เพราะ 

คนจีนออกไปเที่ยวต่างจังหวัดกันมาก มิฉะนั้นก็เข้าโรงหนัง  แต่พอ 

จวนค�่าหรือย�่าค�่า ทางสะพานพุทธฝั่งธนบุรี  รถติดตั้งแต่วงเวียนใหญ่ 

มาถงึสะพานพทุธ คนจนีเขากลบัจากเทีย่วกนั  เขาเทีย่วกนัปีละ ๓ วนั 

เท่านั้น

“ลกูได้ความคดิหรอืไม่ว่า รถยนต์ส่วนตวัทีเ่ขาวิง่ขวกัไขว่อยูใ่น 

กรุงเทพฯ  เวลานี้  ถนนจอแจไปหมดเหมือนจะเดินบนหลังคารถได้นั้น 

ส่วนใหญ่เป็นรถของคนจนี พอคนจนีออกไปเทีย่วข้างนอกกนัเสยีถนน 

จงึว่าง  พ่อเหน็เดก็ไทยอาย ุ๑๖-๑๗ ปี นัง่ท�าทีห่นบีตัว๋รถเมล์อยู ่๒-๓ 

คน พ่อดีใจที่คนไทยรู้จักท�ามาหากิน  แต่พอเหลือบตาดูที่โต๊ะ  ผู้ที่ 

นั่งแป้นบัญชางานอยู่เป็นคนจีน  ใจคอของพ่อห่อเหี่ยว”

“คนไทยเป็นช่างตดัผม คนเกบ็เงนิเป็นคนจนี คนไทยขบัแท๊กซี่ 

เจ้าของรถเป็นคนจีน  คนไทยเป็นกรรมกรท�างานก่อสร้าง  นายจ้าง 

รบัเหมาเป็นคนจนี  เจ้าของร้านโอ่อ่าหรหูราตามย่านการค้าต่างๆ  เป็น 

คนจนี แม่ค้าไทยได้แต่เพยีงอาศยัวางหาบขายหน้าร้านแอบๆ  เอา ลกู 

นึกเอาเองบ้าง อย่าให้พ่อต้องจาระไนเลย”

“ผมว่า ทีค่นไทยต้องเป็นอย่างนีก้เ็พราะพระพทุธศาสนามส่ีวน 
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ส�าคญัอยูด้่วย พระพทุธศาสนามส่ีวนท�าให้คนไทยเกยีจคร้าน อาจารย์ 

บางท่านของผมที่มหาวิทยาลัยยังบอกอย่างนี้  อาจารย์ผมได้ไปเรียน 

เมอืงนอกมาแล้ว  เคยไปเทีย่วรอบโลกได้รูเ้หน็อะไรทกุสิง่ทกุอย่าง ยงั 

พูดอย่างนี้เลยพ่อ”

พ่อผมนิง่,  เหม่อมองออกไปนอกหน้าต่าง  ท่าทางท่านหม่นหมอง 

ในที่สุดท่านกล่าวขึ้นว่า

“ไม่ดอกลูก, คนเข้าใจผิดไปเอง ลูกเห็นพ่อเป็นคนเกียจคร้าน 

หรือ ?”

“ไม่เลย  พ่อ” ผมตอบ “พ่อเป็นคนขยนัทีส่ดุคนหนึง่เท่าทีผ่มได้ 

เห็นมา”

“พ่อนับถือพระพุทธศาสนามิใช่หรือ ?”

ผมได้คิด, พ่อผมย้อนถามผมแบบตรรกวิทยาไม่มีผิดเลย ผม 

สงสัยว่าพ่อผมโต้ตอบปัญหาแบบตรรกวิทยาได้อย่างไร  ผมเชื่อว่า 

พ่อผมไม่ได้เรียน  ถ้าผมพูดว่า  “ตรรกวิทยา”  ให้พ่อได้ยิน พ่ออาจ 

ถามผมว่า  เป็นสินค้าจากญี่ปุ่นหรือฝรั่งเศสเป็นแน่ ผมจึงนิ่งเสีย

วันหลังผมจะเล่าเรื่องพ่อผมให้ฟังอีก

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๑



ผมยังไม่ได้บอกท่านว่า ผมชื่ออะไร นามสกุลอะไร ผมขอถือโอกาส 

บอกเสียเลยว่า  ผมชื่อ  กตัญญู  พุทธรัต  ทั้งชื่อและนามสกุลผมมี 

ความหมายไปในทางพระพุทธ พระธรรม พ่อผมเป็นคนรักพระรัตน- 

ตรัยอย่างสุดยอด แม้จะตั้งชื่อลูกก็ตั้งให้มีความหมายในทางธรรม

ผมไม่รกัทัง้ชือ่และนามสกลุ แต่กไ็ม่ถงึกบัเกลยีดเพยีงแต่เฉยๆ 

เท่านัน้ ผมอยากให้ชือ่และนามสกลุผมกระเดยีดๆ  ไปทางฝรัง่หน่อยๆ 

ผมรู้สึกโก้  แต่พ่อผมไม่ชอบท�าอะไรอย่างฝรั่ง นอกจากกรณีที่จ�าเป็น 

จรงิๆ  เท่านัน้  พ่อผมไม่ชอบผกูเนคไทใส่เสือ้นอก ท่านบอกว่าร้อน เป็น 

เครือ่งแต่งกายของคนเมอืงหนาว แต่ท่านยอมใส่เหมอืนกนัเมือ่จ�าเป็น

๒
ต อ น ที่
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พ่อผมท�างานอยู่กรมประชาสงเคราะห์  นิสัยท่านเหมาะมาก 

ส�าหรบัท�างานในกรมนี ้ เรือ่งการสงเคราะห์คน ช่วยเหลอืคนแล้ว พ่อผม 

เป็นอดใจไม่ได้ ญาติพี่น้องมายืมเงินทองพ่อไม่เคยขัด  เห็นเพื่อนหน้า 

เศร้าๆ มานั่งคุย พ่อผมทายใจถูก ถามว่าเงินพอใช้ตลอดเดือนไหม ? 

เพื่อนพ่อได้โอกาสจึงออกปากยืม ๒๐๐-๓๐๐ พ่อผมให้ทันที พอเขา 

เอาเงนิมาคนืให้  พ่อผมถามว่าไม่เดอืดร้อนหรอื ? พอได้ยนิเขาบอกว่า 

หากนัแทบแย่กว่าจะครบจ�านวนมาคนืให้ตามก�าหนดวนัทีพ่ดูไว้  พ่อยงัให้ 

เขาไปฟรีๆ ๒๐ บาท ๔๐ บาท พร้อมทั้งขอบใจเขาที่อุตส่าห์เอาเงิน 

มาคืนให้  เรื่องขอทานแล้วพ่อไม่เคยขัด  บางทีให้เสียจนขอทาน 

ประหลาดใจ  พ่อเหน็เดก็วิง่ขายดอกไม้ขายหนงัสอืพมิพ์ ชอบใจนกึว่า 

มนัรูจ้กัท�ามาหากนิช่วยพ่อช่วยแม่ บางทใีห้สตางค์แกเฉยๆ  โดยไม่รบั 

หนังสือพิมพ์

เรือ่งทัง้หมดนี ้ผมเหน็ว่า  พ่อท�าอะไรมากเกนิไป ผมไม่เหน็ว่าดี 

ถ้าคนส่วนใหญ่เป็นอย่างพ่อผม คนเกยีจคร้านในเมอืงไทยกส็บาย เพยีง 

แต่คอยแบมือขอก็พอกินพอใช้ นานเข้าอาจรวยกว่าคนให้เสียอีก ผม 

เคยคยุกบัพ่อในเรือ่งนี ้ ผมบอกพ่อว่าพ่อท�าไม่ถกู แทนทีพ่่อจะโกรธผม 

ว่าสู่รู้เกินผู้ใหญ่ พ่อผมกลับพูดเรียบๆ ว่า

“คนที่เขาบากหน้ามาขอความช่วยเหลือจากเรานั้น  เขาต้อง 

เดอืดร้อน, ลกูเคยเหน็คนมัง่มศีรสีขุมาขอความช่วยเหลอืจากเราบ้าง 

หรือ ?   การช่วยปัดเป่าความเดือดร้อนของเพื่อนมนุษย์นั้นเป็นบุญ 

เวลาเราเดือดร้อนบ้างก็คงมีคนช่วยเหลือเหมือนกัน”

“ผมไม่เคยเห็นใครมาช่วยเหลือเรา” ผมเถียงพ่อ

“ก็เพราะเรายังไม่เดือดร้อนซิลูก” พ่อตอบ

นิ่งกันไปครู่หนึ่ง พ่อจึงพูดต่อไปว่า

“ลกูเกดิมาทหีลงัลกูอาจไม่รู ้ ชวีติพ่อนัน้เป็นตวัเป็นตนขึน้มาได้ 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
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อย่างนีก้เ็พราะความช่วยเหลอืของคนเป็นจ�านวนมาก โดยตรงบ้าง โดย 

อ้อมบ้าง คนทีพ่ดูว่าเจรญิเตบิโตขึน้มาโดยไม่มใีครช่วยเหลอืนัน้โกหก 

เชือ่ไม่ได้ คนเราต้องมคีรบูาอาจารย์  ต้องมผีูอ้ปุการะมากหรอืน้อยเป็น 

คนๆ ไป คนทีอ่ยูใ่นสงัคมคนเป็นแสนเป็นล้าน ไม่มใีครช่วยเหลอืเลยก็ 

แสดงว่าเป็นคนที่ไม่มีใครต้องการคบ

“มีคนไม่น้อยชอบพูดอย่างภาคภูมิว่า  เขาดีขึ้นมาประสบผล 

ส�าเร็จขึ้นเองไม่มีใครช่วยเหลือ ที่เขาพูดเช่นนั้นก็ด้วยเห็นว่าเป็นเรื่อง 

ข้างโก้เก่ง   แต่ผู้รู้จะมองเห็นว่าผู้นั้นไม่รู้จักคุณคน”

“ถ้าอย่างนัน้พระพทุธเจ้าเองกไ็ม่รูจ้กัคณุคน  เพราะใครถามทไีร 

กต็รสัตอบว่า ตรสัรูเ้อง  ไม่มใีครเป็นครอูาจารย์” ผมทะลกุลางปล้อง 

ขึ้นมา

พ่อไม่ตอบโดยตรง แต่กลับถามผมว่า  ใครเป็นคนค้นพบสูตร 

ปรมาณู   ผมตอบว่าไอน์สไตน์

“ไอน์สไตน์  เคยเรียนวิทยาศาสตร์กับอาจารย์อื่นๆ หรือไม่ ?”

“เคยเรียนมาตั้งแต่เด็กๆ” ผมตอบ

“ความรู้เรื่องสูตรปรมาณูนั้น  ใครสอนไอน์สไตน์ ?”

“ไม่มี” ผมตอบ

“แล้วไอน์สไตน์รู้ได้อย่างไร ?” พ่อถาม

ผมงงอยูพ่กัหนึง่ แล้วตอบพ่อว่า “ไอน์สไตน์ประมวลเอาความรู้ 

ต่างๆ ทีเ่คยศกึษามาเอามาเป็นพืน้ฐาน   แล้วค้นพบสิง่ใหม่ซึง่ไม่เคยมี 

ใครพบมาก่อนเลย”

“เมือ่ลกูเข้าใจเรือ่งของไอน์สไตน์ได้ ลกูกค็วรจะเข้าใจเรือ่งการ 

ตรสัรูข้องพระพทุธเจ้าได้ จรงิอยูพ่ระพทุธเจ้าเคยศกึษาในส�านกัอาจารย์ 

ต่างๆ เหมอืนกนั แต่ความรูท้ีจ่ะท�าให้พระองค์เป็นพระพทุธเจ้านัน้ มไิด้ 

ทรงศกึษาจากใคร ทรงค้นพบเอง จงึไม่ทราบจะอ้างใครว่าเป็นศาสดา

ต 
อ 
น 
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“ข้อที่แสดงให้เห็นว่า พระพุทธเจ้ามิใช่คนไม่รู้คุณคน แต่ทรง 

หนกัแน่นในกตญัญกูตเวท ีมมีากมายหลายเรือ่ง  เช่น  เรือ่งทรงปรารภ 

จะเสดจ็ไปโปรดท่านดาบสทัง้สอง คอือาฬาระ และอทุทกะ,  เสดจ็ไป 

โปรดปัญจวัคคีย์  เสด็จไปโปรดพระพุทธบิดา และอื่นๆ อีกมากมาย 

พรรณนาไม่หมดสิ้น”

ผมยอมแพ้พ่อในประเด็นนี้  ไม่รู้จะเถียงพ่ออย่างไร แต่ผมยัง 

ไม่เห็นด้วยกับการที่พ่อผมใจดีกับคนเกินไป ผมจึงวกกลับมาหาเรื่อง

เดิมอีก

“ผมว่า  ถ้าเราล�าบากจะไม่มใีครช่วยเรา” ผมพดู, “ผมเชือ่อย่าง 

นัน้จรงิๆ ผมมองไม่เหน็หน้าไหนจะยืน่มอืเข้ามาช่วยเหลอืเราได้ มแีต่ 

คนเอาตัวไม่รอด และเห็นแก่ตัว”

“ลกูดถูกูน�า้ใจคนมากเกนิไป”  พ่อว่า “พ่อเชือ่พระพทุธเจ้า พระ 

พทุธเจ้าตรสัว่า คนทีช่่วยคนทีค่วรช่วย  เมือ่ถงึคราวล�าบาก  ย่อมจะได้ 

สหาย   คือได้คนช่วยเหมือนกัน”

“ถ้าอย่างนั้น  ผมสงสัยว่าพ่อท�าความดีช่วยเหลือคนอื่นด้วยใจ 

เสียสละจริงๆ หรือพ่อหวังผลตอบแทนเพื่อให้คนอื่นช่วยพ่อบ้าง ?”

“ทัง้สองอย่างแหละลกู” พ่อตอบ “พ่อหวงัผลตอบแทนบ้างเหมอืน 

กนั หากเขาตอบแทนไม่ได้กแ็ล้วไป  เขาจะตอบแทนได้หรอืไม่ได้  เราก็ 

ต้องช่วยคนที่ควรช่วยอยู่นั้นเอง”

“แล้วจะมีผลดีอย่างไร ?” ผมถาม

พ่อไม่ค่อยตอบปัญหาตรงๆ พ่อเล่านิทานให้ผมฟังว่า ดังนี้

สมยัหนึง่ พระราชาแห่งโกศล ทรงเป็นทีพ่ึง่พ�านกัของผูไ้ร้ญาติ 

ขาดมติร และยากจนค่นแค้น พระทยัของพระองค์เป่ียมด้วยพระกรณุา 

หาที่สุดมิได้

แม้ประชาชนชาวกาสีก็ยังเคารพยกย่องราชาแห่งโกศลยิ่งกว่า 
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พระราชาแห่งกาสีเอง

ข้อนีท้�าให้พระราชาแห่งกาสเีกดิรูส้กึรษิยา คดิจะก�าจดัพระเจ้า 

โกศลเสยี จงึรบัสัง่ให้จดักองทพัเพือ่รบแคว้นโกศล พระองค์ทรงประกาศ 

ว่า ดาบเท่านั้นจะพิสูจน์ได้ว่า  ใครยิ่งใหญ่กว่ากัน

การรบพุ่งได้สิ้นสุดลงภายในเวลามิช้ามินานนัก พระราชาแห่ง 

โกศลเป็นฝ่ายแพ้ ทรงหนเีข้าป่าไป ผูช้นะประกาศว่า  “ผูม้อี�านาจทาง 

อาวุธเท่านั้นที่จะพึงท�าตนเป็นคนใจบุญสุนทานได้”

ประชาชนทัง้ประเทศพากนัเศร้าสลด  เพราะเหน็ว่าผูม้ศีลีธรรม 

กลับต้องได้รับภัยพิบัติต่างๆ

พระราชาแห่งกาสซีึง่บดันีไ้ด้ครองโกศลอกีแคว้นหนึง่ ทรงทราบ 

ถงึความอาลยัของประชาชนทีม่ต่ีอพระเจ้าโกศลแล้วทรงไม่พอพระทยั 

มากขึ้น  จึงประกาศไปทั่วนครว่าใครสามารถจับพระราชาแห่งโกศลที่ 

หนีไปได้  จะได้รับรางวัลเหรียญทองหนึ่งร้อยเหรียญ

แต่ประชาชนต่างพากันปิดหูปิดตา  ไม่ให้ความร่วมมือเลย

พระราชาแห่งโกศลผู้พ่ายแพ้ ต้องระหกระเหินใช้ชีวิตอยู่ในป่า 

ในรูปของนักพรตผู้พอใจในวิเวก

วันหนึ่งมีคนเดินทางผู้หนึ่งมาพบพระองค์เข้า  แต่ไม่รู้ว่าผู้นี้คือ 

อดีตราชาแห่งโกศล  เขาถามถึงทางที่จะไปสู่ราชธานีแห่งโกศลคือ 

สาวัตถี

“ท่านต้องการไปสูน่ครนัน้ด้วยเหตใุดฤๅสหาย ?” พระเจ้าโกศล 

ตรัสถาม

คนเดินทางนั้นตอบว่า  “ข้าพเจ้ามีอาชีพเป็นพ่อค้าทางเรือ  เรือ 

ของข้าพเจ้าอปัปางลงในทะเลลกึ  ข้าพเจ้าสิน้เนือ้ประดาตวั  ต้องเทีย่ว 

เร่ร่อนขอทานเขากนิ  ข้าพเจ้าทราบมาว่า พระราชาแห่งโกศลทรงเป็น 

ที่พึ่งของผู้ไร้ญาติขาดมิตร พระองค์คงจักช่วยข้าพเจ้าได้บ้างไม่มาก 

กน้็อย”

ต 
อ 
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นกัพรตฝืนยิม้ออกมาเพือ่กลบซ่อนน�า้ตาของตนมใิห้ใครสงัเกต 

ได้ ครุน่คดิอยูค่รูห่นึง่ ถอนใจใหญ่ แล้วพดูว่า “มา, ไปกบัเราเถดิ  เรา 

จะพาท่านไปหาผู้ที่พอจะช่วยท่านได้”

นักพรตนั้นน�าชายผู้สิ้นเนื้อประดาตัวเข้าสู่ราชฐาน ค้อมศีรษะ 

ให้แก่พระเจ้ากาสีแล้วพูดว่า

“อาตมภาพคอืราชาแห่งแคว้นโกศล มหาบพติรได้เคยทรงสญัญา 

ไว้ว่า  จะพระราชทานเงินหนึ่งร้อยเหรียญทองแก่ผู้ที่น�าอาตมภาพ 

มาถวายได้  บัดนี้ขอพระองค์จงพระราชทานรางวัลนั้นแก่สหายผู้นี้ 

ของอาตมภาพด้วยเถิด”

พระราชากาสทีรงจ้องมองดนูกัพรตแปลกหน้าอยูค่รูใ่หญ่ แล้ว 

ประทับยืนขึ้นจากราชบัลลังก์ ทรงพระสรวลก้อง

“เราจะท�าลายความหวงัอนัเพรศิพรายของท่านเสยีวนันี ้ เราจะ 

ต้องชนะท่าน”   ทรงหยุดนิดหนึ่ง แล้วรับสั่งต่อไปว่า

“ราชัน!  ได้โปรดรับแคว้นโกศลของพระองค์กลับคืนไปเถิด 

และขอได้รับดวงใจของข้าพเจ้าไปพร้อมกับดินแดนแห่งนี้ด้วย”

รับสั่งเสร็จ ทรงจับพระหัตถ์ทั้งสองของนักพรต ทรงจูงด�าเนิน 

ไปยงัราชบลัลงัก์แล้วทรงสวมมงกฎุประดบัเพชรไว้บนเศยีรของนกัพรต 

ผู้ซึ่งขณะนั้นแปดเปื้อนไปด้วยฝุ่นละออง

“พ่อเล่าเรื่องนี้เพื่อให้ผมได้รับคติข้อไหน ?”

“ข้อว่า การช่วยเหลือคนที่ควรช่วยนั้น ย่อมจะได้รับผลดีเสมอ 

ผูท้ีเ่ราช่วยอาจช่วยเราตอบแทนไม่ได้  เพราะก�าลงัน้อย แต่บญุกศุลย่อม 

ชักน�าให้ผู้ที่มีก�าลังพอช่วยเหลือเราได้มาช่วยเรา พระเจ้าโกศลได้รับ 

แคว้นคนืเพราะพระทยัอนัเป่ียมด้วยเมตตาต่อผูย้ากไร้  ใครเป็นคนช่วย 

เหลือพระเจ้าโกศลให้ได้รับรัชสมบัติคืน ? ลูกลองคิดดู”

พ่อผมมคีวามเชือ่เรือ่งอย่างนีม้าก พ่อเชือ่เรือ่งบญุบาป เรือ่งผูฆ่้า 
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ย่อมได้รบัการฆ่าตอบ ผูบ้ชูาย่อมได้รบัการบชูาตอบ หรอืผูท้�าความดี 

ย่อมได้รบัผลด ีท�าความชัว่ย่อมได้รบัผลชัว่   ความเชือ่ของพ่อในเรือ่งนี้ 

มอีกีมาก ผมเหน็ว่า  พ่อควรจะดกูาลเทศะและสมยับ้าง   สมยันีค้นท�าดี 

เกนิไปกม็กัได้ชัว่  ส่วนคนท�าชัว่ หากท�าให้เหมาะๆ กจ็ะได้ด ี  ผมนกึว่า 

เพราะพ่อผมเป็นมหา  เชื่อตามต�าราเก่าๆ ที่คนเมื่อพันสองพันปีก่อน 

แต่งไว้ ความเชือ่ของพ่อจงึไม่เข้ากบักาลเทศะ ยดึสจุรติเป็นทางด�าเนนิ 

ชีวิตจนกลายเป็นคนโง่ในสังคม   แต่พอผมพูดถึงเรื่องนี้ทีไร พ่อผมก็ 

พูดอยู่อย่างเดียวว่า  “แกต้องการให้คนอื่นประพฤติทุจริตต่อแกหรือ ? 

ถ้าแกต้องการให้คนอื่นสุจริตต่อแก ท�าไมแกจึงไม่ท�าสิ่งที่แกต้องการ 

ให้คนอื่นท�ากับแก”

ต 
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“ถ้าไม่หวงัอะไรจากเขา กค็บคนได้ทกุคน”  พ่อผมพดูค�านีเ้สมอ  เมือ่ 

ใครมาพดูให้พ่อได้ยนิว่า คนนัน้คบได้คนนีค้บไม่ได้ ค�าพดูหรอืคตนิยิม 

ของพ่อผมว่าไม่ค่อยถกูนกั  เพราะคนเราทีค่บกนักต้็องหวงัพึง่พาอาศยั 

กันทางใดทางหนึ่ง  แต่พ่อผมบอกว่าคนที่เลิกคบกันก็เพราะหวังมาก 

เกินไป คือหวังว่าเขาควรจะเป็นอย่างนั้นกับเรา  เขาควรช่วยเหลือเรา 

พอเขาไม่ช่วยเหลือสมตามที่เราหวัง  เราก็โทมนัสเห็นว่าเขาเป็นคนที่ 

คบไม่ได้   ก่อนทีเ่ขาจะคบเรา  เราจะคบเขา  เขากไ็ม่ได้บอกว่า  เขาเป็น 

คนคบได้ หรือคบไม่ได้  เราไปคบเขาเอง พ่อผมเลยสอนผมต่อว่า

ต อ น ที่

๓
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“อย่าเหลยีวหาทีพ่ึง่ให้บ่อยนกั จงหดัพึง่ตวัเองจนสดุความสามารถ 

เสียก่อน คนอื่นเห็นความพยายามของเราแล้ว หากเขาเห็นสมควรก็ 

จะโอบอุ้มช่วยเหลือเอง”

เพราะพ่อผมมอีดุมคตอิย่างนี ้ พ่อผมจงึไม่ร�า่รวยเท่าทีค่วรจะรวย 

ตามธรรมดาคนที่จะอาศัยร่มไม้จะต้องเดินเข้าไปหาต้นไม้  แต่พ่อผม 

ไม่ท�าอย่างนัน้ ซึง่เป็นการผดิกฎธรรมดา  พ่อผมไม่เดนิเข้าไปหาต้นไม้ 

แต่พ่อมักประสบผลส�าเร็จในเรื่องนี้  โดยที่ต้นไม้เดินเข้ามาให้ความ 

ร่มเยน็แก่พ่อเอง  พ่อบอกว่า “ท�าหน้าทีไ่ป ความส�าเรจ็จะมมีาเอง”  ฟัง 

ดเูป็นค�าพดูของคนเชือ่มัน่ในตวัเองเสยีจรงิ   เรือ่งนีพ่้อผมเก่งมาก ผม 

ยอมชมพ่อในเรื่องนี้

แม่ผมเป็นคนไม่มปีาก ไม่มเีสยีง  พ่อว่าอย่างไร กอ็ย่างนัน้ แม่ 

ผมเป็นคนดีจริงๆ คนหนึ่ง แต่เหตุการณ์ในชีวิตแม่ มักชักจูงไปให้แม่ 

ต้องพบจังหวะชีวิตที่ต้องล�าบากทั้งกายและใจอยู่เนืองๆ 

เมือ่คบัใจเรือ่งใด แม่กห็นัเข้าหาน�้าตาเป็นเครือ่งปลอบใจ บาง 

คราวพ่อผมอยากจะบ�าเพ็ญตนเป็นฤๅษีไม่พูดกับแม่เสียเฉยๆ ตั้งวัน 

สองวนั แม่ถามกไ็ม่พดู  ใครถามกไ็ม่พดู แขกมากไ็ม่ยอมพดู  เขาถาม 

อะไร อยากรู้อะไร  เขียนใส่กระดาษให้อ่าน

บางทแีม่ผมขดัใจร้องไห้ แต่ไม่ว่าอะไรพ่อสกัค�าเดยีวทัง้ต่อหน้า 

ลับหลัง

“ความล�าบากเป็นสมบัติประจ�าชีวิตมนุษย์”  พ่อผมพูดกับแม่ 

หลังจากไม่พูดมา ๒-๓ วันแล้ว  “ร้องไห้เสียบ้างก็ดี  น�้าตาเป็นเครื่อง 

ระบายความอึดอัดคับแค้นชนิดเดียวที่ธรรมชาติได้ให้มาส�าหรับแก้ 

ปัญหาหัวใจเมื่อคับขัน”

ผมนึกว่า  ถ้าผมเป็นแม่  ผมจะหยิกพ่อให้แขนเขียวไปทั้งสอง 

แขน  มอีย่างทีไ่หนคนร้องไห้ แทนทีจ่ะปลอบ กลบับอกว่าร้องไห้เสยี 
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บ้างก็ดี  แต่แม่ผมยืนฟังพ่อพูดอย่างส�ารวมเหมือนพสกนิกรยืนต่อหน้า 

พระราชาอันเป็นที่รักของตน

พ่อเป็นคนมีเพื่อนมาก  รู้สึกเพื่อนๆ ของท่านจะถือพ่อเป็นจุด 

ศูนย์กลางในการพบปะ  แต่ไม่มีใครสักคนที่สนิทสนมกับพ่อผมเป็น 

พิเศษแบบที่คนทั่วๆ  ไปมักจะมี ทุกคนอยู่ในระดับที่เสมอๆ กัน  ไม่มี 

เพื่อนคนใดที่สนิทขนาดพูดอั๊ว  ลื้อ  มึง  กูกับพ่อ  ผมเคยถามพ่อใน 

เรื่องนี้เหมือนกัน แต่พ่อไม่ตอบ  เมื่อพ่อไม่ตอบ ผมก็ต้องสันนิษฐาน 

ว่า ผมเข้าใจว่าอาจเป็นด้วยเหต ุ๒ ประการคอื ประการแรก  พ่อผม 

ไม่ประพฤตอิย่างนัน้กบัใคร ไม่ว่าเพือ่นหรอืคนใช้ หรอืเสมยีนทีท่�างาน 

ประการที่สอง ผมสังเกตว่า คนรุ่นเดียวกับพ่อก็นับถือพ่อเสียอีก คน 

รุ่นใหญ่กว่าพ่อก็เกรงใจพ่อ พ่อเองก็ไม่ชอบเฮฮาปาร์ตี้  จึงหาเพื่อนที่ 

สนทิชนดิ มงึ กไูม่ได้ แต่ดพู่อกไ็ม่เดอืดร้อนในเรือ่งนี ้ ไม่เพยีงเรือ่งนี้ 

เรื่องเดียวเท่านั้น  เรื่องอะไรๆ พ่อดูไม่เดือดร้อนทั้งนั้น บางทีแม่วิตก 

กงัวลเรือ่งอะไร  พ่อกบ็อกว่า  “อย่าให้ทกุข์มนักนิเปล่า  เวลาทกุข์จรงิๆ 

คนมีปัญญายังหาความสุขได ้ เรื่องอะไรจะต้องมาทุกข์  แม้ในเวลาที่ 

ไม่ควรจะทกุข์ หมัน่ท�าความด ีหมัน่ท�าใจให้ผ่องใส ความทกุข์มนักลวั”

แม่ผมเป็นคนว่าง่ายกเ็ลยเลกิทกุข์ มอีะไรข้างหน้าค่อยแก้ปัญหา 

กนัไป แต่ผมเชือ่ว่าพ่อและแม่ผมไม่ใช่เป็นคนไม่มโีครงการในการด�าเนนิ 

ชีวิต   ผมสังเกตดูทุกอย่างเป็นไปตามโครงการตามระยะเวลาอันควร

ผมคยุกบัพ่อว่า ผมเหน็คนอืน่ๆ ทีเ่ป็นผูใ้หญ่  เมือ่พดูกบัผูน้้อย 

เช่น  หัวหน้ากองพูดกับเสมียน หรือนายทหารพูดกับพลทหาร หรือ 

นายสบิกม็กัพดู อัว๊ ลือ้ มงึ ก ู เพราะเหน็ว่าคนพวกนัน้เป็นคนต�่า แต่ 

คนพวกนัน้จะพดูอัว๊ ลือ้ มงึ ก ูกบัท่านเหล่านัน้ไม่ได้ แต่ผมไม่เหน็พ่อ 

พูดกับใคร พ่อตอบผมว่า
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“เสมียนบางคนแก่คราวพี่คราวน้าของหัวหน้ากอง  นายสิบ 

หรือจ่าบางคนแก่คราวพ่อของนายทหารสัญญาบัตร  ท�าไมเราจะ 

ให้เกียรติในวัยวุฒิเขาบ้างไม่ได้  มนุษย์เราเสมอกันโดยความเป็น 

มนุษย์  เกียรติแห่งความเป็นมนุษย์นั้น  ใครจะเหยียบย�่าไม่ได้  นาย 

บางคนด่าลกูน้องซึง่เป็นชัน้เสมยีน นายสบิว่า “สัง่อะไรเหมอืนสัง่ควาย, 

พูดกับหมายังรู้เรื่องกว่า” นายคนใดพูดอย่างนี้  นายคนนั้นถ้าไม่เป็น 

ควายก็เป็นหมา  เพราะใครที่จะสามารถพูดกับหมารู้เรื่องดีได้เท่าพวก 

หมาด้วยกนัเองเป็นไม่ม ี ไม่รูป้กครองคนอย่างไร ปกครองไปๆ กลาย 

เป็นควายเป็นหมาไปหมด สงสัยว่านายคนนั้นต้องเป็นควายเป็นหมา 

มาก่อน พอมาปกครองคนเข้ากเ็หน็ว่าไหนๆ ได้นายเป็นควายเป็นหมา 

แล้วก็พยายามปรับตัวให้เข้ากับนายได้  ผู้ปกครองคนควรจะต้องเห็น 

ผูอ้ยูใ่ต้ปกครองเป็นผูค้วรสงเคราะห์ ควรเอน็ด ูควรเมตตากรณุา แล้ว 

กท็�าพดูคดิด้วยเมตตากรณุาผูใ้ต้บงัคบับญัชา  เหน็คณุความดขีองนาย 

แล้วพากันยกย่องด้วยน�้าใสใจจริง พร้อมที่จะปฏิบัติตนเป็นคนดี

“มนุษย์เราต้องเห็นใจกัน  ให้เกียรติกัน จึงจะอยู่ร่วมกันได้โดย 

ผาสุก”

พดูเรือ่งท�านองนีท้ไีร  พ่อผมเป็นต้องพดูยาวทกุท ีดเูหมอืนท่าน 

จะมีปมอะไรส�าคัญอยู่อย่างหนึ่งฝังอยู่ในใจ ท่านอาจเคยได้รับความ 

อยุติธรรม  การถูกทอดทิ้ง  และการถูกดูหมิ่นเหยียดหยามมาก่อน 

สิง่นัน้ทบัถมอยูใ่นจติใจของพ่อผม อาจนานจนท่านรูส้กึเกลยีดชงัความ 

อยุติธรรม การดูหมิ่นเหยียดหยามผู้อื่นอย่างมาก

ตามปกติ พ่อผมเป็นคนมีเมตตากรุณา แต่แววแห่งความโหด 

ร้ายของท่านจะฉายออกมาทุกทีที่ท่านได้เห็นหรือได้ฟังเรื่องความ 

อยตุธิรรม ไม่ว่าสิง่นัน้จะเกดิขึน้กบัใคร ผมสงัเกตเวลาท่านดมูวยปล�้า 

ทางทวี ี ถ้าคูต่่อสูท้ัง้สองฝ่ายต่อสูก้นัอย่างยตุธิรรม รวมทัง้กรรมการก็ 
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ให้ความเป็นธรรม  ท่านจะนัง่ดเูฉยๆ หรอือย่างมากกเ็พยีงพดูว่า  “ท�า 

กันแรงๆ อย่างนี้น่าตาย”   รู้สึกว่าท่านจะสงสารมาก

ถ้าคู่ใดที่ฝ่ายหนึ่งเอาเปรียบฝ่ายหนึ่งอย่างชัดแจ้ง กรรมการก็ 

พลอยเป็นไปด้วย รูส้กึอารมณ์ของท่านเปลีย่นเป็นเครยีดทนัท ีพอคน 

ทีถ่กูเอาเปรยีบฟ้ืนตวัขึน้มาได้และฟาดเอาคูป่รปักษ์บ้าง  ท่านสาสมใจ 

และพูดเสมอว่า  “เอาให้ตาย  เอาให้ตาย”

นีเ่ป็นเพยีงตวัอย่างหนึง่ทีผ่มยกมา ยงัมเีรือ่งอืน่ๆ อกีมาก ผม 

เชือ่ว่าพ่อผมไม่ใช่คนโหดร้าย แต่ท่านไม่ชอบความอยตุธิรรมเอามากๆ 

และผมเชือ่ว่าท่านจะกลายเป็นคนอกีคนหนึง่ หากได้รบัความอยตุธิรรม 

สิ่งเหนี่ยวรั้งนิสัยโหดเหี้ยมของพ่อผมที่พลุ่งขึ้นมาเป็นครั้งคราวไว้ได้ 

นั้น คงจะต้องเป็นพระธรรมของพระพุทธเจ้าอย่างแน่นอน

ไม่มใีครเข้าใจพ่อผมได้ดเีท่าแม่ ดเูหมอืนแม่ผมจะอ่านพ่อออก 

ทกุอย่าง แม่ผมเป็นคนมคีวามอดทนและเชือ่ฟังพ่อเสมอ  พ่อบอกอะไร 

ก็เชื่อ  ปรึกษาอะไรพ่อ  พอพ่อบอกว่าให้ท�าอย่างนั้นอย่างนี้แม่ก็ท�า 

ไม่เคยโต้แย้ง   รู้สึกแม่จะมีความเชื่อมั่นในตัวพ่อมาก

ว่างๆ  ส่วนมากเป็นเสาร์หรอือาทติย์ ผมไปหาเพือ่นผมคอืวเิชยีร 

ลูกนายพันเอกนิรันดร์  ปราโมชลูกหัวหน้ากองประมุข  หรือสุรัตน์ 

ลูกนายสุรีย์พ่อค้าใหญ่

ผมชื่นชมยินดีกับความใหญ่โตโอ่โถงของบ้านของเพื่อนผม 

ห้องรับแขกที่มีเฟอร์นิเจอร์ราคาแพง ตู้โชว์ที่มีเหล้าชนิดต่างๆ  วาง 

เรียงราย และเครื่องอ�านวยความสะดวกอื่นๆ อีกมาก

แต่สิ่งหนึ่งซึ่งผมไม่ชื่นชมเลย  คือการทะเลาะเบาะแว้งของ 

เจ้าของบ้านซึ่งมีอยู่เสมอ ผมนึกว่าคนที่มั่งคั่งพรั่งพร้อมอย่างพ่อแม่ 

ของเพื่อนผม ไม่น่าจะมีปัญหาอะไร แต่ก็หวังไม่ได้

มาในระยะหลงั  เมือ่สรุตัน์ วเิชยีร และปราโมชเตบิโตขึน้อยูใ่น 

ต 
อ 
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ที่ 

 ๓



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

37

ระดบัมหาวทิยาลยั รูจ้กัคดิแล้ว ดเูหมอืนเขาจะเห่อพ่อน้อยลง ไม่เคย 

พูดอีกเลยว่า  เขาจะเอาอย่างพ่อ ท�างานอย่างพ่อ  เพราะ

พ่อของสรุตัน์เจ้าชูม้าก มเีมยีเกบ็ไว้มากมายจนไม่รูเ้กบ็ไว้ทีไ่หน 

บ้าง   ตามประสาคนมีเงินส่วนมากในเมืองไทย

พ่อของวเิชยีร  เทีย่วมาก  เมามาก  เล่นมาก ทรพัย์สมบตัเิท่าที่ 

มีอยู่นั้นเป็นมรดกตกทอดมา

พ่อของปราโมชไม่เอาใจใส่ต่อลูกเต้าเลย  จะอยู่อย่างไร กิน 

อย่างไร  เรียนอะไรแล้วแต่แม่ ลูกเจ็บไข้ไม่สบายก็ได้แต่ถามว่า ค่อย 

ยังชั่วแล้วยัง หายแล้วยัง

ผมได้ยนิ  ได้เหน็ และได้รบัรูเ้รือ่งเหล่านีอ้ยูเ่สมอจากเพือ่นผม 

แลแล้วผมก็ย้อนกลับมามองครอบครัวของผม

พ่อผมไม่ได้เป็นพ่อค้าใหญ่ แต่พ่อผมก็ไม่ได้เป็นคนเจ้าชู้

พ่อผมไม่ได้เป็นพันเอก แต่พ่อผมก็ไม่เที่ยว  ไม่เมา  ไม่เล่น

พ่อผมไม่ได้เป็นหัวหน้ากอง แต่พ่อผมก็ไม่เป็นคนเฉยเมย  ไม่ 

เอาใจใส่ต่อลูกเต้า

พ่อแม่ผมไม่ร�่ารวย แต่ท่านก็ไม่เคยทะเลาะกัน  โกรธเคืองกัน 

พ่อแม่ผมครองชีวิตอย่างเสงี่ยมเจียมตัวและราบเรียบ  เรียบเสียจน 

ผมรู้สึกว่า บ้านผมเงียบเหงาวังเวง แต่พอคุ้นกับสภาพนั้นเข้าก็กลาย 

เป็นความสงบสุข

“ความสงบสขุนัน้เป็นพรอนัประเสรฐิของชวีติ”  พ่อผมพดูอย่าง 

นีเ้สมอ “ความมัง่คัง่ ความมยีศสงู การมชีือ่เสยีง มหีน้ามตีา ถ้าปราศจาก 

ความสงบสุขเสียแล้ว จะมีไปท�าไมให้อายนกอายกามัน”

ผมว่า พ่อผมเป็นนักจิตนิยมจัดเกินไป นั่นคือความคิดของผม 

สมยัเมือ่ผมอยูใ่นวยัหนุม่และเรยีนอยูม่หาวทิยาลยั แต่พอผมเป็นผูใ้หญ่ 

ขึน้บ้าง มหีน้าทีต้่องปกครองคน  ต้องอบรมสัง่สอนคนอืน่ ผมจงึได้รูว่้า 
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สขุภาพจตินัน้มคีวามส�าคญัเพยีงใด  ถ้าสขุภาพจติเสือ่มเสยีแล้ว ความ 

มั่งคั่งก็ตาม การมียศสูงและมีชื่อเสียงก็ตาม จะช่วยอะไรไม่ได้เลย

“คนที่ก�าลังปวดท้องขนาดหนัก จะแต่งกายให้สวยอย่างไรก็คง 

ไม่รูส้กึสขุ”  พ่อผมว่าอย่างนี ้ “สขุภาพจติกบัสิง่ภายนอกกท็�านองเดยีว 

กัน”

พ่อผมเคารพนบนอบต่อพระสงฆ์เสมอต้นเสมอปลาย  เคารพ 

มากด้วย  ใครไปว่าพระเข้าท่านกอ็อกรบัแทน  ท่านว่าพวกเราชาวบ้าน 

ศีล ๕ ก็ยังรักษาให้ครบยาก จะไปว่าพระท่านท�าไม

แต่เรือ่งนีผ้มไม่เหน็ด้วยกบัพ่อ ผมไปเหน็พระท�าอะไรไม่เข้าเรือ่ง 

ผมน�ามาเล่าให้พ่อฟังแล้วผมกต็เิตยีน  ถ้าพ่อไม่มทีางเถยีงพ่อกเ็ฉยเสยี 

หากมีทางสักหน่อยพ่อเป็นแก้แทนทันที

ผมไปกุฏิท่านเจ้าคุณองค์หนึ่ง  ไปกับเพื่อนผม ท่านเอาน�้าแช่ 

ตูเ้ยน็มาเลีย้งพวกเรา  ท่านมตีูเ้ยน็ ผมว่าท่านมขีองฟุม่เฟือยไม่สมควร

“พระฉันน�้าเย็นได้หรือเปล่า ?” พ่อผมถาม

“ได้ครับ” ผมตอบ

“น�้าแข็งล่ะ ?”

“ได้เหมือนกัน”

“เมือ่ท่านจ�าเป็นต้องฉนัน�า้เยน็ น�า้แขง็อยูเ่ป็นประจ�า การมตีูเ้ยน็ 

จะเสยีหายอะไร หากท่านไม่ม ี ท่านกต้็องรบกวนเดก็ให้วิง่ซือ้โอเลีย้ง, 

น�า้แขง็  เวลามแีขกกว็ุน่วาย อย่านกึว่าเป็นพระแล้วไม่ต้องต้อนรบัใคร 

การเคารพในปฏิสันถารนั้นเป็นสิริมงคลแก่ผู้ท�า  แก่สถานที่อยู่  และ 

พระพุทธเจ้าทรงสรรเสริญ”

“ถ้าอย่างนัน้  เมือ่พระจ�าเป็นต้องฉนัข้าว พระกค็วรท�านา  เมือ่ 

ท่านจ�าเป็นต้องมีลูกศิษย์ พระก็ควรมีเมีย อย่างนั้นซีพ่อ” ผมเถียง

“ลกูกจ็�าเป็นต้องกนิข้าวเหมอืนกนั ท�าไมลกูไม่ท�านาล่ะ ?” พ่อผม 

ต 
อ 
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ปฏปิจุฉาทันที

ผมนิ่ง

พ่อผมพูดต่อไปว่า  “ลูกคิดมากเกินไป คิดไม่เข้าเรื่อง ลูกมีข้อ 

บกพร่องเยอะแยะ ลกูไม่พดูถงึตวัเอง แต่พระท�าอะไรผดิหผูดิตาหน่อย 

กค่็อนขอดอย่างนัน้อย่างนี ้ตวัเราเองน่ะเป็นพทุธศาสนกิทีด่พีอควรแล้ว 

หรือ ?” พระมีตู้เย็นผิดวินัยข้อไหน ?”

“ผมเห็นมีทีวีด้วยพ่อ”





พ่อผมไม่พูดอะไร ท่านนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง ผมก็ชักใจไม่ดีเหมือนกันเกรง 

ท่านจะหาว่าผมก้าวร้าวไม่เข้าเรือ่ง  ท่านถอนใจใหญ่แรงเหมอืนระบาย 

ความหนักใจออก   ในที่สุดท่านพูดว่า

“การส�ารวมเป็นหน้าที่ของพระ  การท�าบุญเป็นหน้าที่ของผู้ 

ต้องการบุญ  เราแบ่งหน้าที่กันแล้ว”

“ผมอยากได้บญุเหมอืนกนัพ่อ” ผมว่า  “แต่พระไม่เคร่ง ผมว่า 

ท�าบุญก็ไม่ได้บุญ  เสียข้าวเสียของเปล่า”

“ลูกว่าให้ของกินขอทานขี้เรื้อนขาด้วนได้บุญไหม ?” พ่อถาม

“ได้ซิพ่อ”

“พระทีไ่ม่เคร่งยงัดกีว่าขอทาน แม้จะเสยีวนิยัไปบางข้อ แต่กย็งั 

รักษาได้มาก มากกว่าลูกด้วย”

ต อ น ที่

๔
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“แต่พระมีทีวี  ผมว่าไม่เหมาะ” ผมพูดต่อไป

“ลูกก็เลือกท�าบุญกับองค์ที่ไม่มีทีวีเสียซิ  เลือกไหว้เอาเฉพาะ 

องค์ทีไ่ม่มทีวี ีลกูพบพระพบเจ้าจะไหว้สกัทต้ีองเข้าไปถามท่านเสยีก่อน 

ว่า มทีวีหีรอืเปล่า พอท่านตอบว่าไม่มแีล้วจงึค่อยไหว้”  พ่อพดูประชด

ผม

“ผมอยากให้พระเคร่งน่ะพ่อ” ผมพูด

“ลกูไม่ต้องปฏบิตัเิองนี ่ กอ็ยากเอาตามสบาย”  พ่อว่าผม “คนที่ 

เคร่งวินัยเป็นที่หนึ่งก็คือชาวบ้านนี่แหละ รองลงมาก็เด็กวัด แล้วเณร 

ทีเ่คร่งเอาได้กเ็พราะไม่ต้องปฏบิตัเิอง  เคร่งเอาแต่ปาก รองลงไปกพ็ระ 

บวชใหม่ ๓  เดือน  เพราะมีเวลาปฏิบัติน้อย  เหมือนทหารใหม่  หรือ 

ทหารทีย่นืนิง่เพยีง ๓ นาท ีกด็ทู�าได้ด ี ถ้าจะให้ยนืนิง่ถงึ ๘-๙ ชัว่โมง 

ก็น่าจะต้องลอบกระดุกกระดิกบ้าง

“พ่อว่า แม้แต่พระชั้นเลวที่สุดก็ยังดีกว่าฆราวาสเป็นส่วนมาก” 

พ่อพูดสรุป

“ท�าไมพ่อว่าอย่างนั้น ?” ผมถาม

“ลูกว่าเด็กเก่งที่สุดชั้น ป.๗ กับเด็กอ่อนที่สุดชั้นมหาวิทยาลัย 

เอามาสอบแข่งกัน  ใครจะได้คะแนนมากกว่า  ใครจะเก่งกว่า”  พ่อ 

ปฏิปุจฉา

ผมเข้าใจค�าตอบของพ่อโดยแจ่มแจ้ง พ่อผมมักมีวิธีถามย้อน 

(ปฏิปุจฉา)  ให้ผมต้องยอมจ�านน พร้อมทั้งเข้าใจเรื่องราวได้ดีเสมอ

เนือ่งจากผมกบัพ่อตดิพนักนัอยูเ่รือ่งท�าบญุท�าทาน  พอมปีระกาศ 

ว่าส�านักอบรมธรรมแห่งหนึ่งจะมีอภิปรายเรื่องวิธีท�าบุญอย่างไรจึงจะ 

ได้บุญ พ่อจึงชวนผมไปฟังทันที  วันนั้นเป็นวันเสาร์กลางเดือนมีนาคม

ขณะที่ผมและพ่อไปถึง  มีคนฟังอยู ่เพียง  ๙-๑๐  คน  ที่นั่ง 

โหรงเหรง แต่พอถึงเวลาผู้ด�าเนินการก็จุดธูปเทียนบูชาพระรัตนตรัย 
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แล้วคณะผู้อภิปรายก็เข้าประจ�าที่  ผู้ท�าหน้าที่เป็นหัวหน้าคณะได้พูด 

ปรารภเป็นเชิงน้อยใจว่ามีคนมาฟังน้อย และตัวเขาเองก็ไม่อยากมา 

เพราะร้อน นอนอยู่บ้านสบายกว่า

แต่คนค่อยๆ ทยอยกนัเข้ามาเรือ่ยๆ จนมากพอควร คอืประมาณ 

๕๐-๖๐ คน ผู้อภิปรายค่อยมีก�าลังใจขึ้นและดูพูดฉะฉานขึ้นไม่เนือย 

เหมือนตอนต้นๆ  คณะอภิปรายพูดเหมือนซักซ้อมกันมาแล้วคือพูด 

เหมือนๆ กันทั้ง ๓ คน

สาระส�าคญัมว่ีา คนเดีย๋วนีท้�าบญุไม่เป็น คอืชาวบ้านท�าบญุอย่าง 

เห็นแก่ตัว  ท�าบุญนิดหน่อยอยากได้ผลบุญมากๆ  อยากขึ้นสวรรค์ 

อยากมีความสุขในชาติหน้า  ซึ่งชาติหน้าจะมีจริงหรือไม่ก็ไม่รู้ ไม่ใช่ 

ท�าบุญให้  แต่เป็นการท�าบุญเอา มีความโลภ  ไม่ใช่เสียสละ ท�าบุญ 

อย่างนี้ไม่ได้บุญ ถ้าจะท�าบุญให้ได้บุญ ต้องท�าโดยไม่หวังอะไร  ไม่ 

หวังผลตอบแทนเลย

ทางวดักช็กัชวนคนให้ท�าบญุผดิทาง มกีารแจกเครือ่งรางของขลงั 

แลกกับเงิน คนที่ท�าบุญอย่างนั้นก็ไม่ได้บุญ

พูดกันไป ๒ ชั่วโมง ก็มีสาระส�าคัญอย่างนี้

ผมและพ่อกลบัมาถงึบ้าน อาบน�า้กนัเสรจ็แล้ว ดืม่น�า้เยน็พอชุม่ 

คอชุม่ใจแล้ว ผมกเ็ริม่คยุถงึเรือ่งทีฟั่งมาทเีดยีว  พ่อผมครึง่นัง่ครึง่นอน 

อยู่บนเก้าอี้โยก

“คณะอภิปรายพูดอร่อย ผมเห็นด้วย  ผมว่าเขาควรปฏิวัติวิธี 

ท�าบุญกันเสียทีแล้ว” ผมเริ่มคุย  “พ่อเห็นด้วยไหม ?”

“ปฏิวัติอย่างไร ?” พ่อถาม

“คือถ้าจะท�าบุญก็ไม่ควรหวังอะไรตอบแทน” ผมว่า

“แม้แต่ผลบุญน่ะหรือ ?” พ่อถาม

ผมงง !
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“คอืไม่ควรท�าชนดิหว่านพชืหวงัผล หรอืท�าก�าอยากได้กอบ ท�า 

๑๐ อยากได้ผล ๑๐๐ ผล ๑๐๐๐”

“มันก็ตรงตามกฎธรรมชาติแล้วมิใช่หรือ ?” พ่อว่า

“อย่างไรครับพ่อ ?”

“ข้าวหนึ่งเมล็ด มันออกเป็นรวงใช่หรือไม่ ?”

“ใช่ครับพ่อ” ผมเริ่มจนตรอกพ่ออีกตามเคย

“ลกูปลกูมะม่วงลงในดนิหนึง่เมลด็  เวลามนัออกลกู มนัออกมา 

ลูกเดียวหรือ ?”

“ออกเป็นพันๆ ครับพ่อ”

“ถ้าข้าวเปลอืกทีท่�าพนัธุห์นึง่เมลด็ทีเ่ราหว่านลงไปในนามนัออก 

มาหนึง่เมลด็เท่าเดมิ หรอืมะม่วงหนึง่เมลด็มนัออกลกูๆ  เดยีวแล้วลกูจะ 

ปลกูข้าว ปลกูมะม่วงให้มนัเหนือ่ยแรงท�าไม  เกบ็ไว้กนิไม่ดกีว่าหรอื ?”

“ท�าไมผลมันจึงไม่สมดุลกับเหตุล่ะพ่อ ?”

“สมซิ” พ่อว่า

“สมอย่างไรครบั  ข้าวเปลอืกหนึง่เมลด็ออกมาเป็นรวง มะม่วง 

หนึ่งผล ออกมาเป็นร้อยเป็นพัน”

“ลกูไม่คดิค่าแรงบ้างหรอื ?  ค่าเสยีเวลาล่ะ ? ความตัง้ใจล่ะ ครู 

บางคนสอนลกูเพยีง ๒  ปี ลกูนบัถอืครไูปตลอดชวีติ อาจจะ ๔๐-๕๐ 

ปีก็ได้,  คนบางคนพูดจาให้ลูกเจ็บใจเพียง ๒ นาที  ลูกเจ็บไป ๖๐ ปี 

นั่นมันอะไร ?”

“ผมงงใหญ่แล้วครบัพ่อ” ผมพดู  พ่อสรปุให้ผมสัน้ๆ ดกีว่าครบั”

“ทกุอย่างทีค่นท�าลงไป ย่อมมผีล ๒ อย่างเสมอ คอื ผลโดยตรง 

และผลโดยอ้อม” พ่ออธิบาย

“ขอตัวอย่าง ?”

“ลูกเรียนหนังสือจนได้ปริญญา ผลโดยตรงคือความรู้  ผลโดย 
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อ้อม คอืเกยีรต ิความนบัหน้าถอืตา ความภาคภมูใิจอกีแยะ นกึเอาเอง 

บ้าง

“คนท�าบญุ ผลโดยตรงคอืความสขุใจ  ว่าตนได้ท�าด,ี ผลโดยอ้อม 

คอื ความเจรญิรุง่เรอืง ความเป็นทีไ่ว้วางใจของเพือ่นบ้าน ลาภ และ 

ชื่อเสียง ถึงไม่หวังมันก็ได้  แม้หวัง ถ้ายังไม่ถึงคราวก็ไม่ได้”

“แล้วพ่อว่าอย่างไร  เรื่องท�าบุญที่ไม่ได้บุญ”

“ท�าบุญก็ต้องได้บุญซิลูก  จะได้มากหรือน้อยนั่นอีกเรื่องหนึ่ง 

ต่างหาก แล้วแต่องค์ประกอบ ตวักรรมมนับอกชดัแจ้งอยูแ่ล้วว่า “บญุ” 

เมื่อตัวการกระท�ามันเป็นบุญ ผลมันจะเป็นอย่างอื่นไปไม่ได้”

“แล้วถ้าท�าบุญเพื่อเอาหน้าล่ะครับ ?” ผมถาม

“กย็งัดกีว่าคนไม่ท�าบญุ”  พ่อตอบทนัท ี “เดก็ทีอ่าบน�้า หรอืท�า 

การบ้านเพื่อให้ผู้ใหญ่ชม ก็ยังดีกว่าเด็กที่ไม่ท�า  โดยเฉพาะอย่างยิ่ง 

ย่อมดีกว่าคนท�าชั่วอย่างแน่นอน

“การท�า  ‘เพื่ออะไร’ ยังส�าคัญน้อยกว่า  ‘การท�าอะไร‘ ถ้าท�า 

ชั่ว ถึงจะท�าเพื่ออะไรมันก็ชั่วอยู่นั่นเอง ท�าดีก็เหมือนกัน จะท�าเพื่อ 

อะไรก็ขอให้ท�าไว้ก่อน”

“แล้วที่เขาว่า ถ้าท�าบุญเพื่อหวังผลในชาติหน้า  แล้วไม่ได้บุญ 

หรือไม่เป็นบุญ  และเขาว่าชาติหน้าจะมีจริงหรือเปล่าก็ไม่รู้  พ่อว่า

อย่างไร ?”

พ่อนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง แล้วตอบผมสั้นๆ ว่า

“พ่อเชื่อพระพุทธเจ้า ลูกจะเชื่อใครก็ตามใจ”

“พระพุทธเจ้ายืนยันหรือครับว่าชาติหน้ามีจริง ?”

“ยืนยันซิ” พ่อตอบ

“ได้ยินเขาอ้างกาลามสูตรว่า  พระพุทธเจ้าท่านก็ไม่ยืนยัน 

แน่นอน พระองค์เพยีงแต่ตรสัว่า  ถ้าชาตหิน้ามจีรงิกจ็ะได้ไม่เดอืดร้อน 
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เพราะท�าชั่วไว้  ถ้าชาติหน้าไม่มีก็ได้ชื่อว่าบริหารตนให้บริสุทธิ์  มี 

ความสุขและความปลอดภัย  ไม่มีเวร  ไม่มีภัยอยู่ในชาตินี้”

“เขาอ้างถูก” พ่อว่า  “พ่อก็เชื่อพระพุทธเจ้า แต่ที่พระพุทธเจ้า 

ตรัสยืนยันไว้ในที่อื่นมากมายทั่วพระไตรปิฎก ท�าไมเขาจึงไม่หยิบยก 

ขึ้นมาอ้างบ้าง”

ว่าแล้วพ่อกเ็ปิดข้อความในพระไตรปิฎกมากมายให้ผมด ูผมได้ 

เห็นด้วยตาตนเอง  เพราะเป็นพระไตรปิฎกที่แปลเป็นภาษาไทยแล้ว 

ผมอ่านออก และเห็นว่าข้อความที่ยืนยันเรื่องชาติหน้า และเรื่องนรก 

สวรรค์นั้น พระพุทธเจ้าได้ตรัสไว้จริง

“ในกาลามสตูร พระพทุธเจ้าสอนไม่ให้เชือ่ต�ารา, มใิห้อ้างต�ารา 

มิใช่หรือพ่อ ?” ผมดันทุรังต่อไปอีก

ผมคดิว่าคราวนี ้ พ่อต้องตดิ, มฉิะนัน้กต้็องอธบิายยดืยาวต้องหา 

เหตผุลมาอธบิายผม แบบชกัแม่น�า้ทัง้ห้า กไ็ม่พออย่างแน่นอน แต่ทีไ่หน 

ได้   พ่อถามย้อนผมค�าเดียว ผมก็งงเป็นไก่ตาแตก

“กาลามสูตรเป็นต�าราหรือไม่ ?” พ่อถาม

“เป็นซิพ่อ” ผมตอบ

“แล้วเขาอ้างท�าไมล่ะ ?” พ่อว่า หวัเราะหหึใึนล�าคอ  “เขาควรจะ 

ไม่เชื่อกาลามสูตรด้วย”

ได้โอกาสพ่อจึงอธิบายให้ผมฟังต่อไปว่า การที่เรารับเชื่อสิ่งใด 

สิ่งหนึ่งนั้นด้วยเหตุหลายประการ  เช่น

๑.  เราได้รู้เอง  เห็นเอง  ได้ยินเอง, คนพอดีพอร้ายมาบอกว่า 

ลูกขโมยสตางค์คุณยายขายขนมข้างบ้านเรา ๕ บาท พ่อไม่เชื่อ พ่อ 

ต้องได้เห็นเองจึงเชื่อ  เพราะคนอย่างลูก พ่อไม่เชื่อว่าจะขโมยสตางค์ 

๕ บาทของคุณยายได้

๒. พยาน คอืค�าบอกเล่าของคนทีพ่อเชือ่ถอืได้  เช่น พระผูม้ศีลี 
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มีธรรมพูดว่า  ท่านได้เห็นขณะที่ลูกขโมยสตางค์คุณยายอยู่  พยาน 

ขนาดนี้ถ้าพ่อไม่เชื่ออีก พ่อก็หลงลูกเต็มทน

๓. หลักฐาน คือร่องรอยแห่งการกระท�า หรือต�าราคัมภีร์ทาง 

ศาสนา หลักวิชาอันได้พิสูจน์มาแล้วมากมาย

๔. อนมุาน คอืการคาดคะเน จากผลไปหาเหต ุ เช่นเหน็หน้าลกู 

ยิ้มแย้มเบิกบานก็อนุมานเอาว่าลูกคงมีความสุขเพราะสอบได้  หรือ 

เพราะแม่สาวตอบรับรักลูกเข้าแล้ว  จากเหตุไปหาผล  เช่นเห็นใคร 

คนหนึ่งเล่นการพนันทุกชนิด  หรือเห็นลูกกินเหล้าหามรุ่งหามค�่า  ก็ 

คาดคะเนได้ว่า  ไม่ช้าคนนั้น หรือลูกต้องฉิบหาย

รวมความว่า ความรู้  หรือสิ่งที่เราต้องรับเชื่อนั้นมากจากสอง 

ประการ คอืโดยตรง หรอืโดยอ้อม  โดยตรง คอืประการทีห่นึง่ ทีน่กั 

วิชาการเขาเรียกกันว่า ความรู้ประจักษ์  โดยอ้อม  ได้แก่ ๓ ประการ

หลัง

คนเราเกิดมาอายุก็สั้น  เวลาก็น้อย  จะให้รู้อะไรเองเสียหมด 

ทกุอย่าง  เวลามนัไม่พอ จงึต้องอาศยัการคาดคะเนเอาบ้าง พยานบ้าง 

หลักฐานบ้าง

บรรดาพยานที่พอจะเชื่อถือได้ทั้งหลาย พระพุทธเจ้าทรงเป็น 

ยอด   พ่อเชื่อพระพุทธเจ้า และเชื่อต�าราทางพระพุทธศาสนา

มนษุย์ได้พสิจูน์มานกัแล้ว ได้ความรูแ้น่ชดัว่า สิง่ใดพระพทุธเจ้า 

ตรัสว่ามี  สิ่งนั้นมีจริง  สิ่งใดพระองค์ตรัสว่ามีคุณสิ่งนั้นเป็นคุณจริง 

สิ่งใดตรัสว่าเป็นโทษ สิ่งนั้นใครท�าเข้าได้รับอันตรายจริง

เรายิ่งมองเห็นธรรมมากขึ้นเพียงไร  เราก็จะยิ่งเข้าใจถึงพระ 

ปัญญาคุณอันอยู่ในระดับสูงยิ่งของพระพุทธเจ้ามากขึ้นเพียงนั้น



ผมเป็นคนสมยัใหม่  เชือ่ในวชิาการสมยัใหม่  โดยเฉพาะอย่างยิง่ทีฝ่รัง่ 

ยอมรับ อะไรที่ฝรั่งยังไม่ยอมรับ ผมก็ลังเลด้วยเหมือนกัน ผมเชื่อว่า 

ฝรัง่เป็นชนชาตทิีฉ่ลาดทีส่ดุ  เก่งทีส่ดุ มฉิะนัน้แล้วเขาจะเจรญิก้าวหน้า 

อย่างใหญ่หลวงได้อย่างไร   ผมมีความตั้งใจอย่างแน่วแน่ว่าผมจะไป 

เรยีนต่อเมอืงฝรัง่ องักฤษหรอือเมรกิาให้ได้  ถ้าพ่อผมยนิยอม  ผมจะ 

ไปดูเบื้องหลังแห่งความยิ่งใหญ่ของมนุษย์พวกนี้  ที่คนอื่นพูดให้ฟังก็ 

ไม่เหมือนได้เห็นด้วยเอง

๕
ต อ น ที่

ต 
อ 
น 
ที่ 
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ผมมคีวามชืน่ชมยนิดต่ีอสภุาษติฝรัง่  รูส้กึว่าคมคายและ prac- 

tical  (ปฏบิตัติามได้  ไม่สงูเกนิไปส�าหรบัสามญัชน) แต่พ่อผมไม่ค่อย 

สนใจ พ่อบอกว่าธรรมดาเกินไป   สุภาษิตที่คมคายสู้นักปราชญ์ทาง 

ตะวันออกไม่ได้  พ่อบอกว่า พระพุทธเจ้านั้นเป็นยอดปราชญ์  ใหญ่ 

ยิ่งกว่าปราชญ์ใดหมดไม่ว่าตะวันออกหรือตะวันตก พ่อคงได้รับการ 

อบรมมาอย่างนีจ้งึมคีวามเหน็อย่างนี ้  พ่อสนใจแต่เรือ่งของพระพทุธ- 

เจ้า  เรือ่งศาสนาพทุธ  พ่อไม่สนใจค�าสอนของนกัปราชญ์อืน่บ้าง จงึคง 

ไม่มีโอกาสได้เปรียบเทียบ

เพื่อจะเตือนพ่อในเรื่องนี้   วันหนึ่งผมจึงคุยกับพ่อว่า

“คนที่ได้รับอบรมมาให้สนใจแต่ในสิ่งๆ  เดียว พ่อว่าดีไหม ?”

“ก็แล้วแต่ว่าสิ่งนั้นคืออะไร ?” พ่อตอบ  “ถ้าสิ่งนั้นดีที่สุดแล้วก็ 

ไม่เห็นเสียหายอะไร”

“ผมว่าท�าให้ความรู้แคบ” ผมพูด

“ถ้ามโีอกาสท�าให้ความรูก้ว้างได้กด็”ี  พ่อว่า “แต่ถ้าแคบกใ็ห้ลกึ 

เอาไว้ก็ดีเหมือนกัน อย่างที่ท่านสุนทรภู่ว่า  “อันความรู้  รู้กระจ่างแต่ 

อย่างเดยีว แต่ให้เชีย่วชาญเถดิจะเกดิผล” ความรูก้ว้างแต่ถ้าไม่มอีะไร 

ลกึสกัอย่างเดยีวกเ็อาเป็นทีพ่ึง่ไม่ได้ มนัพร่าไปหมด เหมอืนแม่น�า้กว้าง 

และตื้น  เข้าลักษณะนทีโทษจะเอาเป็นที่พึ่งไม่ได้  ทั้งหน้าแล้งหน้าฝน 

หน้าแล้งน�้าก็แห้งขอด หน้าฝนก็ท่วมท้นล้นหลากท่วมเรือกสวนไร่นา 

สูน้�า้บ่อซึง่แคบแต่ลกึไม่ได้ หน้าน�า้กข็งัน�า้ไว้เตม็ หน้าแล้งกย็งัพอมนี�า้ 

ให้อาศัยรอฝน”

“สนุทรภูน่กักลอนตลาดขีเ้มา เอาตวัไม่รอด พ่อยงัเลือ่มใสกลอน 

ของเขา จนถึงยกมาอ้างอิงเชียวหรือพ่อ ?” ผมว่า

“ลูกเคยอ่านกลอนของสุนทรภู่หมดหรือ ?”

“อ่านบ้างครบั แต่กไ็ม่เหน็มอีะไรน่าสนใจ  มนัเทยีบกนัไม่ได้กบั 
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นักปราชญ์ฝรั่ง  เช่น  วอลแตร์ หรือมิลเลย์  (Millay) และเชคสเปียร์ 

เป็นต้น ท่านเหล่านี้พูดคมๆ ทั้งนั้น   ไม่เชยเหมือนสุนทรภู่”

“ลกูจะยกย่องนกัปราชญ์ต่างชาต ิกไ็ม่ควรดหูมิน่นกัปราชญ์ชาติ 

เดยีวกนั”  พ่อพดู  ท่าทางเครยีด “ลกูเกดิมาเป็นคนไทย ลกูจะพยายาม 

สักเท่าไร  ก็เป็นฝรั่งไม่ได้  ถ้าจะเป็นให้ได้  ก็เป็นได้อย่างดีก็เพียง 

นกแซมขนเท่านั้น

“ผมยังไม่เข้าใจครับพ่อ”

พ่อจึงเล่าว่า

กาตัวหนึ่ง  เห็นนกยูงมีขนสีสวย  เห็นขนของตัวสีด�าไม่งาม จึง 

เที่ยวเก็บขนนกยูงมาแซมขนของตัว แล้วเที่ยวปะปนไปกับนกยูง มัน 

ชืน่ชมยนิดนีกัทีเ่ข้าฝงูนกยงูได้ มนัดถูกูพวกกาด้วยกนัว่าโง่เขลาไม่รูจ้กั 

หาขนมาแซมเช่นมนั  ต่อมาไม่นานนกยงูทัง้หลายกจ็บัได้ว่า ขนทีด่งูาม 

นั้นมิใช่ขนแท้  แต่เป็นขนเทียม นกนั้นปลอมเข้ามา  จึงช่วยกันจิกตี 

ขบัไล่ไม่ให้เข้าพวก   มนัจงึกลบัไปหาพวกกา แต่กากไ็ม่ยอมรบัเข้าพวก 

เช่นกนั  เพราะมนัดถูกูพวกกนัเองไว้มาก มนัจงึต้องเทีย่วระหกระเหนิ

ไป

กาเฒ่าตัวหนึ่งพูดออกมาว่า  “ถ้ากาตัวนั้นไม่เหยียดหยามพวก 

กันเอง  ไม่อยากเป็นในสิ่งที่ตัวเองเป็นไปไม่ได้  ก็คงไม่ต้องประสบภัย 

พิบัติถึงปานนี้”

“พ่อไม่ได้หมายความว่าคนไทยเหมอืนกา ฝรัง่เหมอืนนกยงู”  พ่อ 

พูดต่อไป  “แต่พ่อต้องการให้ลูกรับรู้เอาไว้ว่า คนที่ดูหมิ่นพวกของตัว 

หรือชาติของตัว ก็จะต้องประสบชะตากรรมเช่นเดียวกับกาในนิทาน”

“ท�าไมพ่อจึงไมย่อมรับว่าฝรั่งเป็นชาติที่ประเสริฐ  ในเมื่อสรรพ 

วชิาการต่างๆ เวลานีท้ัว่โลกต้องไปเล่าเรยีนจากฝรัง่ทัง้สิน้  ไม่ว่าวชิาการ 

ในด้านใด ?”
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“พ่อไม่ได้ว่าฝรัง่เป็นชาตทิีต่�า่ต้อย หรอืเลวทราม แต่พ่อกไ็ม่เหน็ 

ฝรั่งเป็นมนุษย์ที่เลิศลอยกว่ามนุษย์ทั้งหลาย พ่อมองฝรั่งเป็นมนุษย์ 

เหมอืนมนษุย์ทัง้หลายอืน่ทัว่โลก  พ่อไม่ได้เห่อภาษาฝรัง่ชนดิทีเ่หน็ภาษา 

ไทยเป็นภาษาป่าเถือ่นจนไม่อยากจะเรยีนรู ้ ฝรัง่กเ็ป็นเพยีงมนษุย์ทีย่งั 

มคีวามเกดิ แก่  เจบ็ตาย มกีนิมนีอน มคีวามใคร่ในการสบืพนัธุ ์ ฝรัง่ 

คนไหนท�าเลวก็เป็นคนเลว คนไหนท�าดีก็เป็นคนดี  เหมือนกับมนุษย์ 

อื่นๆ ทั่วโลก”

“พ่อยังไม่ได้ตอบผมว่า ท�าไมเวลานี้ทั่วโลกจึงต้องไปเรียนไป 

เอาความรูจ้ากเมอืงฝรัง่กนัทัง้นัน้  ใครยิง่ไปอยูเ่มอืงฝรัง่นาน กย็ิง่ได้รบั 

ความนับถือมาก จบวิชาการอะไรมาในเอเชีย หรือจากทวีปอื่น คนก็ 

เฉยๆ มท่ีาทเีหยยีดเสยีอกี แต่พอบอกว่าจบมาจากองักฤษ หรอือเมรกิา 

โอ้โฮ, ชืน่ชมกนัเป็นการใหญ่ ท�าไม ท�าไม จงึเป็นอย่างนัน้พ่อ ?  ผมดู 

พ่อไม่ค่อยยินดียินร้ายต่อเสียงชื่นชมเหล่านั้นเลย”

พ่อเล่านิทานให้ผมฟังว่า

ชายสองคนพ่อลกูต้อนลาไปขายในเมอืง  เมือ่เขาเดนิมาไม่ไกล 

กไ็ด้พบหญงิสาวกลุม่หนึง่เดนิสวนทางมา หญงิคนหนึง่หวัเราะและพดู 

กบัเพือ่นว่า ชายสองคนพ่อลกูนัน้โง่จรงิ  เดนิตามหลงัลาไป ทัง้ๆ ทีม่นั 

พอจะขี่ได้

ชายชราผู้เป็นบิดาได้ฟังดังนั้นจึงให้ลูกขึ้นขี่หลังลา ตัวเองเดิน 

ตามไป อีกพักหนึ่งมาพบสุภาพบุรุษสูงอายุกลุ่มหนึ่งอีก  สุภาพบุรุษ 

คนหนึ่งพูดขึ้นว่า

“เห็นไหมล่ะท่าน  ข้าพเจ้าพูดมาหยกๆ  นี่เองว่าเด็กสมัยนี้ 

ไม่เอาใจใส่ต่อคนเฒ่าคนแก่ คนเฒ่าคนแก่จะล�าบากกไ็ม่เป็นไร ขอให้ 

ตวัสบายเท่านัน้   ดเูดก็คนนัน้ซ ินัง่อยูบ่นหลงัลาอย่างสบาย ปล่อยให้ 

พ่อซึ่งแก่แล้วเดินตามต้อยๆ”
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ชายชราได้ยินดังนั้น  จึงให้ลูกลงจากหลังลา ตัวขึ้นไปนั่งเอง 

ให้ลูกเดินตามหลัง   อีกครู่หนึ่งเขาทั้งสองมาเจอผู้หญิงและเด็ก  ได้มี 

เสียงพูดออกมาจากคนกลุ่มนั้นว่า

“ดเูถดิ, ดคูนแก่เกยีจคร้าน  เอาเปรยีบเดก็ ตวัเองนัง่บนหลงัลา 

อย่างสบาย ปล่อยให้เด็กตัวเล็กๆ  เดินตามหลังลา”

ชายชราได้ฟังดังนั้น  จึงให้ลูกขึ้นมานั่งบนหลังลาข้างหลังตน 

พ่อลูกจึงนั่งไปบนหลังลาด้วยกัน พอใกล้จะถึงเมืองมีคนคนหนึ่งมา 

บอกให้หยุดแล้วถามว่า

“ขอโทษเถอะครับ ลาตัวนี้เป็นของท่านหรือ ?”

“ใช่แล้ว” ชายชราตอบ

อาคันตุกะผู้นั้นจึงกล่าวว่า  “ท่านใช้งานมันหนักเกินไป ลาตัว 

นิดเดียว ขึ้นไปขี่อยู่ได้ทั้งพ่อทั้งลูก  ไม่เมตตาสัตว์เลย ท่านควรจะ 

แบกมันบ้าง”

“เพื่อให้เป็นที่พอใจของท่าน ข้าพเจ้าจะแบกลาไป”  ชายชรา 

เจ้าของลาตอบ

ว่าแล้วเขากเ็อาเชอืกมามดัขาลา  เอาไม้มาท่อนหนึง่สอดเข้าไป 

แล้วหามลานั้น  วิธีการอย่างนี้เป็นเรื่องประหลาดส�าหรับคนทั่วไป คน 

ทั้งหลายก็วิ่งตามดูกันเป็นกลุ่มใหญ่  และส่งเสียงเกรียวกราว ขณะที่ 

เขาก�าลังหามลาข้ามสะพานแห่งหนึ่ง  ลาซึ่งไม่ชอบเสียงเอะอะ และ 

ตัวมันเองก็อึดอัดเพราะถูกมัด จึงดิ้นอย่างแรงจนเชือกขาดและตกลง 

ไปในแม่น�้า

เจ้าของลารู้สึกตัว และละอายมาก จึงรีบกลับบ้านพลางร�าพึง 

ว่า การพยายามท�าอะไรเพียงแต่ให้เป็นที่พอใจคนทุกคนนั้นไม่เป็นผล 

ส�าเร็จ และยังจะต้องสูญเสียลาอีกด้วย

“พ่อเล่าเรือ่งนีใ้ห้ผมฟังท�าไม ? นัน่เป็นเรือ่งของคนแก่โง่ๆ คน 
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หนึ่งกับลูกที่ไม่มีมันสมอง” ผมว่า

“ระวังลูกจะเหมือนคนแก่โง่ๆ คนนั้น” พ่อตอบ

“ท�าไมครับ  เป็นไปไม่ได้ ผมจะเป็นอย่างนั้นไม่ได้” ผมเถียง

“ลูกไม่มีความเป็นตัวของตัวเองเลย จะนิยมอะไรก็เพราะฝรั่ง 

เขานยิม จะเลือ่มใสอยากเป็นอย่างไรกเ็พราะคนอืน่เขาเห่อกนั คอยฟัง 

แต่เสยีงเขาว่า ลกูไม่ได้ท�าสิง่ทีเ่กีย่วข้องกบัลกู หรอืเหมาะสมแก่ตวัเอง 

ใครเฮอะไรกเ็ฮด้วย  ถ้าลกูเป็นช้างกม็แีต่จะถกูหลอกเข้าเพนยีด  เพราะ 

เดนิตามกนัเป็นโขลงๆ ลกูจะเรยีนวชิาอะไร  เมอืงไหน กไ็ม่ได้พจิารณา 

ว่ามันมีคุณค่าอย่างไร  แต่ลูกคอยฟังเสียงคนอื่นว่า  ถ้าลูกเรียนวิชา 

อย่างนัน้ ในเมอืงนัน้แล้ว คนทัง้หลายจะนยิมชมชอบ เท่านัน้เอง คนไทย 

ทีไ่ปเล่าเรยีนเมอืงฝรัง่มาเท่าไรแล้ว กีล้่านแล้ว ทีก่ลบัมาท�าประโยชน์ 

ให้แก่บ้านเมืองของตัวมีสักกี่คน นอกนั้นก็ไปเพื่อ  “ยกตนข่มคนอื่น” 

และเพือ่ได้เงนิเดอืนแพงกว่าคนอืน่  ใช่หรอืไม่ ?”  ถ้าลกูศกึษาเล่าเรยีน 

และท�างาน  เพียงเพื่อได้เงินมากินมาใช้ให้สุขส�าราญเพียงอย่างเดียว 

แล้ว ลูกจะมีปัญญาต่างกว่านกอย่างไร   เพราะนกมันก็หากินของมัน 

ได้มนุษย์เราก็น่าจะมีอุดมคติอะไรสูงกว่านั้น”

“บางคนไปเรยีนเมอืงฝรัง่มา ๙  เดอืน คยุฟุง้อยู ่ ๙  ปี  ไม่รูจ้กั 

จบ ท�าไมคนเอเชยีเราจงึดหูมิน่พวกกนัเอง  ไม่นยิมยกย่องพวกกนัเอง 

อะไรที่ฝรั่งท�าฝรั่งพูดแล้ว  เห็นดีเห็นงามไปเสียหมด ถึงเราจะยกย่อง 

ฝรั่งอย่างไร ฝรั่งก็คงไม่ยกย่องพวกเราอยู่นั่นเอง ลูกอย่าหลงฝรั่ง 

ให้มากไป อย่าดูหมิ่นเหยียดหยามคนชาติเดียวกัน  สุนทรภู่นั้นเป็น 

ปราชญ์ทีค่นทัง้เมอืงยกย่องแล้ว  พ่อเองกเ็หน็ว่าสนุทรภูเ่ป็นคนทีค่วร 

ยกย่อง  ถ้าลกูดหูมิน่สนุทรภู ่ ลกูกด็หูมิน่คนทัง้เมอืงว่ามตีาหามแีววไม่ 

ลูกอ่านกลอนของสุนทรภู่ให้จบซิ  แล้วจะเห็นว่าสุนทรภู่ได้ทิ้งอะไรไว้ 

ให้ชาติไทย”

ต 
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ผมยังนิ่งอยู่ พ่อจึงพูดต่อไปว่า

“บางคน  ไม่เคยนึกสนใจพุทธศาสนาซึ่งเป็นศาสนาประจ�า 

ชาติของตัว แต่พอฝรั่งสนใจ และบอกว่าเป็นศาสนาที่ดีและมีเหตุผล 

ที่สุดเท่านั้น ก็ตื่นเต้นใหญ่รีบหาต�าราทางศาสนามาอ่าน ข้อความใด 

ทีน่กัปราชญ์ทางไทยและฝรัง่มทีรรศนะขดัแย้งกนั  เขาจะเชือ่ฝรัง่ และ 

ที่น่าประหลาดใจที่สุดก็คือเขาเชื่อฝรั่งมากกว่าเชื่อพระพุทธเจ้าเสียอีก 

อะไรทีพ่ระพทุธเจ้าตรสัไว้  ถ้าเป็นเรือ่งเหนอืธรรมดาไปหน่อย (แต่เป็น 

เรือ่งธรรมดาของท่านผูไ้ด้ฌานหรอือภญิญา)  เขาจะลงัเล และในทีส่ดุ 

กป็ฏเิสธว่าเป็นเรือ่งเหลวไหล ไร้สาระ คนภายหลงัเขยีนขึน้เพือ่หลอก 

คนโง่  แต่จะหลอกคนชั้นเขาไม่ได้

“แต่เรือ่งเดยีวกนันัน้ พอฝรัง่พดูออกมาและฝรัง่เชือ่เท่านัน้  เขา 

ก็เชื่อด้วย มีเหตุผลแพรวพราวไปหมด อะไรๆ ที่ไปทางข้างฝรั่งแล้ว 

ดูมันโก้ไปหมด แม้แต่เรื่องเลวทรามบางอย่างที่ฝรั่งชั้นดีเขารังเกียจ 

คนบางพวกก็ยังเห็นเป็นเรื่องโก้  จึงประพฤติตาม”

“เรือ่งความเจรญิทางด้านวตัถ ุและความมอี�านาจรวมทัง้วชิาการ 

ต่างๆ นัน้  พ่อยอมรบัว่าเวลานีท้างฝรัง่เขาเจรญิมาก ในเอเชยีกเ็หน็แต่ 

ญี่ปุ่นเท่านั้นที่พอสู้ฝรั่งได้  เราควรปรบมือให้ญี่ปุ่นสักพันครั้ง  แต่เรา 

ต้องไม่ลืมว่าความเจริญทางด้านวัตถุก็ตาม ความมีอ�านาจและความ 

รุง่เรอืงทางวชิาการกต็าม  เป็นไปตามสมยัตามคราว หมนุไปสูจ่ดุต่างๆ 

ของโลกอยูเ่สมอ ไม่มชีาตใิดรุง่เรอืงอยูไ่ด้ตลอดไป ในทีส่ดุกต้็องเสือ่ม 

ลง ชาติอื่นก็รุ่งเรืองขึ้นแทน ลูกเรียนประวัติศาสตร์มาแล้วทั้งประวัติ 

ศาสตร์ไทยและต่างประเทศ พ่อไม่ต้องจาระไนก็ได้ว่าชาติใดได้เคย 

รุง่เรอืงมาแล้วบ้างในอดตี และเสือ่มลง  เพราะเหตไุร ?  โดยธรรมดา 

ชนชาติที่เจริญแล้วจะกลายเป็นฝ่ายอนุรักษ์นิยม สกัดกั้นความคิด 

ใหม่และหยดุเจรญิ ครัน้แล้วจะล่มจมด้วยน�า้มอืของชนชาตทิีไ่ม่เจรญิ 
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เท่า แต่สามารถพัฒนาความคิดใหม่ขึ้นได้  อาณาจักรและจักรวรรดิ 

ทัง้หลายได้เจรญิขึน้และล่มลงตามกฎข้อนีข้องสงัคมมนษุย์ และไม่มี 

ข้อยกเว้นด้วย

“ใครจะเป็นคนประกนัว่า ยโุรปและอเมรกิาจะเจรญิรุง่เรอืงอยู่ 

ได้ตลอดไปจนกว่าโลกจะแตกดบั   อเมรกิานัน้เป็นประเทศใหม่ มอีายุ 

เพยีง ๒๐๐-๓๐๐  ปีเท่านัน้  ต่อไปอาจมสีภาพทีต่รงกนัข้ามกบัปัจจบุนั 

ก็ได้

“ใครจะกล้ารบัรองว่า กรงุเทพฯ จะเป็นเมอืงหลวงเมอืงทีค่บัคัง่ 

ของประเทศไทยอยู่ตลอดไป อีกไม่กี่ร้อยปีต่อไปภายหน้ากรุงเทพฯ 

อาจมีสภาพเหมือนสุโขทัย หรืออยุธยาเวลานี้ก็ได้

“บ้านใด  เมืองใด  เจริญขึ้นชั่วคราว  คนก็เห่อกันไปพักหนึ่ง 

อะไรๆ  ก็ต้องที่นั่น  บ่อน�้าที่คนไปใช้มากนักก็ต้องสกปรกมากขึ้น 

หนักเข้าก็เน่าเหม็น  เป็นพิษเป็นภัย   ท�านองเดียวกับภัยอันมากมาย 

ของเมืองใหญ่ๆ ทั่วโลกทุกวันนี้”

ต 
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ผมมีน้องสาวคนหนึ่งอ่อนกว่าผมสองปี ขณะที่ผมเรียนมหาวิทยาลัย 

ปีที่หนึ่ง น้องสาวผมเรียน ม.ศ. ๔ หรือ ม. ๗  เดิม น้องสาวผมชื่อ 

วรีด ี พ่อบอกว่ามคีวามหมาย  “เว้น” คอืเว้นจากบาป  พ่อผมตัง้ชือ่ลกู 

ต้องมีความหมายทางธรรมเสมอ

วรีดเีป็นคนผวิขาว  ร่างโปร่ง ปากบาง คอระหง มอืและเท้าเรยีว 

งาม ไม่มอีะไรเหมอืนพ่อหรอืแม่ในด้านรปูร่างลกัษณะ ผมเคยถามพ่อ 

ในเรื่องนี้ว่า ท�าไมวีรดีมีลักษณะรูปร่างไม่เหมือนพ่อหรือแม่  หรือจะ 

เหมือนบรรพบุรุษคนใดคนหนึ่งตามหลักชีวะที่ว่า ลักษณะของปู่ย่าตา 

ยายอาจมาโผล่ใน generation ใด generation หนึง่ ชัน้หลานเหลน 

แต่พ่อบอกว่าเท่าทีพ่อรูไ้ด้ วรีดไีม่เหมอืนใครเลย ผมว่าต้องมใีครสกัคน 

ต อ น ที่

๖
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หนึ่งในอดีตที่มีลักษณะเหมือนวีรดี  ผมกับพ่อจึงขัดคอกันอีกในทฤษฎี 

ทางชีวะกับทฤษฎีเรื่องกรรมของพ่อ

“ทางชีววิทยาได้พิสูจน์นักแล้ว ทั้งเรื่องคน สัตว์และพืช หรือ 

พฤกษ์ว่า  ทุกสิ่งทุกอย่างได้รับอิทธิพลทางพันธุกรรมไม่ช่วงใดก็ช่วง 

หนึ่ง” ผมว่า

“ลกูว่าชวีติของคนเรา ทัง้ร่างกายและจติใจจะเป็นอย่างไร เพราะ 

เหตุกี่อย่าง ?” พ่อถาม

“สองอย่าง” ผมตอบ

“อะไร ?”

“คอืพนัธกุรรม หรอืทีฝ่รัง่เรยีกว่า heredity กบัสิง่แวดล้อม ที่ 

ฝรั่งเรียกว่า environment”

“ไม่ต้องใส่อย่างทีฝ่รัง่เรยีกว่า  ไม่ได้หรอื ถงึใส่เข้ามากไ็ม่ท�าให้ 

พ่อเข้าใจดขีึน้ ค�าว่า  “พนัธกุรรม” และ “สิง่แวดล้อม”  พ่อกเ็ข้าใจดแีล้ว 

ลกูแน่ใจหรือว่าชีวิตจิตใจคนจะเป็นอย่างไรก็แล้วแต่สองประการนี้”

“ผมแน่ใจครับพ่อ”

“อะไรท�าให้ลูกแน่ใจอย่างนั้น”

“อาจารย์ผมสอน อาจารย์ทุกคนสอนอย่างนี้ทั้งนั้น” พอมาถึง 

เรื่องนี้  ผมตอบอย่างมั่นใจ

“ลูกลองอธิบาย ค�าว่าพันธุกรรมกับสิ่งแวดล้อมให้ฟังหน่อยซิ”

“พันธุกรรม หรือกรรมพันธุ์  หรือที่ฝรั่งเรียกว่า...‘’

“ไม่ต้อง” พ่อขัดขึ้น  “ไม่ต้องเอาที่ฝรั่งเรียก”

“กไ็ด้ครบั” ผมตอบ “พนัธกุรรม คอืสิง่ทีไ่ด้รบัจากมารดาบดิา 

หรือบรรพบุรุษ”

“เช่นอะไรบ้าง ?” พ่อถาม

“เช่น สขีองผวิหนงั ลกัษณะดวงตาสขีองดวงตา โครงสร้างของ 
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กระดกู คอืคนร่างใหญ่หรอืเลก็ และความโน้มเอยีงบางอย่าง เช่นความ 

สามารถทางดนตรี หรือ development of musical ability

“หัวล้านเป็นพันธุกรรมหรือเปล่า ?” พ่อถาม

ผมตอบไม่ได้  ไม่รู้จริงๆ  ว่าหัวล้านเป็นพันธุกรรมหรือไม่  ผม 

บอกว่าจะลองไปถามอาจารย์ดูก่อน แต่พ่อก็เปรยขึ้นว่า

“ไม่เป็นพันธุกรรมกระมัง”

“พ่อแน่ใจ หรือพ่อพูดเล่น”

“ไม่รูซ้ ีลกูไปถามอาจารย์ของลกูกแ็ล้วกนั”  พ่อว่า “ลกูว่าความ 

โน้มเอยีงบางอย่างเช่นความสามารถทางดนตรเีป็นพนัธกุรรม กห็มาย 

ความว่า ถ้าพ่อเป็นนักดนตรี ลูกก็เป็นนักดนตรีด้วยอย่างนั้นหรือ ?”

“ส่วนมากเป็นอย่างนั้น” ผมตอบ

“ถ้าพ่อเป็นนักปราชญ์ ลูกจะเป็นด้วยหรือเปล่า ?”

“ส่วนมากจะเป็นอย่างนั้น” ผมตอบ

“ลกูลองนกึด ูลองนกึถงึชวีประวตัขิองนกัดนตร ีและนกัประพนัธ์ 

ในเมอืงไทย  เวลานีท้ีม่พ่ีอหรอืแม่เป็นนกัดนตร ีหรอืนกัประพนัธ์มสีกั 

กี่คน มีมากหรือน้อยกว่าคนที่เป็นเองโดยพ่อแม่และบรรพบุรุษไม่ได้ 

เป็น”

ผมลองนึกและท�าบัญชีกับพ่อ ก็ต้องประหลาดใจว่านักดนตรี 

และนักประพันธ์ที่พ่อแม่เป็นนักดนตรีและนักประพันธ์มาก่อนนั้นมี 

จ�านวนน้อยเหลือเกิน  จนเทียบกันไม่ได้กับคนที่เป็นเอง  เป็นโดย 

ตัวของตัวเอง

“แต่ผมว่าไม่พ้นหลักที่สอง  ซึ่งทางจิตวิทยาได้วิเคราะห์แล้ว” 

ผมพูด

“อะไรหลักที่สอง ?” พ่อถาม

“เรื่องสิ่งแวดล้อม”  ผมตอบ  “คนจะเป็นอย่างไรต้องแล้วแต่ 

ต 
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สิ่งแวดล้อมรอบตัว หรือความนิยมของสังคม”

“ถ้าอย่างนัน้ คนทีอ่ยูใ่นสิง่แวดล้อมเดยีวกนักค็วรจะเหมอืนกนั”

“กพ็นัธกุรรมเขาไม่เหมอืนกนั จะให้เหมอืนกนัได้อย่างไร ?” ผม 

ว่า

“ลกูเร่ไปหาพนัธกุรรมอกี สกัครูน่ีพ้ดูกนัเรือ่งพนัธกุรรม ลกูไม่รู้ 

จะออกทางไหน  จึงเร่มาอาศัยสิ่งแวดล้อม พอพูดกันถึงสิ่งแวดล้อม 

ลูกจนอีก ลูกก็ไปขอพึ่งพันธุกรรม”

“ก็ต้องอาศัยกันทั้งสองอย่าง” ผมว่า

“พูดเรื่องลูกกับยายวีก็แล้วกัน ตัวอย่างใกล้  เห็นง่าย” พ่อว่า 

“ทัง้พนัธกุรรมและสิง่แวดล้อมเหมอืนกนัทกุอย่าง ท�าไมลกูกบัยายวจีงึ 

ไม่มีอะไรเหมือนกันทั้งร่างกายและจิตใจ และความโน้มเอียงทางร่าย 

กาย ลูกอ้วน ผิวสองสี  แต่ยายวี  ขาวโปร่ง ทางจิตใจก็ไม่เหมือนกัน 

อกี ความโน้มเอยีงกไ็ม่เหมอืนกนั อธัยาศยัยายวเีขากป็ระณตีกว่าลกู 

เพราะอะไร ? ลูกรู้หรือเปล่า ?”

“ผมว่าไม่มีอะไรแล้ว นอกจาก ๒ อย่างนี้  เพราะสิ่งแวดล้อม 

ย่อมรวมทั้งการอบรมศึกษาและ  factor ต่างๆ ที่แวดล้อมชีวิตอยู่”

“มีซี่  ต้องมีอะไรอีกอย่างหนึ่ง”

“อะไรพ่อ ?”

“กรรมของแต่ละคนซี่”

“ผมนึกแล้วว่าพ่อจะต้องออกทางนี้”

“หรือลูกว่าไม่จริง ?”

“มันมองไม่เห็นพ่อ”

“เชื้อโรคมันก็มองด้วยตาเปล่าไม่เห็น ท�าไมลูกเชื่อว่ามี ?”

“ใช้กล้องจุลทรรศน์มองเห็นนี่พ่อ”

“เรื่องกรรมลูกก็ต้องใช้กล้องปัญญาส่องดูเหมือนกัน  ถ้าลูก 
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ไม่มีปัญญาก็ไม่เห็น ต้องมีปัญญาชนิดละเอียดจึงจะเห็นได้  อย่างที่ 

พระพุทธเจ้าท่านทรงเห็นแล้ว ทรงบอกพวกเราไว้”

“พ่อพูดต่อไปเถอะ”

“เชื่อหรือไม่ก็ตาม  แต่กรรมที่คนเคยท�าเคยสะสมมันจะต้อง 

มีปฏิกิริยาต่อชีวิต  เหมือนเชื้อโรคเมื่อเข้าสู่ร่างกายจะต้องมีปฏิกิริยา 

ต่อร่างกายมากหรือน้อย แล้วแต่ก�าลังของเชื้อโรคและก�าลังต้านทาน 

ในร่างกาย”

“ที่เขาเรียกว่า  ‘immunity’  ใช่ไหม ?” ผมต่อให้

“ไม่รู้”  พ่อพูด  “จะเรียกว่าอะไรก็ตามใจ  แต่หมายถึงก�าลัง 

ต้านทานโรคในร่างกายนัน่แหละ  ให้พ่อพดูต่อไปดกีว่า ลกูนัง่ฟังเฉยๆ 

สัก ๕ นาทีได้ไหม ?”

“ได้ครับพ่อ”

“ทกุคนได้สะสมเชือ้แห่งกศุลกรรม คอืบารม ีและเชือ้แห่งอกศุล 

กรรม คอือาสวะมาไม่เหมอืนกนั จงึแตกต่างกนัทัง้รปูร่างและนสิยัใจคอ 

ตลอดถึงความโน้มเอียงทุกคนเป็นไปตามแรงแห่งกรรมที่ตนได้สะสม 

ไว้  วิญญาณของเขาเองได้สร้างรูปของเขา  จะสร้างอย่างไรแล้วแต่ 

การสนับสนุนแห่งกรรม คนจึงออกมาไม่เหมือนกัน  มีความเป็นอยู่ 

ไม่เหมอืนกนั จติใจไม่เหมอืนกนั จะสอนอย่างไร จะอบรมอย่างไร กจ็ะ 

ให้คนฉลาดเท่ากนัไม่ได้  เพราะทนุเขาไม่เท่ากนั ลองให้เครือ่งแต่งตวั 

ทีส่วยเท่ากัน ตัดเย็บแบบเดียวกันจากร้านเดียวกัน และเนื้อผ้าอย่าง 

เดยีวกนัให้คนสองคนแต่ง  ถ้าทนุเดมิคอืความสวยงามของคนไม่เท่ากนั 

แล้ว จะให้แต่งอย่างไร คนก็สวยเท่ากันไม่ได้

“พ่อสอนลูกกับยายวี  ก็สอนเหมือนๆ กัน แต่ลูกไปอย่างหนึ่ง 

ยายวไีปอกีอย่างหนึง่  เพราะเชือ้ดใีนตวัมไีม่เท่ากนั  ท่านจงึว่า ให้สอน 

คนตามวาสนา อย่าปลูกหญ้าให้เทียมตาล  เมื่อมันเกิดมาเป็นหญ้า 
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เสียแล้ว  จะท�าอย่างไรก็ให้มันสูงเทียมตาลไม่ได้  แต่ต้นตาลถ้าเอามา 

ปลกูในกระถางเลก็ๆ มนักใ็หญ่ไม่ได้เช่นกนั  ต้องลงดนิมนัจงึจะเจรญิ 

เตบิโตได้ตามขนาดทีม่นัควรจะเป็น   การทีเ่ราสอนคนอบรมคนกด้็วย 

หวังว่าเขาอาจเป็นพันธุ์ไม้ใหญ่  ถ้ารู้แน่ว่าเขาเป็นต้นหญ้าก็เลี้ยงเขา 

อบรมเขาอย่างต้นหญ้า จะไปเสยีเวลาปลกูต้นหญ้าแข่งกบัต้นตาลหรอื 

ต้นสักท�าไม ?”

“ถ้าอย่างนั้น คนที่เป็นเหมือนต้นหญ้า ก็เป็นต้นหญ้าอยู่ตลอด 

ไป ทีเ่ป็นต้นตาลกเ็ป็นตาลอยูเ่สมอไปหรอืพ่อ ? ผมหมายความว่า คน 

ทีม่เีชือ้ดมีปัีญญาด ีจะเป็นอย่างนัน้อยูเ่รือ่ยไป   ส่วนคนทีม่เีชือ้เลวและ 

ปัญญาทึบ ก็คงโง่อยู่ตลอดไป ?”





พ่อผมนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วกล่าวว่า

“ไม่ใช่อย่างนัน้ดอกลกู สตปัิญญาของคนเราพฒันาให้เจรญิถงึ 

ขดีสดุได้ แต่ต้องใช้ระยะเวลา แบบเดยีวกนักบัทีพ่ระพทุธเจ้าเคยทรง 

ใช้มาแล้ว   กศุลกรรมและอกศุลกรรมหมดไปได้  ถ้าคนไม่คอยท�าเพิม่ 

และเพิ่มพูนขึ้นได้ หากเขาคอยสะสม แม้ทีละน้อย”

“ที่พ่อเปรียบคนด้วยต้นหญ้าและต้นตาลนั้น   พ่อหมายถึงขีด 

ของความสามารถ และวาสนาในชาติหนึ่งของคน”

“แต่บางท ีการทีส่ตปัิญญาของคนไม่พลุง่โพลงเท่าทีค่วร กเ็ป็น 

เพราะไปพัฒนาไม่ถูกจุดที่สติปัญญาของบุคคลผู้นั้นพุ่งไปหา อย่างนี้ 

เป็นได้ไหมพ่อ ?”

“พ่อยังไม่เข้าใจค�าพูดของลูก ยกตัวอย่างหน่อยซิ”

“คือผมหมายความอย่างนี้”  ผมว่า  “บางคนสติปัญญา หรือ 

อุปนิสัยพุ่งไปทางวิศวกรรม หรือมีแนวโน้มไปทางเครื่องยนต์กลไก 

แต่เอาเขาไปพัฒนาทางเกษตรก็เลยหมดหวัง   เหมือนเอาเลื่อยไปใช้ 

ต อ น ที่
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แทนขวาน”

“ลูกเก่งมาก กตัญญู” พ่อพูด  “ตั้งแต่คุยกันมาพ่อเพิ่งเห็นเพิ่ง 

ได้ยนิลกูพดูเข้าเรือ่งเข้าราว ถกูต้องตอนนีเ้อง ลกูฉลาดขึน้มาก หรอื 

ฉลาดอยู่ก่อนแล้วแต่คมในฝัก ?”

“ผมลูกพ่อครับ” ผมว่า

“เอาเถอะ  จะลูกพ่อหรือลูกใครก็ตามใจ  ถ้าลูกพูดอะไรถูก 

มันก็ถูก  พูดอะไรผิดมันก็ผิดวันยังค�่า  ไม่ใช่ว่าถ้าลูกเป็นลูกนายก 

รฐัมนตรแีล้วจะพดูอะไรไม่ผดิ  พ่อขอพดูต่อทีล่กูพดูค้างไว้ หรอืลกูจะ 

พูดต่อเอง”

“ผมต่อเองกไ็ด้ครบัพ่อ, คอืผมว่าคนเรานอกจากจะมคีวามสามารถ 

ประจ�าตวัทกุคนแล้ว  ถ้าสามารถพฒันาให้ตรงตามความสามารถของเขา 

แล้วก็จะไปได้ไกลมาก”

“พูดส�าคัญ” พ่อชมเชยผม ยิ้มน้อยยิ้มใหญ่  “ความสามารถ 

เดิม  หรือกรรมเดิมของคนเรา  มีความส�าคัญต่อวิถีชีวิตในปัจจุบัน 

ไม่น้อยเลย”

“กรรมเดมิ” ผมอทุาน “อะไรของพ่อ” “กรรมเดมิ” ผมว่าความ 

สามารถพเิศษในทางใด หรอื  tendency หมายถงึความโน้มเอยีงของ 

คนย่อมตดิมากบั gene แล้วทัง้สิน้   กรรมเดมิของพ่อหมายถงึอะไร ?”

“เริ่มจะพูดกันไม่รู้เรื่องเสียอีกแล้ว” พ่อพูดหน้าเฉย  “ยีนอะไร 

ของลูก พ่อไม่เข้าใจเหมือนกัน”

“gene หมายถงึสิง่หนึง่ซึง่รวมเอาคณุสมบตั ิคณุลกัษณะในตวั 

คนไว้   มันมีของมันอยู่แล้วในเชื้อชีวิต”

“แล้วท�าไม เชือ้ชวีติของคนๆ เดยีวกนั ไอ้ยนีมนัจงึไม่เหมอืนกนั 

บางยีนออกมาขี้โมโห  โทโส  เอาแต่ใจตัวเอง  ไร้เหตุผล  บางยีน 

ออกมาเรยีบร้อยมเีหตมุผีล พดูอะไรเข้าใจง่าย  เรยีนอะไรรูเ้รว็ บางยนี 
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ก็โง่ดักดาน   ลูกอธิบายให้พ่อฟังหน่อยได้ไหม ?”

“เอาอย่างนีด้กีว่าพ่อ คอืพ่ออธบิายเรือ่ง  ‘กรรมเดมิ’ อะไรของ 

พ่อให้ผมเข้าใจก่อนดีกว่า”

“กรรมเดิม พ่อหมายถึงกรรมในชาติก่อนๆ ที่คนแต่ละคนเคย 

สะสมมา  เป็นของเฉพาะตนของเขา  เช่นเขาเคยสะสมมามากทาง

คณิตศาสตร์  พอเกิดมาในชาตินี้แกก็เรียนคณิตศาสตร์ได้เร็วกว่า 

คนอื่น สะสมมามากทางไหนเมื่อมาเรียนหรือมาท�าสิ่งนั้นเข้าก็ส�าเร็จ 

ได้เรว็ บางทเีขาเรยีกกนัว่าม ี ‘พรสวรรค์’ หรอืมทีนุเดมิมามากและดี 

บางคนมีทุนมาทางดนตรี  จึงสามารถเล่นดนตรียากๆ  ได้ ตั้งแต่อายุ 

ยงัน้อย  เรือ่งท�านองนีม้ปีรากฏอยูท่ัว่ไปทกุมมุโลก  ในบางรายสบืสาว 

ขึน้ไปหาบรรพบรุษุกไ็ม่ปรากฏว่ามบีรรพบรุษุคนใดเคยมคีวามสามารถ 

ทางคณิตศาสตร์หรือทางดนตรีเลย”

“อาจเป็นเพราะสิ่งแวดล้อมจูงใจก็ได้” ผมว่า

“ท�าไมคนที่อยู่ในสิ่งแวดล้อมเดียวกันจึงไม่เป็นอย่างเดียวกัน 

หมด ?” พ่อว่า  “กรรมเดิม คือสิ่งที่เขาสะสมมาหลายชาติย่อมติดมา 

เป็นอุปนิสัย คือแววของใจ หรือแนวโน้มเมื่อได้รับภาวะอันเหมาะสม 

สิ่งนั้นย่อมเจริญเติบโตโดยพลัน   ที่คนชอบเรียกกันว่าพรสวรรค์”

“ท�าไมจงึเรยีกว่า  ‘พรสวรรค์’ สวรรค์ประทานพรนัน้มา ท�านอง 

เดียวกับพรของพระเจ้าอย่างนั้นหรือ ?” ผมถาม

“พรสวรรค์  ไม่ใช่พรทีพ่ระเจ้าประทานมา แต่เป็นพรทีแ่ต่ละคน 

ได้สะสมของตนไว้   อาจสะสมหรอืศกึษาขณะทีอ่ยูส่วรรค์กไ็ด้  เมือ่ลง 

มาเกดิในโลกมนษุย์ สิง่ทีต่นเคยช�านาญกม็ไิด้สญูหายไป คงสภาพเป็น 

อุปนิสัยแห่งตนอยู่  ลูกเชื่อสวรรค์มิใช่หรือ ?”

“ไม่เชื่อครับพ่อ”

“งัน้ฟังต่อไป”  พ่อว่า “ตามทรรศนะทางพระพทุธศาสนา พระ- 
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พุทธเจ้าทรงรับรองเรื่องนรกสวรรค์”

“สวรรค์ในอก นรกในใจ  ใช่ไหมพ่อ ?”

“นัน่กอ็ย่างหนึง่ ทีค่นไทยโบราณกล่าวพงัเพยไว้  เพือ่ให้เหน็ง่าย 

ว่าเวลาใดใจเดอืดร้อน เวลานัน้เหมอืนตกนรก เวลาใดใจสบาย เหมอืน 

ได้สวรรค์ แต่นรกสวรรค์จรงิๆ ซึง่เป็นอกีภพหนึง่จะต้องมอีย่างแน่นอน 

พระพทุธเจ้าตรสัว่า  ‘คนบางพวกเกดิในครรภ์ คนท�าชัว่ย่อมไปนรก คน 

ท�าดีไปสวรรค์ ส่วนท่านผู้สิ้นกิเลสแล้วย่อมไปนิพพาน’ ”

“และในสวรรค์นั้น มีการศึกษาเล่าเรียนทุกอย่าง  เขาเรียนกัน 

ด้วยใจรัก  ไม่ใช่เรียนเพื่อประกอบอาชีพ ผู้สอนก็เป็นผู้เชี่ยวชาญจริง 

สอนเพือ่สะสมบารมขีองตน มใิช่เพือ่สนิจ้างรางวลั ผูศ้กึษาจงึมคีวามรู้ 

จรงิ   เมือ่ถงึวาระทีจ่ะต้องมาเกดิเป็นมนษุย์ ความรูอ้นันัน้กไ็ม่ได้สิน้สญู 

ไป เมือ่ได้ภาวะอนัเหมาะสมจงึเจรญิงอกงามอย่างรวดเรว็ อย่างนีแ้หละ 

เรยีกว่าพรสวรรค์  เหมอืนลกูทบทวนวชิาทีเ่พิง่จะเลอืนไป ความจ�าย่อม 

ฟื้นขึ้นเร็วกว่าคนที่ไม่เคยผ่านวิชานั้นมาเลย”

“พ่อเป็นเอามาก” ผมนกึในใจ ไม่กล้าพดู  ไม่ใช่เพราะกลวัโดน 

ตบ แต่เพราะอะไรไม่ทราบ ดูเหมือนในตัวพ่อมีอะไรอยู่อย่างหนึ่งที่ 

ท�าให้ผมและใครต่อใครมีความย�าเกรง

เมื่อผมนิ่งอยู่ พ่อจึงพูดต่อไปว่า

“ถ้าชาตหิน้าม ีนรก-สวรรค์กต้็องม ีนรกส�าหรบัลงโทษคนบาป 

ทีย่งัไม่ได้ช�าระโทษในโลกมนษุย์ หรอืได้ช�าระไปบ้างแล้ว แต่ยงัไม่สม 

แก่กรรมที่เขาท�า  ต้องยกยอดไปลงโทษกันในชาติหน้า  หรือในนรก 

แล้วแต่กรณ ี  ส่วนสวรรค์นัน้ส�าหรบัให้ความสขุแก่คนดมีศีลีมธีรรม ซึง่ 

บางทียังไม่ได้รับผลแห่งความดีเต็มที่ในโลกมนุษย์  หรือได้รับแล้วแต่ 

พลงัแห่งความดยีงัไม่สดุสิน้ จงึต้องยกยอดกนัไปอกี  ระยะเวลาในชวีติ 

มนษุย์เพยีงชาตเิดยีวสัน้เกนิไป ไม่พอให้กรรมให้ผลจนหมดสิน้ได้  ไม่ว่า 

ต 
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กรรมดีหรือกรรมชั่ว”

“ผมมองไม่เหน็ว่า ค�าสอนเรือ่งนรก-สวรรค์จะมปีระโยชน์อะไร ? 

นอกจากความเพ้อฝัน การปลอบใจตัวเองและหลอกตัวเองให้กลัวใน 

สิ่งอันไม่มีตัวตน หรือไม่อาจพิสูจน์ได้   คนที่เชื่อเรื่องนรก-สวรรค์จึง 

มักเป็นคนยากจนจมอยู่ในอุดมคติอันล้าหลัง  ไม่ช่วยตัวให้ดีขึ้นทั้ง 

ทางเศรษฐกิจและสังคม ท�าอะไรนิดหน่อยก็เกรงอาชญาแห่งนรก จึง 

เปิดโอกาสให้คนที่ไม่กลัวนรกกอบโกยเอาผลประโยชน์ได้ตามใจชอบ 

แล้วร�่ารวยมีหน้ามีตาในสังคม  ใครๆ ก็เคารพนบไหว้ มีความเป็นอยู่ 

อย่างสขุส�าราญ มนษุย์โดยทัว่ไปย่อมตดัสนิคณุค่าของคนจากสิง่ทีม่อง 

เหน็ได้ มเีครือ่งวดั ตวัอย่างเช่น นาย ก. มบ้ีานหรหูรา มรีถยนต์คนังาม 

ราคาเป็นแสน มทีีด่นิมากมาย  เป็นประธานกรรมการบรษิทัทีม่รีายได้ 

เดือนละล้านบาท ส่วนนาย ข.  ใส่รองเท้าแตะ นุ่งกางเกงปะ  เดิน 

ต๊อกแต๊กๆ อยู่ริมถนน อยู่บ้านเช่าราคาค่าเช่า ๑๐๐ บาท ต่อเดือน 

ท�างานที่สุจริต  ๑๐๐%  รายได้เดือนละ ๔๐๐ บาท  ใจบุญสุนทาน 

ไม่ฉ้อโกงใคร แม้แต่ในความคดิ  เพราะเกรงอาชญาแห่งนรก  เพ้อฝัน 

ถึงความสุขในสวรรค์เมื่อตายแล้ว  ส่วนนาย ก.  ไม่เคยกลัวนรก มี 

ทางใดที่จะหาเงินได้ สร้างความมั่งคั่งได้ นาย ก.  เป็นเอาทั้งนั้น

“ตามตวัอย่างนี ้ เมือ่พดูถงึคณุค่าของจติใจแล้ว นาย ข.  เหนอื 

นาย ก. มาก แต่คณุค่าทางสงัคม ทางด้านความรูส้กึยอมรบัของสงัคม 

แล้ว นาย ข.  ไม่มีทางทาบนาย ก.  ได้เลย ห่างกันเหมือนฟ้ากับดิน

“พ่อลองเองกไ็ด้  พ่อลองใส่รองเท้าแตะ นุง่กางเกงปะ  ใส่เสือ้ 

ฮาวายเก่าๆ สกัตวัหนึง่แล้วเข้าไปสัง่อาหารทีภ่ตัตาคารไหนสกัแห่งหนึง่ 

เลือกที่หรูๆ นั่งรับประทาน

“อีกวันหนึ่งพ่อแต่งกายด้วยเสื้อผ้าราคาแพง  ขับรถเบนซ์รุ่น 

ใหม่เอี่ยมไปจอดหน้าภัตตาคาร แล้วลงไปนั่งรับประทานอาหาร แล้ว 
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พ่อลองสังเกตอาการของบ๋อย พ่อจะเห็นว่าอาการของเขาในวันก่อน 

กับวันหลังจะห่างกันมาก  ทั้งๆ  ที่ทั้งสองวันพ่อมีสตางค์ในกระเป๋า 

เท่ากัน พร้อมที่จะช�าระค่าอาหารเท่าที่สั่งมารับประทาน ผมต่อให้ 

วนัก่อนพ่อมสีตางค์ในกระเป๋าเป็นหมืน่ และวนัหลงัมเีพยีง ๒๐๐ เท่านัน้ 

เขาก็จะต้อนรับพ่อผิดกันลิบลับ   นอกจากเขาจะจ�าพ่อได้เสียแล้วว่า 

เศรษฐีคนนี้บางวันก็แกล้งท�าเป็นคนยากจน

“คนส่วนมาก  ตัดสินคน  วัดค่าของคนด้วยสิ่งที่มองเห็นได้ 

เพราะคนส่วนใหญ่ยงัเป็น materialist ตกอยูใ่ต้อ�านาจของ material 

หรอื materialism หมายถงึนยิมวตัถ ุท�าไมจงึเป็นอย่างนัน้ ?  เพราะ 

วตัถสุามารถสนองความต้องการของเขาได้ สามารถแลกเปลีย่นเอาสิง่ 

อนัพงึใจได้  เช่น  พ่อมเีงนิมาก พ่อจะเอาเงนิไปแลกเปลีย่นเอาอะไรกไ็ด้ 

นี่แหละคือสาเหตุใหญ่ท�าให้คนหาเงินและชอบเงิน  เพราะมันสามารถ 

ให้ความพอใจ หรอืสิง่ทีพ่อใจทนัตาเหน็ ทนัอกทนัใจดนีกั แต่คณุธรรม 

ภายในใครเป็นคนเห็น   เอาไปแลกหรือขึ้นเป็นสิ่งของที่อ�านวยความ 

สะดวกสบายแห่งชีวิตไม่ได้ ปัญหาความขัดข้องต่างๆ  ในชีวิตทุกวันนี้ 

ขึน้อยูก่บั  ‘เงนิ’  เสยีเป็นส่วนมาก ผมว่าถงึ ๙๕% มเีงนิเสยีอย่างเดยีว 

แก้ปัญหาได้หมด  เมื่อเป็นดังนี้  จะไม่ให้คนชอบเงินได้อย่างไร คนจึง 

กระเสือกกระสนทุกอย่างเพื่อให้ได้เงิน”

“เงินท�าให้พ่อกลับเป็นหนุ่มได้ไหม ?” พ่อทนฟังผมพูดไม่ได้ 

จึงขัดแย้งขึ้นมา ขณะที่ผมยังพูดไม่จบ

“ถงึพ่อจะเป็นหนุม่ไม่ได้เหมอืน ๒๐  ปีก่อน แต่พ่อกห็าความสขุ 

ได้ยิ่งกว่าคนหนุ่มที่ไม่มีเงินเสียอีก ผมกล้าท้าพนันได้เลย”

พ่อผมนิง่ ผมกลวัความนิง่ของพ่อผม เพราะค�าพดูของท่านหลงั 

จากการนิ่ง ท�าให้ผมยอมจ�านนมาหลายหนหลายครั้งแล้ว

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๗



๘
ต อ น ที่

หลังจากนิ่งไปครู่หนึ่งแล้ว พ่อผมจึงพูดว่า

“ลูกก็เหมือนคนจ�านวนมาก ที่เห็นเงินเป็นแก้วสารพัดนึก แต่ 

ลกูหาเฉลยีวใจไม่เลยว่า  เงนิเป็นรากฐานแห่งความชัว่ทัง้ปวง และมอียู่ 

เหมือนกันไม่น้อยที่เงินไม่สามารถช่วยบ�าบัดทุกข์ของคนได้   พ่อจะ 

พูดให้ลูกฟัง  ให้ลูกตั้งใจฟังให้ดี  อย่ารีบขัดคอพ่อก่อนพูดจบ

“การคอรัปชั่นซึ่งระบาดอยู่ทั่วประเทศ, การปล้น, การลักเล็ก 

ขโมยน้อย การฟ้องร้องในคดแีพ่งและคดอีาญาบางคด ี เช่น การฆ่าคน 

ตายเพื่อชิงทรัพย์, การกลั่นแกล้งชิงไหวชิงพริบกันระหว่างคนมีอาชีพ 
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เดียวกัน  ใส่ร้ายป้ายสีกัน การที่พี่น้องซึ่งเคยรักกันมา ต้องกลายเป็น 

ศัตรูกันในกรณีแบ่งมรดก การรับจ้างฆ่าคน แม้ที่ไม่มีความผิด ฯลฯ 

เหล่านี้ล้วนแต่เพื่อเงิน หรือทรัพย์สมบัติทั้งสิ้น

“เงนิท�าให้คนทีไ่ม่เคยคดิท�าชัว่  ไม่ต้องการท�าชัว่  ต้องท�าชัว่  ต้อง 

ยอมเสียเกียรติยศ  เสียศักดิ์ศรี  เพื่อต้องการเงิน  เงินท�าให้ผู้หญิงดีๆ 

ต้องยอมอุทิศตัวลงไปคลุกเคล้ากับคาวโลกีย์อันโสมม  เพื่อแลกเอา 

มันมา ผู้หญิงเหล่านั้นต้องจบชีวิตลงในแหล่งอันเป็นที่เสื่อมโทรมทาง 

จิตใจ”

“เพื่อเงิน ท�าให้มนุษย์ไม่น้อยต้องละทิ้งมนุษยธรรม ต้องยอม 

เป็นทาสแห่งอบายมุขคือการพนันขันต่อ  เงินท�าให้มนุษย์ดูหมิ่นมนุษย์ 

ด้วยกนั มนัแบ่งแยกมนษุย์พวกหนึง่กบัอกีพวกหนึง่ให้ห่างเหนิกนั และ 

มองกันด้วยสายตาที่แฝงไว้ซึ่งความรังเกียจเหยียดหยาม

“เงินท�าให้คนผิดเป็นคนถูก  เป็นตัวท�าลายความยุติธรรมใน 

สังคม มันท�าให้มนุษย์ละเมิดกฎหมาย และศีลธรรมจรรยาอันดีงาม 

ของมนษุย์  นอกจากนีม้นัยงัท�าให้มนษุย์ตกอยูใ่นอาการมนึเมา ลุม่หลง 

ยิง่คนนบัถอืมนัมากเท่าใด มนัยิง่แสดงความทารณุโหดร้ายออกมามาก 

เท่านั้น ฯลฯ

“นีค่อืเหตผุลประกอบค�าว่า  เงนิเป็นรากฐานแห่งความชัว่ทัง้ปวง 

เพราะเงินท�าให้คนโลภ ความโลภเป็นอกุศลมูล ตามพระด�ารัสแห่ง 

พระบรมศาสดา”

“จรงิอยู ่ เงนิช่วยบ�าบดัทกุข์ได้บ้าง แต่ไม่ใช่ทกุอย่างไป ลกูรูจ้กั 

คณุหญงิสขุมใิช่หรอื  เงนิของท่านมากมายก่ายกอง แต่มนัไม่สามารถ 

ช่วยให้ท่านพ้นจากความทกุข์ทรมานเพราะมะเรง็ในล�าคอได้  ข้าวปลา 

อาหารจะกนิสกัเท่าไรกไ็ด้ ประณตีแค่ไหนกไ็ด้ แต่กนิไม่ได้เลย  เพราะ 

มะเรง็มนัดกัอยูท่ีล่�าคอ   มนษุย์เรานัน้มเีรือ่งทีจ่ะต้องทกุข์อยูม่ากมาย 
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คนที่ไม่ต้องทุกข์เพราะเรื่องท�ามาหากินก็ต้องทุกข์เรื่องอื่น  ซึ่งมีอยู่

อย่างน้อยอกี ๙  เรือ่ง มฉิะนัน้แล้วเศรษฐบีางคนจะฆ่าตวัตายท�าไม นี่ 

คือเหตุผลประกอบค�าว่ามีอยู่เหมือนกันที่เงินไม่สามารถบ�าบัดทุกข์ 

ของคนได้เสมอไป

“ส่วนค�าพูดอันยืดยาวของลูกเรื่องเกียรติยศ  เกียรติศักดิ์ของ 

คนผูไ้ม่เคยเกรงอาชญานรก และร�า่รวย มคีนเคารพนบไหว้ ตลอดถงึ 

มคีวามสขุ ความรุง่เรอืงอยูใ่นสงัคมนัน้ ค�าพดูของลกูเป็นการดถูกูคน 

ทัง้เมอืงว่า คนทีจ่ะมัง่คัง่และมคีวามสขุอยูใ่นสงัคมได้ ต้องเป็นคนทจุรติ 

คดโกง คนสุจริตเป็นคนดีมีศีลธรรมจะต้องยากจน ลูกไม่นึกบ้างเลย 

หรอืว่าคนทีม่ัง่มศีรสีขุอยูท่กุวนันี ้ หรอืในอดตี  เพราะประกอบการงาน 

โดยสจุรติกม็อียูม่าก  เมือ่คนทจุรติกร็วยได้ คนสจุรติกร็วยได้ ท�าไมลกู 

ไม่เลอืกนยิมคนทีร่�่ารวยโดยทางสจุรติ และเอาอย่างคนเหล่านัน้  เป็น 

ความร�า่รวยสขุสบายโดยไม่ต้องระแวง  ไม่ต้องเดอืดร้อนภายหลงั  ไม่ 

ต้องสะดุ้งหวาดเสียว

“พ่อเองนัน้  จะพยายามท�าใจอย่างไร  ให้วางเฉยและแผ่เมตตา 

ให้คนที่คอรัปชั่น  ก็ท�าไม่ส�าเร็จ  เมื่อรู้ข่าวว่าคนนั้นคนนี้ร�่ารวยขึ้นมา 

โดยการคอรัปชั่น ก็มีแต่ความเกลียดชัง  ไม่เคยนึกว่าคนพวกนั้นเป็น 

คนมีเกียรติ  ไม่เคยยกย่องสรรเสริญ แต่บางทีก็ปลงสังเวชได้บ้างว่า 

เขาจะต้องประจักษ์และปรากฏด้วยกรรมของเขาเอง  ไม่เร็วก็ช้า  ไม่ 

โลกนี้ก็โลกหน้า  ลูกเคยนึกบ้างหรือไม่ว่าภาวะสังคมพิการที่เกิดขึ้น 

ในบ้านเมืองของเราหรือเมืองไหนๆ ก็ตามเกิดจากการกระท�าของคน 

ที่ไม่ยอมรับเรื่องกฎแห่งกรรม  เรื่องนรกสวรรค์  และเรื่องชาติก่อน 

ชาติหน้าเป็นส่วนใหญ่  เพราะคนพวกนี้มีความคิดอยู่ว่า  ถ้าจับไม่ได้ 

ไล่ไม่ทัน  โทษนั้นก็สูญเปล่า หรือท�าความดีไม่มีคนเห็นก็เป็นหมัน จึง 

ไม่ละอายบาป ไม่เกรงกลวัต่อบาป มกีารโกงเลก็โกงน้อยไปถงึโกงใหญ่ 
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ข้าราชการที่โกงนั้นหาใช่โกงคนอื่นไม่  แต่โกงพ่อแม่ปู่ย่าตายาย และ 

ญาติพี่น้องของตัวนั่นเอง  เพราะเงินนั้นเป็นเงินภาษีอากรที่พ่อแม่ พี่ 

น้อง ปู่ย่า ตายายของตัว สละหยาดเหงื่อแรงงานเสียมา

“เรื่องคนมั่งคั่ง  แม้เป็นคนไม่ดี  ก็เป็นที่ยอมรับของสังคมและ 

คนยากจน  แม้จะเป็นคนดีก็ไม่เป็นที่ยอมรับของสังคมตามที่ลูกพูด 

และยกตัวอย่างมามากมายนั้น  เป็นการแสดงให้เห็นว่าเงินมีความชั่ว 

อยูเ่พยีงใด ตามทีพ่่อพดูมาแล้ว มนัแยกมนษุย์ออกจากมนษุย์ด้วยกนั 

มันท�าให้มนุษย์พวกหนึ่งดูหมิ่นมนุษย์พวกหนึ่ง  มันท�าให้ช่องว่าง 

ระหว่างมนุษย์ด้วยกันกว้างไกลออกไป มันท�าให้มนุษย์หลงผิด คิดว่า 

เงินอยู ่กับคนใดแล้วท�าให้คนนั้นวิเศษเกินคน  จนถึงกับบางคนพูด 

ออกมาอย่างไว้อ�านาจว่า  “ฉันไม่ได้ใช้คน ฉันใช้เงินของฉันต่างหาก 

แกต้องท�าได้ทุกอย่างที่ฉันต้องการ  เพราะฉันใช้เงินของฉัน”  คน 

อย่างนีจ้ะต้องเอาเงนิปาหน้าแล้วตบซ�า้สกั ๑๐๐ ครัง้ จงึจะสาสมกบัที่ 

เขาดูหมิ่นเกียรติแห่งมนุษย์

“จริงอยู่  เงินย่อมมีประโยชน์  ใช้ท�าประโยชน์ได้ต่อเมื่อมันอยู่ 

กบัคนด ีมศีลีธรรม เหมอืนมดีเล่มเดยีวกนั  เมือ่อยูใ่นมอืโจรย่อมน�าไป 

สู่ฆาตกรรม แต่เมื่อมันอยู่ในมือแม่ครัว มันช่วยท�าอาหารเลี้ยงคนได้ 

ทางดีและทางเสียของเงินมีอยู่อย่างนี้  ลูกจะเห็นว่า ความส�าคัญอยู่ที่ 

คนผู้ใช้เงินเสียแล้ว หาใช่อยู่ที่เงินไม่

“ท�านองเดียวกับการเมือง  การเมืองจะไม่ดีในตัวมันเอง  ก็ 

หามไิด้ แต่มนัจะดหีรอืไม่ด ีอยูท่ีค่นผูเ้ข้าไปเกีย่วข้องกบัการเมอืงต่าง 

หาก   คือนักการเมืองมีธรรมหรือไม่มีธรรม   ดังที่ท่านมหาตมคานธี 

กล่าวไว้ว่า

“การเมืองที่ปราศจากหลักธรรมทางศาสนา  ก็เป็นเรื่องของ 

ความโสมมที่ประชาชนควรละทิ้งเสียเป็นอย่างยิ่ง  การเมืองเป็นเรื่อง 
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ของประเทศชาติ  และเรื่องที่เกี่ยวกับสวัสดิภาพของประชาชนนั้น 

ต้องเป็นเรือ่งของผูม้ศีลีธรรมประจ�าใจ  เพราะฉะนัน้เราต้องเอาศาสน- 

จักรไปสถาปนาไว้ในวงการเมืองด้วย”

“ลกูจะเหน็จรงิ  ถ้าพจิารณาด้วยใจทีเ่ป็นธรรมว่า ศลีธรรมเป็น 

รากฐานอนัส�าคญัยิง่ของความเจรญิ ทัง้ทางส่วนตวัและสงัคม  เหมอืน 

รากไม้มีความส�าคัญต่อการเจริญเติบโตของต้นไม้  แต่คนมิได้เห็น 

ส่วนส�าคัญนี้ทันทีทันใดที่เห็นต้น  เพราะมันอยู่ในดิน ลองให้รากเน่า 

ดซู ิ ต้นไม้นัน้จะทรงตวัอยูไ่ด้อย่างไร ท�านองเดยีวกนั ความพกิารทาง 

สังคมนั้นไปจากความเสื่อมทางศีลธรรมก่อน และเป็นอย่างนั้นอย่าง 

แน่นอน”

พ่อผมพดูอย่างมัน่ใจทีส่ดุ ค�าพดูของพ่อเป็นจงัหวะและนุม่นวล 

ถ้าเป็นปาฐกถา ปาฐกถาของพ่อครัง้นีน่้าฟังทีส่ดุ ผมเอง ทัง้ๆ ทีม่คีวาม 

เห็นขัดแย้งกับพ่ออยู่ก็ยังอยากฟัง  และฟังแล้วก็ใจเอียงไปเหมือนกัน 

ผมนึกถึงคนที่ใจยังเป็นกลางอยู่  หรือมีแนวโน้มท�านองเดียวกับพ่อ 

จะต้องเชื่อพ่ออย่างแน่นแฟ้นแน่นอน

ค�าพูดพ่อครั้งนี้นับว่ามีประโยชน์กับผมมาก  อย่างน้อยที่สุด 

ท�าให้ผมลงัเล  ไม่แน่ใจว่าวตัถนุยิมทีผ่มหลงยดึว่าเป็นสิง่มคีณุค่าสงูนัน้ 

จะมีค่าจริงหรือไม่  จากค�าพูดของพ่อครั้งนั้น  เมื่อผมได้พบเห็น หรือ 

ได้ยนิได้ฟังเรือ่งยุง่ยากใดๆ กต็ามทีม่เีงนิเป็นมลูเหตแุล้ว ผมเป็นต้อง 

นกึถงึพ่อและค�าพูดของพ่อทุกครั้งไป

พ่อผมเกลียดชังการดูถูกเหยียดหยามคน  พ่อผมไม่เคยพูด 

หรือแสดงอาการดูหมิ่นคนยากจน  ชนชั้นกรรมาชีพเลยแม้แต่น้อย 

ใครดูหมิ่นให้เข้าหู  ท่านเป็นขัดคอทุกที  ท่านบอกว่ามนุษย์ไม่ควร 

ดูหมิ่นมนุษย์ด้วยกัน  แม้เขาจะยากจนหรือท�างานด้วยแรงกายอัน 

คนบางพวกถือว่าเป็นงานชั้นต�า่แต่เขาก็มีความเป็นมนุษย์  และบางที 
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มคีวามเป็นมนษุย์สมบรูณ์กว่าคนบางคนทีช่อบเรยีกตวัเองว่า  “ชัน้สงู” 

เสียอีก คนจนส่วนมากมีน�้าใจเสียสละ  เห็นอกเห็นใจเพื่อนมนุษย์และ 

ขี้เกรงใจ มีความเจียมเนื้อเจียมตัว  ใครให้อะไรก็มักไม่ค่อยกล้ารับ 

หากรับก็รับแต่พอประมาณ แต่คนมั่งมีต่างหากเล่าที่มักไม่ค่อยรู้จัก 

เกรงใจคน มคีวามอยากได้ไม่มทีีส่ิน้สดุ ได้รบัอะไรไปกไ็ม่ค่อยรูจ้กัพอ  

คล้ายทะเลที่ไม่ค่อยรู้จักอิ่มหรือเต็มด้วยน�้า  แต่หลุมเท้าโคนั้นพอมี 

น�้าลงไปแม้เพียงเล็กน้อยก็เต็มล้น

พ่อบอกว่าได้สงัเกตเหน็มานกัแล้ว  เดก็ทีอ่ยูใ่นครอบครวัทีม่ัง่มี 

มักเป็นเหมือนทะเล ส่วนเด็กที่เกิดอยู่ในครอบครัวที่ยากจน มักเป็น 

เหมือนหลุมเท้าโค ดังที่กล่าวมาแล้ว

ใครทีม่ัง่มแีล้ว  ไปไหนกม็กัมคีนต้อนรบัขบัสูด้ ีพอใจให้นัน่ให้นี่ 

ถ้าลกูคนใดคบเพือ่นทีม่ัง่ม ี พ่อแม่กย็นิดสีนบัสนนุ ลกูคนใดคบเพือ่นที่ 

ยากจนกว่า ผูใ้หญ่กม็กัห้ามปรามว่าไม่มปีระโยชน์อะไรแก่ตวั มแีต่ทาง 

เสีย   เด็กที่ยากจนอยู่โดยปกติจึงไม่ค่อยได้รับการเอาใจใส่จากใคร 

เข้าที่ไหนก็ได้พบเห็นแต่ความเฉยเมยของผู้อื่น  ถึงกระนั้นเด็กพวกนี้ 

มกัประพฤตติวัด ี เรยีนเก่ง ท�างานได้ทกุอย่างเพือ่ให้ผูใ้หญ่รกั และเป็น 

ทางพึ่งตัวเองต่อไปภายหน้า

พ่อบอกว่าสังคมของเรามักอยู่ในลักษณะ  “เถือเนื้อหนูไปใส่ 

เนือ้ช้าง” อยูเ่สมอ คนทีจ่นอยูแ่ล้วจงึยิง่จนหนกัลงไปอกี คนทีม่ัง่มอียู่ 

แล้วก็มั่งมีกันต่อไป จะท�าอย่างไร ?  เราจะท�าอย่างไร ?





วันหนึ่ง น้องวีรดีพาเพื่อนสองคนมาเที่ยวบ้านเรา พอเพื่อนกลับแล้ว 

พ่อก็เรียกน้องวีรดีมาคุยด้วย

“เพื่อนรักกันมากหรือ ?” พ่อถาม

“รักกันมากค่ะพ่อ” น้องวีรดีตอบ  “เขาดีกับวีทุกอย่าง  เขารัก 

วีมาก”

“เพื่อนร่วมโรงเรียนกันหรือ ?”

“ใช่ค่ะ”

“ท่าทางส�ารวย หยิบโหย่ง  คิดแต่จะเที่ยวสนุก  เรียนหนังสือ 

ไม่เก่ง”

๙
ต อ น ที่
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“ท�าไมพ่อรู้คะ ?” น้องวีรดีถามอย่างตื่นเต้น

“ดูการแต่งกาย  ดูกิริยา  วาจา  ท่าทางที่แสดงออกมันบอก 

สิ่งภายในของคน”

“แต่งกายอย่างไร กริยิาวาจาอย่างไรคะ ทีแ่สดงว่าเป็นคนส�ารวย 

หยิบโหย่ง คิดแต่เที่ยวสนุก  เรียนไม่เก่ง ?”

“ลกูวดีทูีเ่พือ่นของลกูนัน่แหละ ดกีว่าให้พ่ออธบิายเสยีอกี แล้ว 

ลกูคอยสงัเกตว่าทีพ่่อพดูถกูหรอืไม่  ถ้าวนัหลงัลกูพาเพือ่นชดุอืน่มาอกี 

ที่ขยันขันแข็ง  เรียนดี พ่อจะบอกให้ก็ได้”

“ชดุนี ้ พ่อทายถกูแล้วค่ะ”  น้องวรีดยีอมรบั “แต่เขาบอกว่า  เขา 

เป็นเพื่อนตายของวีค่ะ”

“ทั้งสองคนหรือ ?”

“คนเดียวค่ะ”

“คนไหน ?”

“คนขาวสูง ผอม  เอวบางร่างน้อยนั่นแหละค่ะ”

พ่อผมหัวเราะเสียงดัง นานๆ พวกเราจึงจะได้ยินท่านหัวเราะ 

อย่างนี้ทีหนึ่ง   ธรรมดาแม้แต่ยิ้มท่านยังไม่ค่อยยิ้ม

เมื่อเห็นพ่อหัวเราะอย่างนั้น น้องวีหน้าเสีย

“อะไรคะพ่อ ?”

“ขันซิลูก” พ่อว่า

“ขันอะไรคะ ?”

“ขันเพื่อนตายของลูก”

“ท�าไมคะ ?”

“คนอย่างนีน้ะ อย่าว่าแต่จะเป็นเพือ่นตายเลย ขนาดเพือ่นเตอืน 

ก็ไม่ได้  เขาเคยเตือนลูกเรื่องอะไรบ้างหรือเปล่า ?”

“ไม่เคยเลยค่ะ   ก็ลูกไม่เคยท�าอะไรผิดนี่คะ”
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“อย่าหาเพื่อนตายเลยลูกเอ๋ย  ในชีวิตคนเรามีเพียงเพื่อนเตือน 

ก็โชคดีแล้ว  วัยอย่างลูกวีนี้จะมีเพื่อนเยอะแยะ กตัญญูก็เหมือนกัน 

เด็กวัยนี้รักเพื่อนยิ่งกว่าพ่อแม่เสียอีก  โกหกพ่อแม่ก็ได้ หลอกเอาเงิน 

พ่อแม่ก็ได้  เพื่อเอาใจเพื่อน ท�าตามเพื่อน  ไม่ให้ผิดนัดเพื่อน แต่ไปๆ 

เพื่อนเหล่านั้นก็ค่อยๆ หมดไปทีละคนสองคน จะเลือกคบกันก็เฉพาะ 

ที่มีประโยชน์ต่อกัน พอพึ่งพาอาศัยกันได้  นอกจากนั้นจะถูกตัดออก 

ไปหมด”

“พ่อไม่มองเพื่อนวีในแง่ร้ายไปหรือคะ ?” น้องวีถามพ่อ

“ไม่ดอกลกู  พ่อพดูตามความเป็นจรงิ ลกูโตขึน้ มวียัสงูกว่านีจ้ะ 

มองเหน็ ลกูอยากลองกไ็ด้ พ่อจะร่วมมอื ลกูลองบอกเพือ่นตายของลกู 

ว่า พ่อออกจากราชการแล้ว  จะไปหางานท�าต่างจังหวัด แต่วีไปด้วย 

ไม่ได้  เพราะยงัเรยีนหนงัสอือยูก่รงุเทพฯ แต่ไม่รูจ้ะไปอยูไ่หน ครอบครวั 

จะต้องไปต่างจังหวัดกันหมด พี่ชายก็จะเข้าอยู่หอพักชายไปชั่วคราว 

ก่อน ลองดูซิว่าเขาจะชวนไปอยู่บ้านเขาไหม ? ถ้าเขาไม่ชวน ลองขอ 

อยูเ่ขาด ู ถ้าเขายนิยอม ลองไปอยูจ่รงิๆ ดสูกัเดอืนสองเดอืน  บ้านเขา 

ใหญ่โตกว้างขวางอยู่มิใช่หรือ ?”

“เฉพาะห้องของเพือ่นห้องเดยีวกอ็ยูไ่ด้ถงึ ๓ คนค่ะ  ถ้าเจ้าของ 

ห้องเต็มใจ”

น้องวรีดไีด้ท�าตามค�าแนะน�าของพ่อ อกี ๒-๓ วนั  ต่อมาน้องวี 

จึงมาเล่าให้พ่อฟัง  วันนั้นเราอยู่กันพร้อมคุณแม่ด้วย

น้องวีเล่าว่า

เบื้องแรกเขาพูดเป็นเชิงต�าหนิพ่อว่า  ลาออกจากราชการเสีย 

ท�าไม  เหมอืนไม่เหน็แก่อนาคตของลกู  เมือ่ครอบครวัไปอยูต่่างจงัหวดั 

แล้ว ลกูทัง้สองกต้็องอยูอ่ย่างว้าเหว่และล�าบาก อยูก่บัใครจะให้อบอุน่ 

สุขสบายเหมือนอยู่กับพ่อแม่เป็นไม่มี



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

82

“เขาพดูมาถงึตอนนี ้ วฉีนุกกึขึน้มาทนัท”ี  น้องวพีดูให้พ่อแม่ฟัง 

“วีบอกว่า  วีจะต้องอยู่กรุงเทพฯ  เพราะการศึกษาระดับนี้ที่กรุงเทพฯ 

ดีกว่าต่างจังหวัด แต่ยังไม่รู้จะไปอยู่ที่ไหน”

“เขาชวนไปอยู่บ้านเขาไหม ?” พ่อถาม

“เขาบอกว่า ความจรงิเขาอยากชวนไปอยูก่บัเขา แต่ทีบ้่านเขา 

แออดัยดัเยยีด  ห้องทกุห้องมคีนอยูห่มด  ถ้าจะไปรวมห้องกบัเขา  เกรง 

วจีะไม่ได้รบัความสะดวก อกีประการหนึง่  เขาไม่รูว่้าคณุพ่อคณุแม่เขา 

จะว่าอย่างไร  ท่านพดูอยูเ่สมอว่า  ท่านมลีกูอยูห่ลายคนแล้ว ไม่ต้องการ 

ให้คนภายนอกมาอยู่รวม”

“แปลว่าเขาพูดท�านองปฏิเสธใช่ไหม ?” พ่อถาม

“ใช่ค่ะ”  น้องวตีอบ “วนีกึไม่ถงึจรงิๆ  ค่ะพ่อ,  ว่าเพือ่นของวจีะ 

เป็นอย่างนั้น นี่ถ้าวีไปอยู่กับเขาจริงๆ จะมิแย่หรือ ?”

“คบเพือ่นอย่าหวงัอะไรมากเลยลกู”  พ่อสอน “เพยีงแต่เขาเป็น 

เพื่อนที่ซื่อสัตย์ต่อเรา  ไม่ทรยศคดโกงเรา  เมื่อพบกันก็คุยกันได้อย่าง 

เพลดิเพลนิสนกุสนานกพ็อแล้ว ใครเป็นมติรอปุการะช่วยเหลอื  ร่วมสขุ

ร่วมทกุข์ แนะประโยชน์  เรากย็กย่องเชดิชมูติรอย่างนัน้ว่าเป็นมติรแท้ 

ของเรา    ใครไม่ท�า  เราก็ถือเป็นเพียงเป็นเพื่อนคุยเสีย ก็หมดเรื่อง”

แม่เสรมิว่า  “แม่กม็เีพือ่นมากเหมอืนกนั  เมือ่สาวๆ แม่คบเพือ่น 

มีแต่ต้องบริการเขา  เพราะมือไว  เปิดกระเป๋าเร็ว  ไปพักที่บ้านใคร 

ไม่ได้นานคืนเดียวก็ลา  เพราะเกรงใจ แต่เพื่อนๆ มาพักบ้านแม่ทีละ 

เดอืนสองเดอืนอย่างสบาย  ไม่ต้องอาทรร้อนใจเรือ่งอะไร  เดีย๋วนีห่้าง 

กนัไปหมดแล้ว  เพราะต่างกม็ภีาระเรือ่งลกูเรือ่งผวัของตวั นานๆ พบ 

กันทีก็แสดงท่าทีชื่นชมต่อกัน พอสักแต่ว่าเป็นกิริยาโดยธรรมเนียม 

โลก”

“เพื่อนกินหาง่าย  เพื่อนตายหายาก” ผมว่า
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“อย่าไปหาเพือ่นตายเลย  เพยีงเพือ่นเตอืนกพ็อแล้ว”  พ่อผมพดู 

บ้าง  “อย่าไปหวังอะไรจากใคร  เราจะได้ไม่ผิดหวัง  เพื่อนที่กินของ 

เรา ก็เพราะเรามีจะให้กิน ถ้าเราไม่มี  เขาก็ไม่รู้จะกินอะไร หมดไป 

เอง  ไม่ต้องเดือดร้อน”

“มีกินก็กินกันไป  เก็บไว้ตายแล้วเอาไปไม่ได้” น้องวีรดีว่า

“จรงิ ตายแล้วเอาไปไม่ได้ แต่ก่อนตายซจิะอด” ผมแย้ง “ใคร 

เขาจะให้เรากิน  ไปพึ่งคนอื่นก็มีแต่เขาจะดูหมิ่น  ใครจะนึกชมเชยเรา 

ว่า  ‘ดจีรงิ  เสยีสละจนหมดตวั’ แล้วฝนเงนิฝนทองทีต่กลงมาเตม็บ้าน 

เรา อย่างในนิทาน”

“หมั่นท�าความดีไว้ไม่อดหรอกลูก”  แม่ว่า  “บุญกุศลย่อมช่วย 

เรา ลองดเูถ้าแก่กมิหงวนซ ิท�าบญุท�าทานปีหนึง่มากมาย  เขากร็วยขึน้ 

เรื่อยๆ  เคยบอกแม่ว่าท�าไปเถอะอย่ากลัวจน ท�าไปเท่าไร มันจะกลับ 

มามากกว่าที่ท�าไป  บางทีเขาท�าจนเงินหมดบ้าน  แล้วรุ่งขึ้นก็ได้มา 

อีกมากมายก่ายกอง

“เถ้าแก่กิมหงวนน่ะแม่  เขาเป็นเจ้าของโรงเลื่อย  เจ้าของโรง 

น�า้แขง็  เจ้าของโรงส ีอยูใ่นกรงุบ้าง  ต่างจงัหวดับ้าง ไม่รูจ้กักีโ่รง  เขามี 

แหล่งเกดิของทรพัย์ มบ่ีอเงนิบ่อทองอยู ่ เขากท็�าจนหมดตวัได้ รุง่ขึน้ 

รายได้ก็ไหลมาเทมาอีก  และที่เขาว่าท�าจนเงินหมดบ้านน่ะผมเชื่อ 

เพราะมันเป็นเพียงเศษเงินของเขา แล้วเงินในธนาคารล่ะ มีไม่รู้จัก 

กี่สิบล้าน อย่างนี้เขาจะกลัวอะไร  เราลองท�าอย่างเขาซิ  ผลบุญจะ 

สนองเราบ้างหรือเปล่า  เงินที่เสียสละไปจะกลับมาทันหรือ สมมติว่า 

เดือนนี้วันนี้วันที่  ๑๑  มีเงินเท่าไร  เราท�าบุญหมด  เหลือเวลาอีก 

๑๙ วนั จะสิน้เดอืน คณุพ่อจงึจะเบกิเงนิเดอืนใหม่  เราจะเอาเงนิไหน 

ใช้ ทีไ่หนกนิ ผมว่าสถานะของคนไม่เหมอืนกนั จะท�าบญุให้เหมอืนกนั 

ไม่ได้  ผมเชื่อว่าคนท�าบุญ ผลบุญย่อมตอบสนอง  แต่ผมเกรงว่าจะ 
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กลับมาไม่ทัน แล้วเราจะอด”

“วีว่าเราต้องท�าตามฐานะของเรา  เท่าที่พอจะท�าได้  ท�าบุญ 

ให้ทานต้องไม่ให้กระทบตนและผูอ้ืน่ คณุพ่อเคยพดูอย่างนีใ้ช่ไหมคะ ?” 

ภาษาบาลีวีจ�าไม่ได้เสียแล้ว”

พ่อผมยิ้ม ก่อนพูดว่า

“ไม่ใช่ค�าพูดของพ่อหรอกลูก, พระพุทธเจ้าตรัสไว้ว่า  ให้ทาน 

อย่าให้กระทบตนและผู้อื่น”

“หมายความอย่างไรคะ ทีว่่าไม่กระทบตนและผูอ้ืน่ ?” แม่ถาม

“หมายความว่าไม่ให้ตนและผู้อื่นเดือดร้อน  ไม่เบียดเบียนตน 

และผู้อื่น  ไม่ท�าเพื่อยกตนข่มผู้อื่น”

“พระเวสสนัดร ท�าไม่ถกู” ผมว่า  “ท�าบญุท�าทานจนตวัเองต้อง 

เดอืดร้อน ลกูเมยีกเ็ดอืดร้อน ชาวบ้านชาวเมอืงกเ็ดอืดร้อน กระทบตน 

กระทบครอบครัว กระทบทั้งบ้านทั้งเมือง”

พ่อไม่ตอบทันที    ท่านลุกขึ้นไปค้นหนังสือกุกกักอยู่ครู ่หนึ่ง 

ได้หนังสือมา ๒  เล่ม แล้วส่งให้ผมอ่าน

“เอ้า ค�าตอบอยูใ่นหนงัสอืเล่มนีแ้ล้ว”  พ่อว่า “อ่านเสยีแล้วค่อย 

คุยกันใหม่  ลูกวีอ่านเสียด้วย แม่เขาไม่ต้องอ่านก็ได้  เพราะเคยอ่าน

แล้ว”

ผมพลิกดู  เล่มหนึ่งเป็นหนังสือนิตยสารรายเดือน ศุภมิตร 

ประจ�าเดอืนพฤศจกิายน ๒๕๑๒ คอลมัน์ของ พ.อ.ป่ิน มทุกุนัต์  เรือ่ง 

“ความจริงเรื่องพระเวสสันดร”

อีกเล่มหนึ่ง  เรื่อง  ”จากวราถึงนภาพร” ตอนที่  ๒๒ ระหว่าง 

หน้า ๒๘๔-๒๙๒    ในหัวเรื่องว่าพระเวสสันดรเห็นแก่ตัวนักหรือ ?” 

และก็ข้อข้องใจเกี่ยวกับพระเวสสันดร  ส�านักพิมพ์บรรณาคารพิมพ์

จ�าหน่าย
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อีกหลายวันต่อมา น้องวีรดีเล่าให้พ่อแม่และผมฟังว่า  เพื่อน 

ของเธอพยายามตีตนออกห่างจากเธอ  กิริยาอาการผิดไปจากเดิม 

เหมอืนไม่ต้องการคบเธอ  เพราะเกรงเธอจะไปพึง่พาอาศยัเขา นีข่นาด 

เขาบอกน้องวีว่าเขาเป็นเพื่อนตาย

“วีดีใจเหลือเกินที่พ่อให้วีทดลองดู  มิฉะนั้นวีคงเข้าใจผิดไป 

อกีนาน”  น้องวพีดู น�า้เสยีงฟังไม่ออกว่ามคีวามดใีจล้วนๆ หรอืมคีวาม 

เสียใจคลุกเคล้าอยู่ด้วย

“เด็กวัยนี้เหมือนๆ กันทุกคน” พ่อว่า  “รักเพื่อนแต่เอาจริงเข้า 

กช่็วยอะไรเพือ่นไม่ค่อยได้  เพราะไม่รูจ้ะช่วยอย่างไร ยงัไม่เคยรบัภาระ 

จงึมกัให้ค�ามัน่สญัญาอะไรง่ายๆ ด้วยนกึว่าจะท�าได้  เอาเข้าจรงิ ท�าไม่ได้ 

คนที่ไม่คิดจะปฏิบัติตามค�ามั่นสัญญา มักจะให้ค�ามั่นสัญญาแก่ใครๆ 

ได้ง่ายเสมอ ตรงกนัข้าม คนทีถ่อืค�ามัน่สญัญาเป็นเรือ่งผกูพนัทีจ่ะต้อง 

ปฏบิตัติาม จะสญัญาอะไรสกัครัง้หนึง่กค็ดิแล้วคดิอกี มกัยนิดที�าโดย 

ไม่ต้องมีสัญญาเสียมากกว่า ท�าได้เท่าไร ก็เท่านั้น”





พ่อมีญาติอยู่ในกรุงเทพฯ หลายคน แต่ส่วนมากไม่ค่อยได้ไปมาหาสู่ 

กัน  เพราะธุรกิจของแต่ละคนบ้าง  เพราะเหตุอื่นบ้าง  มีบางคนแม้ 

จะเป็นญาติใกล้ชิด แต่สังเกตดูว่า พ่อผมไม่อยากคบ  เมื่อผมถามถึง 

เรื่องนี้ พ่อได้ชี้แจงว่า

“แม้จะเป็นญาต ิแต่ไม่มคีวามเอือ้เฟ้ือต่อกนั คดิเอาแต่ประโยชน์ 

ของตัวเอง  ไม่ช่วยเป็นธุระในความจ�าเป็น ชอบพูดกระแนะกระแหน 

แต่ให้กระเทือนใจ หยาบคายและเห็นแก่ตัว ก็เหมือนไม่ใช่ญาติ  แต่ 

คนที่ไม่ใช่ญาติ  แต่เอาใจใส่ในทุกข์สุข คอยช่วยเหลือในกาลอันควร 

เป็นที่รองรับทุกข์ได้ในคราวมีทุกข์    นั่นแหละดียิ่งกว่าญาติเสียอีก 

โรคในกายจะมีประโยชน์อะไร ต้นไม้ที่เป็นยาแม้อยู่ไกล คนก็อุตส่าห์ 

ดั้นด้นไปหา

๑๐
ต อ น ที่
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“อัธยาศัยไม่ต้องกัน  อย่าคบกันใกล้ชิดดีกว่า  คบแล้วมีเรื่อง 

ร้อนใจ  ไม่เย็นใจเมื่อเข้าใกล้”

ผมเห็นใจพ่อผมในเรื่องนี้  คนที่พ่อผมไม่ยอมคบนั้น ต้องเป็น 

คนทีเ่หลอืเกนิจรงิๆ แต่ถงึกระนัน้  ถ้าเขาบากหน้ามาหา  พ่อกต้็องช่วย 

เขาอีก  ไม่เคยเว้นได้  ผมจ�าได้ว่ามีญาติอยู่คนหนึ่ง  พ่อช่วยเขามาก 

คราวหนึ่งพ่อมีงาน ซึ่งต้องการความช่วยเหลือจากคนจ�านวนไม่น้อย 

คนบ้านนัน้ทัง้ๆ ทีรู่อ้ยู ่ ไม่มใีครโผล่หน้ามาเลยสกัคนเดยีว ทัง้ๆ ทีเ่ขา 

มคีนอยูไ่ม่น้อยกว่า ๘ คน และบ้านอยูห่่างกนัไม่ถงึกโิลเมตรกบับ้านเรา 

จรงิอยูท่ีบ้่านนัน้มงีานท�า อาจอ้างว่าไม่มคีนว่าง กใ็ครเล่าจะว่าง ทกุคน 

มีงานของตัวทั้งนั้น  คนอื่นๆ ที่เขาไปช่วยเรา ก็สละธุรกิจส่วนตัวไป 

ทัง้สิน้ อยูท่ีน่�า้ใจต่างหาก คนไม่มนี�า้ใจ  เป็นคนทีผ่มเองไม่ยอมคบและ 

จะไม่ช่วยอะไรเป็นอนัขาด แต่พ่อผมอดไม่ได้ ครัง้ใดทีเ่ขามาขอความ 

ช่วยเหลือ พ่อก็ช่วยเขาอีก  ใครพูดจาให้เจ็บช�้าน�้าใจ พ่อผมก็โต้ตอบ 

ไม่ทนัเขา  ได้แต่นิง่ไว้ อดัไว้ ผมรูว่้าบางเรือ่งพ่อเจบ็ใจมาก แต่พ่อกส็ู้ 

ทน  ไม่พูดตอบให้ใครเจ็บใจ

“ปล่อยไว้มันหายไปเอง” พ่อว่า คนอย่างเราวิเศษสักเพียงใด 

ขนาดพระพุทธเจ้ายังมีคนด่าว่าเสียดสี,  สิ่งชั่วออกมาจากคนใด มันก็ 

กลับเข้าไปหาคนนั้น   สิ่งดีก็ท�านองเดียวกัน”

แม่ผมมีปฏิปทาไม่ผิดจากพ่อผมในเรื่องนี้  ตั้งแต่ผมจ�าความได้ 

มาจนบัดนี้  ผมไม่เคยได้ยินแม่พูดจาเกรี้ยวกราดหยาบคายกับใครเลย 

แม้แต่กับคนรับใช้ คนท�าครัว

ผมทราบเมื่อผมเป็นผู้ใหญ่แล้วว่า  เรื่องการไม่เกรี้ยวกราดกับ 

คนอยู่ใต้ปกครองนั้นเป็นเรื่องท�ายาก  เพราะต้องมีความอดทน ความ 

ข่มใจอยู่มิใช่น้อย  คนอยู่ใต้ปกครองล้วนมีอัธยาศัยต่างกัน  มีจิตใจ 

ต่างกนั ทัง้การอบรมศกึษาและพืน้เพกต่็างกนั มาจากครอบครวัทีต่่าง 

ต 
อ 
น 
ที่ 
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ชั้นต่างตระกูล  การที่จะปรับคนเหล่านั้นให้อยู่ในระดับเดียวกันเป็น 

การยากเพียงไร ผู้ปกครองจึงต้องมีความอดทน  เมื่อเหลือทนเข้าก็ 

เกรีย้วกราดออกไปเสยีครัง้หนึง่ ความเกรีย้วกราดนัน้ ผูอ้ยูใ่ต้ปกครอง 

ไม่ต้องการ  อาจเกลียดชังหรือเบื่อหน้า  แต่เมื่อผู ้นั้นโตขึ้นไปเป็น 

ผู้ปกครองคนอื่นเข้าบ้างก็จะหวนระลึกถึงผู้ที่เคยดุด่าว่ากล่าวตนมา

โดยปกติคนที่จะดุด่าว่ากล่าวคนอื่นนั้น  จะต้องคิดแล้วคิดอีก 

จะเตือนใครสักทีก็คิดอยู่นาน  เกรงเขาจะโกรธ แล้วเขาจะหาว่าเสือก 

พูดในสิ่งที่มิใช่ธุระของตน  ใครกล้าเตือนเราแสดงว่าคนนั้นมีใจสุจริต 

ต่อเรา ควรขอบคุณเขาอย่างสูง พระพุทธเจ้าตรัสว่า  “คนตักเตือน 

ชี้โทษ  เหมือนคนบอกขุมทรัพย์ให้”

ว่ากนัตามความเป็นจรงิ คนเรากว่าจะดขีึน้มาได้แต่ละคน  ล้วน 

แต่ต้องผ่านการถูกตักเตือนสั่งสอนกันมาคนละมากๆ พ่อแม่สอน, 

ครบูาอาจารย์สอน  เหตกุารณ์ทีไ่ด้ประสบพบเหน็สอน, หนงัสอืทีเ่รยีน 

ทีอ่่านสอน ฯลฯ มฉิะนัน้ดยีาก แม้จะมสีิง่ต่างๆ สอนอยูม่ากมายอย่างนี้ 

แล้ว คนบางคนก็ยังเอาดีไม่ได้ ค�าว่าเอาดีไม่ได้นั้น ผมหมายความว่า 

“ไม่เป็นคนดี”

เมื่อผมถามพ่อในเรื่องนี้ พ่อตอบว่า

“คนทีไ่ม่มเีชือ้ดอียูใ่นตวัแล้ว ดยีาก ท�านองเดยีวกนั คนทีไ่ม่มี 

เชื้อชั่วอยู่ในสันดาน ก็ชั่วยากเหมือนกัน”

“ค�าว่าเชื้อดี  เชื้อชั่วน่ะ พ่อหมายถึงอะไรครับ ?”

“หมายถึงบารมี และอาสวะ”

“อะไรคือบารมี อะไรคืออาสวะ”

“บารมี คือกรรมดีที่คนท�าไว้  สะสมไว้ มันเป็นเชื้ออยู่ในจิตใจ 

อาสวะ คอืกเิลส หรอืกรรมชัว่ทีค่นท�าไว้สะสมไว้ มนัเป็นเชือ้อยูใ่นจติใจ 

เช่นกนั คนมเีชือ้ชัว่-ชัว่ได้ง่าย ดยีาก คนมเีชือ้ด-ีดง่ีาย ชัว่ยาก ลกูเคย 
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รู้เคยเห็นมิใช่หรือ คนท�าน�้าตาลเมา ถ้าในกระบอกน�า้ตาล มีเชื้อเมา 

อยูแ่ล้ว น�า้ตาลกเ็มาเรว็  ถ้าไม่มเีชือ้เมาอยูก่เ็มาช้า คนไม่มนีสิยัทางชัว่ 

นั้น ชั่วยากมาก แต่ถ้ามีนิสัยอยู่แล้ว กระทบอะไรนิดอะไรหน่อยก็ชั่ว 

ได้ทันใจนัก ท�านองเดียวกับคนมีนิสัยทางดี  ย่อมดีได้เร็วทันอกทันใจ 

เหมือนกัน  เหมือนต้นไม้ที่เมล็ดพืชสมบูรณ์ได้ปุ๋ยดี  เจริญงอกงาม 

ได้เร็ว

“เพราะฉะนั้น  ไม่ควรประมาทยินยอมให้เชื้อชั่วมันตกหล่นอยู่ 

ในสันดานด้วยเห็นว่าเล็กน้อยเพราะมันเจริญเติบโตได้แพร่ได้เหมือน 

เชือ้โรค และท�านองเดยีวกนัอย่าดหูมิน่เมลด็พชืแห่งกรรมดว่ีาเลก็น้อย 

แล้วเพกิเฉยเสยี ทางทีถ่กู กรรมดแีม้เพยีงเลก็น้อยกค่็อยสะสม มนัจะ 

กลายเป็นเชื้อดีอยู่ในจิตใจ  เมื่อได้โอกาสอันเหมาะสมก็จะแพร่หลาย 

เจริญเติบโตต่อไปจนถึงที่สุด”

ค�าพูดของพ่อท�าให้ผมนึกถึงคนที่รับการศึกษาดีบางคน แต่ไม่ 

เป็นคนดี ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้น ? บางคนมีการศึกษาไม่มาก แต่เป็น 

คนดีเหลือเกิน น่าเคารพกราบไหว้   ผมถามพ่ออีกว่าการศึกษามีส่วน 

ช่วยให้คนดีขึ้นมากน้อยเพียงใด ? พ่อตอบว่า

“ก็มีส่วนช่วยบ้างเหมือนกัน ถ้ามะม่วงมันไม่เน่า” พ่อตอบ

“พ่อหมายความว่าอย่างไรครับ ?”

“หมายความว่า มะม่วงดองถ้ามะม่วงมนัเน่าเสยีแล้ว จะดองด้วย 

น�า้เกลอืราคาเท่าไร มนักไ็ม่เป็นรสอยูน่ัน่เอง ท�านองเดยีวกนั คนเรา 

ถงึศกึษาเล่าเรยีนมาเท่าไร  ถ้านสิยัเสยี  ใจไม่มธีรรมเสยีแล้วกเ็หมอืน 

มะม่วงเน่า  เปรียบอีกทีหนึ่ง ดินจะดีมีปุ๋ยสมบูรณ์เท่าไร แต่เมล็ดพืช 

มันเสียเสียแล้ว ก็คงไม่ได้เรื่องเช่นกัน

“คนใจไม่มีศีลมีธรรม ยิ่งเล่าเรียนมาก ต�าแหน่งสูงมากก็ยิ่ง 

เป็นภยัแก่สงัคมมากขึน้  เปรยีบเหมอืนลงิ ยิง่ขึน้ต้นไม้สงูยิง่แสดงความ 

ต 
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เป็นลิงมากขึ้น  เพราะมันไม่กลัวคนเตะมัน”

“ถ้าอย่างนั้น  เราให้คนเรียนกันท�าไมพ่อ ? รัฐบาลลงทุนปีหนึ่ง 

เป็นร้อยเป็นพนัล้านเพือ่การศกึษาของชาตกิด้็วยหวงัว่า  ‘โดยการศกึษานี้ 

คนจะดีขึน้’  พ่อแมพ่ยายามอาบเหงือ่ต่างน�้า หาเงนิทองมาเพื่อส่งเสีย 

ให้ลูกเรียน ถ้าการเรียนไม่ท�าให้คนดีได้  หรือเป็นมนุษย์ที่สมบูรณ์ได้ 

ก็จะเรียนมันท�าไม สบายดีเสียอีก”

“ลกูต้องทราบเสยีก่อนว่า คนบางพวกได้ศกึษาเล่าเรยีนจงึจะดี 

ได้ บางพวกได้ศกึษาหรอืไม่ได้ศกึษากด็ไีม่ได้ ทีเ่ราพยายามให้การศกึษา 

กเ็พือ่บคุคลประเภทแรก คนประเภทีส่องจงึพลอยได้ศกึษาไปด้วย  เรา 

ต้องการดองมะม่วงที่ยังไม่เน่าเท่านั้น”

“อนึง่  เขม็แห่งการศกึษาส่วนใหญ่ มุง่ไปทางประกอบอาชพีเป็น 

หลัก มิได้มุ่งไปเพื่อความเป็นคนดี บางคนก็เลือกอาชีพที่พอจะมีทาง 

โกงได้เสียด้วย  เขาคิดจะโกงกันตั้งแต่พอจะเริ่มเข้าเรียน  เมื่อส�าเร็จ 

ออกมา จึงโกงทันทีเมื่อมีโอกาส”

“เมื่อเข็มการศึกษาเป็นอย่างนี้  การที่คนจะดีหรือไม่  จึงเป็น 

เรือ่งส่วนบคุคลไป ใครท�าผดิค่อยลงโทษกนัภายหลงั การศกึษาจงึช่วย 

คนให้ดไีด้เฉพาะบางคน ไม่ทกุคนไป  เพราะจดุมุง่หมายของการศกึษา 

เท่าที่กระท�ากันอยู่  ก็เพื่อให้คนมีความรู้ออกไปประกอบอาชีพได้เป็น 

หลัก มิใช่มุ่งความเป็นคนดีเป็นหลัก”

“ผมว่าของเขาถูกนะพ่อ”  ผมพูด  “คนที่มีอาชีพเป็นหลักฐาน 

มกีนิมใีช้  ไม่ต้องล�าบากเรือ่งการครองชพีแล้ว  ย่อมประพฤตดิไีด้ง่าย 

ความเป็นคนดีย่อมตามมาเอง  เรื่องอาชีพและการเงินเป็นเรื่องส�าคัญ 

ของเรา คนยากจนไม่มีอะไรกิน ถึงไม่อยากประพฤติชั่วบางอย่างก็ 

ต้องประพฤตเิพือ่เอาตวัรอดไว้ก่อน  เพือ่ปากและท้องของตวั  เมือ่ท้อง 

หวิอยู ่ ใครจะไปนัง่นกึถงึศลีธรรม คนท้องอิม่ต่างหากทีพ่ดูถงึศลีธรรม 
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ประพฤติตามศีลธรรมได้สะดวก”

“พ่อนีแ่หละลกู จะนกึถงึศลีธรรม ทัง้ๆ ทีท้่องพ่อหวิอยู ่ พ่อจะ 

ยอมให้หิวจนไส้ขาดไปก็ได้   แต่การที่จะไปฉ้อโกงเขามากินนั้นพ่อท�า 

ไม่ได้  พ่อจะยอมตาย, อย่าว่าแต่ฉ้อโกงเลยลกูเอ๋ย แม้แต่จะไปขอใคร 

กินพ่อก็จะไม่ยอม พ่อจะยอมอดตาย พ่อจะยอมสละชีวิตเพื่อธรรม 

แทนการสละธรรมเพือ่ความอยูร่อด หรอืเพือ่ชวีติอนัเป็นของสาธารณ์ 

เมื่อปราศจากธรรมเสียแล้ว ชีวิตก็เป็นของต�่าทราม แม้จะสง่าผ่าเผย 

อยูท่่ามกลางมนษุย์ แต่กถ็กูเทวดาผูม้ธีรรมต�าหน ิ เหมอืนมนษุย์ต�าหนิ 

เสือว่าเป็นสัตว์โหดร้ายขาดความปรานี

“การคดิเอาชวีติรอด โดยไม่ค�านงึถงึความดชีัว่ถกูผดินัน้    เป็น 

สญัชาตญาณต�า่ๆ ทีม่อียูแ่ก่สตัว์ผูม้ไิด้อบรมจติใจทัว่ไป ตลอดลงไปถงึ 

ป ูปลา กุง้ หอย  หากมนษุย์คนใดมคีวามคดิเพยีงเพือ่เอาตวัรอดโดย 

มิได้ค�านึงถึงศีลธรรมและความถูกต้องแล้ว    มนุษย์นั้นจะประเสริฐ 

ไปกว่าสัตว์ทั่วไป  เช่น ปู ปลา กุ้ง หอย  ได้อย่างไร

“เรือ่งทฤษฎทีีว่่า ‘เมือ่ท้องอิม่แล้ว ศลีธรรมจะมเีอง’ นัน้  ไม่เป็น 

จริงเลย ลูกลองคิดดูว่า  คนที่คอรัปชั่นฉ้อราษฎร์บังหลวงอยู่ทุกวันนี้ 

เป็นคนท้องอิม่ หรอืท้องหวิกนัแน่  พ่อว่าเป็นคนท้องอิม่ แต่  ‘ใจหวิ’  ต่าง 

หาก  แม้โจรผูร้้ายในชนบทกม็ใิช่เป็นโจรเพราะไม่มอีะไรจะกนิ แต่เป็น 

โจรเพราะสันดานมันเสีย หรืออย่างน้อยก็เพราะผีการพนันมันเข้าสิง 

ก่อน หมดตัวเป็นหนี้เป็นสินเข้า  จึงใช้วิธีหาเงินด้วยการจี้ปล้น ฆ่าคน 

ชิงทรัพย์  ขโมยวัวควาย ปิดป้าย ขู่เรียกค่าไถ่ต่างๆ จนเดือดร้อนกัน 

ทั่วไปหมด  ลูกลองคิดดูให้ดี มันท้องหิว หรือใจหิวกันแน่”

“ในระบบการศกึษา วฒันธรรมใหม่ อารยธรรมใหม่อนัเอยีงเท 

ไปทางวัตถุนิยมจัดอย่างเช่นที่เป็นอยู่นี้  มีวันแต่จะท�าให้จิตใจคนเสื่อม 

ทรามลง  ใครจะเป็นคนรับผิดชอบต่อสังคม  ในเมื่อคนเป็นอันมาก 
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ภาวนาอยูแ่ต่คาถา  ‘รู้รักษาตัวรอดเป็นยอดดี’ อยู่เช่นนี้”

“พ่อได้ต�าหนผิมแต่ต้นว่า ไม่เลือ่มใสสนุทรภู ่ปราชญ์ทางกวขีอง 

ไทย แต่กลอนรูร้กัษาตวัรอดเป็นยอดดนีัน้ ผมจ�าได้ว่า  เป็นของสนุทรภู่ 

ในเรือ่งพระอภยัมณ ีตอน ฤๅษหีรอืโยคขีีรุ่ง้พุง่ออกมา มาช่วยสดุสาคร 

ตอนชีเปลือยผลักลงเหว แล้วเอาขึ้นไปบนบรรพต แล้วสอนสุดสาคร 

เสยีมากมาย  เช่น  ไม่ให้ไว้ใจมนษุย์เพราะคดเคีย้วยิง่กว่าเถาวลัย์ และ 

ว่าถ้าใครรักให้รักตอบ ใครชังให้ชังตอบ แล้วลงท้ายว่า 

‘รูส้ิง่ใดไม่สูรู้ว้ชิา รูร้กัษาตวัรอดเป็นยอดด’ี   แต่มาตอนนีท้�าไม 

พ่อจึงพูดเป็นท�านองต�าหนิกลอนของสุนทรภู่”

พ่อผมนิ่ง

“ผมว่า กลอนของสนุทรภูต่รงนีค้มคายด ีและตรงตามคตโิลก”

“ว่าต่อไป” พ่อพูด ยิ้มอย่างพอใจในค�าแย้งของผม

“ผมว่าคนเราจะมีวิชาความรู้  มียศฐาบรรดาศักดิ์อย่างไร ถ้า 

เอาตวัไม่รอดเสยีแล้ว  ใครจะนบัถอื  ต้องเอาตวัรอดก่อน  เรือ่งอืน่ค่อย 

พดูกนัทหีลงั, สาเหตหุนึง่ทีผ่มไม่ค่อยเลือ่มใสกลอนของสนุทรภู ่ กค็อื 

ตัวสุนทรภู่เองเอาตัวไม่รอด  เขียนกลอนสอนคนอื่นได้ทั่วบ้านทั่วเมือง 

พระบาทสมเด็จพระมงกุฏเกล้าฯ  ไม่ทรงเลื่อมใสต�าราเศรษฐศาสตร์ 

ของอาดัม สมิธ ก็ด้วยเหตุเดียวกัน คือตรัสว่า ตัวอาดัม สมิธ  เองก็ 

ไม่ได้ร�่ารวย”

พ่อผมนิ่งอยู่นาน บอกให้ผมพูดต่อไป แต่เมื่อผมบอกว่าไม่มี 

อะไรพูดแล้ว พ่อจึงพูดว่า

“ลูกคิดว่า สุนทรภู่เชื่อจริงๆ หรือว่า  ‘โยคีขี่รุ้ง’ ออกมาได้”



“เป็นไปไม่ได้นี่พ่อ ที่โยคีจะขี่รุ้งออกมาได้” ผมตอบ

“แล้วลูกเชื่อไหมว่า สุนทรภู่ก็รู้เหมือนกันว่า  โยคีขี่รุ้งไม่ได้ ?”

“แน่นอนครับ, สุนทรภู่ต้องรู้แน่ๆ”

“แปลว่า สุนทรภู่ไม่ได้เชื่อว่าโยคีขี่รุ้งได้อย่างนั้นใช่ไหม ?”

“ใช่ครับพ่อ”

“แล้วท�าไม สุนทรภู่จึงเขียนออกมาได้ล่ะ ?”

“กเ็ป็นเพยีงนยิายนีค่รบัพ่อ จะให้ขีรุ่ง้ ขีพ่ระอาทติย์ พระจนัทร์ 

ก็ได้ทั้งนั้น  ดูแต่เรื่องรามเกียรติ์ซิครับ ทศกัณฐ์ถอดดวงใจฝากฤๅษี 

โคบุตรไว้ก็ได้  ไม่ตาย แล้วแต่คนเขียนต่างหาก  เรื่องอื่นๆ อีกแยะที่ 

เป็นไปไม่ได้  แต่ก็สนุกดี”

“ดี,  ลูกเห็นเป็นเรื่องสนุกเสียได้ก็ดี  จะได้ไม่คิดฟุ้งซ่านเหมือน 

คนหวัสมยัใหม่บางคนทีเ่ป็นเนคกะตฟี ดแีต่ปฏเิสธนัน่ปฏเิสธนีต่ะบนัไป 

แต่สร้างอะไรไม่เป็น”
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“พ่อรู้ภาษาฝรั่งเหมือนกันหรือครับพ่อ ?” ผมถามอย่างตื่นเต้น 

คุยกันมา  ไม่เคยได้ยินพ่อพูดค�าฝรั่งสักทีเลย

“เปล่า” พ่อรีบปฏิเสธ,  “พ่อได้ยินพระท่านพูด  แล้วจ�าเอามา 

ต่างหากล่ะ”

“ตกลงเรือ่งกลอนสนุทรภู ่ ตอนรูร้กัษาตวัรอดเป็นยอดดน่ีะ ตกลง 

อย่างไรครับพ่อ ? ถูกหรือผิดกันแน่ ?”

“มนัแล้วแต่วธิรีกัษาต่างหากล่ะ  ถ้ารกัษาตวัรอดโดยไม่เบยีดเบยีน 

ใคร  ไม่ท�าให้ใครเดือดร้อน  ไม่เอาดีใส่ตัว  เอาชั่วใส่คนอื่น ก็ไม่เห็น 

เป็นไร การรักษาตัวรอดที่น่ารังเกียจก็คือ  การเอาตัวรอดโดยวิธีชั่ว 
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เช่นโยนบาปให้คนอื่น หรืออยู่ในหมู่คณะ  เมื่อภัยพิบัติเกิดขึ้นแก่คณะ 

ก็ไม่คิดหาทางช่วยเหลือ ปล่อยให้หมู่คณะต้องระส�่าระสายเดือดร้อน 

เอาแต่ตัวรอดอย่างเดียว หรือคนที่สร้างความร�่ารวยจากความยากจน 

ของผูอ้ืน่  ใครจะเดอืดร้อนอย่างไรช่างเขา ตวัต้องมัง่คัง่และมคีวามสขุ 

อย่างนี้แหละเป็นการเอาตัวรอดอย่างน่ารังเกียจ  เป็นคนอัปรีย์  คน 

อย่างนี้สักวันหนึ่งจะปรากฏด้วยกรรมของตน

“เปรียบไป ก็เหมือนเมื่อไฟก�าลังไหม้โคนไม้  คนหนึ่งคิดว่าตัว 

ฉลาด  รีบปีนขึ้นไปอยู่เสียบนปลายไม้  ไม่ช่วยดับไฟ  ไฟมันไหม้จน 

รากไม้และโคนไม้แห้งเกรียม และล้มลง คนบนยอดไม้ก็รอดไปไม่ได้ 

ต้องล้มฟาดลงมาด้วยอย่างแน่นอน ฉันใด

“คนเราทกุคนต้องอาศยัสงัคมอยู ่ เราท�าเองผลติเองไม่ได้ทกุอย่าง 

หน้าที่ประการหนึ่งของคนเราก็คือ การพิทักษ์สังคม มีภัยพิบัติอะไร 

เกดิขึน้แก่สงัคมต้องช่วยกนัขจดัปัดเป่า และช่วยบ�ารงุรกัษาสงัคมให้อยู่ 

ในสภาพเรยีบร้อย   หากไม่สามารถเช่นนัน้กไ็ม่ควรก่อความเดอืดร้อน 

แก่สังคม  เช่น การทุจริตคดโกง การเบียนเบียน ประหัตประหารซึ่ง 

กนัและกนั ความเกยีจคร้าน ไม่ท�ามาหากนิ  ไม่ท�าหน้าทีใ่ห้สมกบัเป็น 

สมาชกิของสงัคม เป็นต้น ไปพกับ้านใคร เมือ่ไม่ช่วยเขาท�าความสะอาด 

ก็ไม่ควรท�าสกปรก ทางที่ถูกต้องช่วยเขาท�าความสะอาด นอกจาก 

เจ้าของบ้านจะขอร้องไม่ให้ท�า ก็ช่วยเขาบ้างในทางอื่นต่อไป

“พ่อเชื่อว่า  สุนทรภู่คงไม่เจตนาสอนให้เด็กเอาตัวรอดในทาง 

ผดิๆ แม้ในเรือ่งพระอภยัมณ ีตอนทีโ่ยคใีห้โอวาทสัง่สอนสดุสาคร เรือ่ง 

ให้รกัษาตวัรอด กเ็พราะสดุสาครถกูผลกัลงเหวแล้ว โดยเล่ห์ลิน้ลมลวง 

ของชีเปลือย ที่พ่อเกลียดชังคนรักษาตัวรอด ก็หมายถึงคนที่เอาดีใส่ 

ตวัเอง  เอาชัว่ใส่คนอืน่  เอาตวัรอดโดยการให้โทษให้ทกุข์แก่ผูอ้ืน่ หรอื 

ไม่มีน�้าใจเสียสละบ้างเลย  เห็นแก่ตัวฝ่ายเดียว  ในทางประวัติศาสตร์ 
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คนทีเ่อาตวัรอดโดยการขายชาตนิัน้ ไม่เคยรอดจรงิสกัรายเดยีว ต่างชาติ 

เขารู้เหมือนกันว่าคนอย่างนั้นเลี้ยงไม่ได้  ขืนเลี้ยงเข้าจะต้องขายชาติ 

ของเขาอีก   เมื่อเสร็จธุระของเขาแล้ว  เขาจึงมักท�าลายเสีย

“พ่อเองได้ยินได้ฟังเรื่องเกี่ยวกับความเสียสละ ความกตัญญู 

เป็นต้นแล้ว ให้ปีตปิราโมช แม้ไม่ใช่เรือ่งคนจรงิเป็นเพยีงนยิาย นทิาน 

อะไรกย็งัเอบิอิม่ใจ พอ่จะเล่าใหฟั้งสักเรือ่งหนึง่สั้นๆ อยากฟงัไหม ?”

“ดีครับ พ่อ” ผมรับ

“ลกูคงเคยได้ยนิค�าว่าสารนาถ ซึง่นกัภาษาศาสตร์ลงความเหน็ 

กนัว่า  เพีย้นมาจากค�าว่าสารงัคนาถ แปลว่า  เป็นทีพ่ึง่ของสารงัคะ คอื 

กวาง นี่คือสถานที่แสดงปฐมเทศนาของพระพุทธเจ้าสมัยนั้น  เรียก 

อิสิปตนะ มิคทายะ ค�าว่า  ‘มิคทายะ’  นั้นแปลว่าป่าเนื้อ  นักศึกษา 

ในเมอืงไทยมกัแปลโอบความ ตามประวตัว่ิาป่าเป็นทีพ่ระราชทานอภยั 

แก่เนื้อ  คือหมู่เนื้อที่อยู่ในเขตนั้นจะไม่มีใครท�าอันตราย มีเรื่องตาม

ชาดกว่า

“มีอยู่สมัยหนึ่ง  เมื่อพระพุทธเจ้าเสวยพระชาติเป็นกวาง และ 

เป็นนายฝงู สมยันัน้พระเจ้ากรงุพาราณสทีรงโปรดการล่าสตัว์  เป็นเหตุ 

ให้สัตว์ ณ ป่านั้นล้มตายลงเป็นจ�านวนมาก และก่อความล�าบากแก่ 

หมู่กวางทั่วหน้า”

“กวางโพธสิตัว์จงึทลูพระราชาว่า อย่าต้องทรงล�าบากในการล่า 

เลย พวกตนจะผลดัเปลีย่นกนัมาให้ล่าวนัละตวั และกไ็ด้ท�าดงันัน้เสมอ 

มา”

“จนกระทั่งถึงวาระของกวางตัวเมียท้องแก่ตัวหนึ่ง แม่กวางได้ 

ขอร้องหัวหน้าฝูงว่า  ถ้าตนจะต้องถูกฆ่าตอนนี้  ลูกในท้องก็จะได้รับ 

อนัตรายด้วย จงึใคร่ขอผลดัไป ให้คลอดลกูเสยีก่อน ขอให้กวางตวัอืน่ 

ช่วยรบัภาระอนันีไ้ปก่อน  เมือ่คลอดลกูแล้ววนัใด จะเดนิไปให้พระราชา 

ล่าทันที”
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“กวางโพธสิตัว์  เหน็น�า้ใจของแม่กวางประเสรฐินกั จงึรบัอาสา 

ไปตายแทน พระราชาถามหัวหน้ากวางว่า  กวางอื่นๆ หมดแล้วหรือ 

จึงต้องมาเอง กวางโพธิสัตว์จึงทูลเรื่องทั้งปวงให้พระราชาทรงทราบ

“พระราชาทรงสงัเวชสลดพระทยั และทรงปราโมชในการกระท�า 

ของแม่กวางและหวัหน้ากวาง ทรงเหน็น�า้ใจอนัประเสรฐิประกอบด้วย 

ความเสยีสละมอียูแ่ม้ในหมูส่ตัว์  จงึทรงประกาศพระราชทานอภยัชวีติ 

แก่หมู่เนื้อทั้งมวลที่อาศัยอยู่ในป่านั้น  ป่านี้แหละคือสารังคนาถหรือ 

สารนาถ

“ลูกจะเห็นว่า  ไม่ว่าในหมู่สัตว์หรือในหมู่คน   ถ้าได้หัวหน้าที่ 

ประกอบด้วยความเสียสละแล้ว  หมู่ย่อมเจริญและถึงซึ่งความสวัสดี 

ทุกแห่งไป กวางหัวหน้าฝูงไม่ยอมรักษาตัวรอด แต่ตรงข้าม ยอมรับ 

เคราะห์แทนแม่กวาง  จะมหีวัหน้าสกักีค่นในโลกอนักว้างใหญ่นี ้ทีย่อม 

รับเคราะห์กรรมแทนลูกน้อง  จะมีนักการเมืองสักกี่คนที่ยอมตายกับ 

ผืนแผ่นดินที่ตนเคยมีอ�านาจ   ในเมื่อความปราชัยมาถึงตัวส่วนมาก 

เห็นหนี  เตรียมหนี  ฝากเงินทองไว้ต่างประเทศ  เพื่อจะได้หนีไปสุข 

ส�าราญต่อไปเมื่อคราวคับขัน  ไม่ใจนักเลงจริง พูดแต่ปากว่ารักชาติ 

และประชาชน  เอาจรงิเข้ากห็น ีปล่อยให้ประชาชนต้องต่อสูด้ิน้รนกบั 

อ�านาจแห่งอธรรมต่างๆ สู้กับความอดอยากแร้นแค้น  โรคภัยไข้เจ็บ 

เมื่อครองอ�านาจอยู่ก็สร้างความมั่งคั่งร�่ารวยให้แก่ตนและพวกพ้อง 

ความมั่งคั่งอันนั้น ก็มาจากหยาดเหงื่อแรงงานของประชาชน  แต่พอ 

ภยัมาถงึชาตแิละประชาชนหรอืมาถงึตวัเข้า กลบัหนเีอาตวัรอดทิง้ชาติ 

ลืมประชาชน แน่จริงอยู่เป็นคนสุดท้ายซิ พูดออกมาอย่างอาจหาญซิ 

ว่า ขอให้ประชาชนหนใีห้หมดเสยีก่อน แล้วข้าพเจ้าจะหนเีป็นคนสดุท้าย 

นีอ่ะไรได้ หนเีอาตวัรอดก่อนแทบทกุรายไป ประชาชนจะเป็นอย่างไร 

ช่างมัน
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“ถ้าโจรเข้าปล้นวดั สมภารยกบรขิารหน ีปล่อยให้ลกูวดัต่อสูจ้น 

ชนะโจรแล้ว สมภารนั้นกลับมาครองวัดอีก ถ้าลูกเป็นพระลูกวัด ลูก 

จะยอมให้สมภารอย่างนั้นครองวัดอยู่ต่อไปหรือ ขี้ขลาด  เห็นแก่ตัว”

“พ่อพูดอะไรครับ ?” ผมถาม

พ่อผมท�าท่าเหมือนเพิ่งรู้สึกตัว ยิ้มออกมาหน่อยหนึ่ง

“เออ,  ไม่รู้เหมือนกัน ท�าไมมันจึงเถลไถลมาทางนี้ได้”

“ผมฟังแล้วเหมือนไม่ใช่พ่อพูด”

“แล้วเหมือนใคร ?”

“ไม่ทราบครับ แต่ไม่ใช่พ่อ”

พ่อหัวเราะชอบใจ

มบีางครัง้เหมอืนกนั ทีพ่่อมอีารมณ์รนุแรงเกีย่วกบัเรือ่งการบ้าน 

การเมอืง ระบอบการปกครองทีม่แีต่เรือ่งขีฉ้้อตอแหล หาความซือ่สตัย์ 

สจุรติได้ยาก แต่ไม่นานนกัอารมณ์นัน้กส็งบลง แล้วพ่อกเ็ป็นคนเยอืก 

เย็นต่อไปอย่างเดิม

ไม่มีใครเข้าใจพ่อผมดีเท่าแม่ผม ครอบครัวอย่างนี้เป็นพื้นฐาน 

อันดียิ่งส�าหรับผมและน้องวีรดีต่อไปภายหน้า   ครอบครัวที่ไม่ระหอง 

ระแหงกนั มแีต่ความเข้าใจอนัดต่ีอกนั ถงึครอบครวัของผมจะไม่หรหูรา 

ฟู่ฟ่า แต่ผมแน่ใจว่าครอบครัวของผมมีความสุขสงบดี ผมได้เคยอ่าน 

จดหมายเก่าๆ ที่เพื่อนๆ ของพ่อและของแม่เขียนมา สมัยพ่อและแม่ 

แต่งงานใหม่ๆ  จดหมายเหล่านั้นล้วนแสดงความหวังว่าชีวิตคู่ของพ่อ 

และแม่จะต้องเป็นไปโดยราบรื่นและมีความสุขครอบครัวหนึ่งในโลก

ท่านเหล่านั้นไม่ผิดหวังเลย

ความยากจนนั้นเป็นสิ่งที่พอแก้ไขได้  ถ้าคนในครอบครัวเข้าใจ 

กันดี





สถานที่ซึ่งพ่อผมชอบพาผมไปเสมอคือวัด  ในวันพระบ้าง  วันมหา- 

ภลิกัขติกาล  เช่น มาฆะ วสิาขะ วนัเข้าพรรษา ออกพรรษาบ้าง และ 

ไปคยุกบัพระในวนัปกตบ้ิาง บางทเีรากไ็ปกนัหมดทัง้ ๔ คน คอืผม พ่อ 

แม่ และน้องวีรดี

เวลาไปวดันัน้ แม่และน้องวรีดจีะต้องแต่งตวัเรยีบร้อยเป็นพเิศษ 

มิฉะนั้นพ่อจะไล่ให้ไปแต่งใหม่ และพูดว่า

“เข้าวัดไปหาพระ  เราต้องให้เกียรติแก่ปูชนียสถานและปูชนีย 

บุคคล วัดนั้นเป็นปูชนียสถาน พระเล่าก็เป็นปูชนียบุคคล ผู้หญิงต้อง 

แต่งกายมดิชดิทัง้เบือ้งหน้าและเบือ้งล่าง  ต้องนัง่ได้สะดวกโดยไม่ต้อง 

มีกระเป๋าหรือกระดาษช่วยปกปิด   บางคนไปวัด นุ่งกระโปรงสั้นไป 

๑๒
ต อ น ที่
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แล้วกน็ัง่ดงึให้มาปิดเข่า ดงึเท่าไรมนักล็งมาไม่ได้  เพราะมนัมเีท่านัน้”

แม่และน้องก็เชื่อฟังพ่อโดยดี  ในบ้านผมมีผมคนเดียวเท่านั้นที่ 

ขัดคอพ่ออยู่บ้าง  นอกนั้นไม่มีใครขัดเลย  พ่อว่าอย่างไรก็อย่างนั้น 

ค�าพดูของพ่อเป็นค�าที่ทุกคนรับฟังโดยไม่ตั้งข้อโต้แย้ง

วนันัน้  พ่อพาพวกเราไปหาพระราชาคณะผูใ้หญ่ท่านหนึง่ มสีมณ 

ศักดิ์ชั้นหิรัญบัตรหรือชั้นธรรมพิเศษ  เลื่อนอีกครั้งเดียวก็เป็นสมเด็จ 

พระราชาคณะ

ท่านเป็นพระที่มีศีลาจารวัตรดี  ใครคุ้นเคยเข้าก็เลื่อมใส  มี 

อัชฌาสัยประณีต อาการของท่านสุภาพเป็นกันเอง น้องวีรดีบอกว่า 

ชอบฟังท่านพูด

เมือ่พวกเราไปถงึ  ท่านกล็กุไปห่มจวีรแล้วมานัง่ทีข่องท่าน การ 

ทีท่่านลกุไปห่มจวีรนัน้แสดงว่าท่านให้เกยีรตแิก่แขกผูม้าหา  เป็นกริยิา 

อันหนึ่งที่ท�าให้แขกรู้สึกประทับใจตั้งแต่ครั้งแรก

อกีครูห่นึง่ คงจะเป็นพระเวรหรอืพระอปัุฏฐาก กน็�าน�า้ชามาถวาย 

ท่าน และน�า้แขง็ใส่ยาอทุยัมาส�าหรบัพวกเรา ๔ คน พวกเราไปทกุครัง้ 

จะได้รับการต้อนรับอย่างนี้เสมอมา  ประกอบด้วยอัชฌาสัยไมตรี 

ความไม่มากไม่น้อยของท่านเจ้าของถิน่เข้าด้วย ท�าให้รูส้กึมคีวามอบอุน่ 

และมคีวามสขุเหมอืนได้เข้าใกล้ญาตผิูใ้หญ่ทีม่ศีลีธรรมและมใีจกรณุา

จากความสังเกตของผมรู้สึกท่านสนิทสนมกับพ่อและกรุณา 

พ่อมาก  ในฐานะอย่างไรผมเข้าใจไม่ได้  และความกรุณานั้นก็แผ่มา 

ถึงลูกๆ ของพ่อด้วย

การรบัแขกนัน้ มคีวามส�าคญัอย่างยิง่ประการหนึง่  พ่อผมสอน 

ผมและน้องเสมอ  ใครบกพร่องในเรือ่งนีแ้ล้วพ่อไม่สบายใจและต�าหนิ 

มาก

จากที่ผมตระเวนไปหลายวัดกับพ่อ   ผมได้เห็นว่าบางวัด บาง 
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รูปไม่น�าพาต่อการต้อนรับแขกเลย อาจเป็นเพราะท่านเห็นไปว่าการ 

เอื้อเฟื้อ  (แม้เพียงเล็กๆ น้อยๆ)  เป็นหน้าที่ของคฤหัสถ์ ที่จะพึงมีต่อ 

พระฝ่ายเดียว พระไม่จ�าเป็นต้องแสดงอาการเอื้อเฟื้อทางสิ่งของ แม้ 

เพยีงน�า้ดืม่สกัถ้วยหนึง่แก่คฤหสัถ์กไ็ด้   ดงันัน้เมือ่พระไปทีบ้่านคฤหสัถ์ 

ก็เตรียมน�้าร้อนน�้าชา  หรือปานะชนิดอื่นๆ  ถวายแล้วแต่กรณี  และ 

เมือ่คฤหสัถ์มาหาพระทีว่ดั กม็นี�้าปานะอย่างใดอย่างหนึง่ หรอือาหาร 

ตดิมอืไปด้วย  การทีค่ฤหสัถ์ท�าเช่นนัน้เป็นความชอบของคฤหสัถ์ แล้ว 

ควรหรือไม่ที่พระจะแสดงความเอื้อเฟื้อแก่คฤหัสถ์บ้าง  แม้เพียงให้ 

น�้าร้อนน�้าเย็นสักถ้วยหนึ่ง  พอระงับความกระหายหากเขาต้องการ 

แต่ถ้าเป็นการยุง่ยากวุน่วายนกัจะไม่ท�ากไ็ด้   นีเ่ป็นความคดิเหน็ของผม 

คนเดียว ยังไม่ได้ถามพ่อ

พ่อผมย�้าเสมอว่า  “น�้าดื่ม ๑  ไฟหุงต้ม ๑ น�้าค�าอันไพเราะ ๑ 

ย่อมไม่ขาดในบ้านสาธุชน”   พ่อจะเอาค�าพูดนี้มาจากไหนผมไม่ทราบ 

แต่เมื่อพ่อย�้าอยู่เสมอ  เราก็ต้องเห็นส�าคัญและต้องปฏิบัติตาม แขกที่ 

บ้านเราจึงไม่เคยขาดเลย  ไม่มีเลยสักวันที่ไม่มีแขกมาหา ต้องมีอย่าง 

น้อย  ๑  ชุด  อย่างมากไม่มีก�าหนด  แต่ไม่เคยเกิน  ๑๐  ที่แม่รู ้สึก 

ล�าบากใจอยู่บ้างมีอยู ่ประการเดียว  คือ  แขกแต่ละชุดมักอยู่นาน 

เกินไป   เมื่อแม่ปรารภเรื่องนี้กับพ่อ พ่อก็มักหัวเราะ กล่าวพลางเล่น 

พลางจริงว่า

“เรามีเสน่ห์   ใครได้คุยด้วยก็อยากคุยนาน”

แล้วพ่อกับแม่ก็หัวเราะขึ้นพร้อมกัน แม่ปรารภเรื่องนี้ทีไร ผม 

จะต้องได้ยินพ่อตอบอย่างนี้ทุกครั้งเหมือนกัน   แต่พ่อผมไปไหนไม่ 

เคยอยู่นาน  เสร็จธุระแล้วก็รีบกลับ  ไม่เคยอ้อยอิ่ง พูดเพ้อเจ้อ  เมื่อ 

หมดเรื่องจะพูด

ความจริงการไปบ้านคนอื่นแล้วนั่งนานนั้น  จะต้องก่อความ 
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ร�าคาญให้เจ้าของบ้านอยูบ้่างไม่มากกน้็อย  เพราะหมดเรือ่งจะคยุบ้าง 

เพราะเขาท�าธุระอะไรไม่ได้สะดวกบ้าง ต้องเสียเวลาเสียงานบ้าง จะ 

อยู่นานก็ได้ในกรณีที่สนิทกันจริงๆ  ซึ่งเจ้าของบ้านไม่ต้องเป็นภาระ 

ในการต้อนรับผู้เป็นแขก

ผมรู้สึกจะพูดมากไปเสียแล้ว  เล่าเรื่องพ่อผมดีกว่า

วนันัน้พ่อผมและท่านเจ้าคณุใช้เวลา ๑ ชัว่โมง คยุกนัหลายเรือ่ง 

ส่วนใหญ่เกีย่วกบัเรือ่งศาสนา วฒันธรรมและประเพณ ี ท่านแสดงความ 

ยนิดทีีพ่วกเปรยีญสมยันีส้กึไปแล้วกไ็ด้ท�าประโยชน์แก่ตน ประเทศชาติ 

และศาสนา ไม่ลมื ไม่ทอดทิง้ ทัง้นีก้ด้็วยมกีตญัญกูตเวทเีป็นพืน้ฐานของ 

จิตใจ   ท�าให้ระลึกถึงพระคุณของศาสนาที่เคยให้ความรู้ให้การอบรม 

ในหลักศีลธรรมและการครองชีวิตอันถูกต้อง คนที่มีวัยสูง  เคยงาน 

เคยการมามาก จงึจะเหน็แจ้งว่ากตญัญกูตเวท ีนัน้มคีณุเพยีงไร ผูม้ี 

ความกตญัญกูตเวท ี ย่อมมคีณุธรรมอืน่ๆ ตดิตามมาอกีมาก และเป็น 

คนคบได้  ไว้ใจได้   ท่านเจ้าคุณได้กล่าวช้าๆ ต่อไปว่า

“ความจริง  หากคิดย้อนหลังไป ก็จะยิ่งเห็นพระคุณของพระ 

ศาสนามากขึ้น  เปรียญส่วนมากเป็นคนต่างจังหวัด  เป็นลูกชาวนา 

ชาวสวน  เมือ่บวชอยูต่่างจงัหวดัแล้ว  เหน็ว่าพอเรยีนต่อได้ อปัุชฌายะ 

อาจารย์ก็สนับสนุนส่งมาให้ศึกษาเล่าเรียนต่อที่กรุงเทพฯ  ได้เปรียญ 

สูงๆ  ก็มาก  จบจากมหาวิทยาลัยสงฆ์ก็ไม่น้อย ที่อยู่ในผ้าเหลืองได้ 

ตลอดกไ็ด้สมณศกัดิส์งูๆ ทีเ่ป็นถงึสมเดจ็พระราชาคณะกม็ ี ได้รบัการ 

บ�ารุง  เคารพยกย่องจากคนโดยทั่วไป นับแต่พระมหากษัตริย์ลงมา

“บางท่านบวชอยูไ่ม่ได้ สกึหาลาพรตไป กไ็ปดมีงีานการเป็นหลกั 

ฐาน  เป็นข้าราชการชั้นผู้ใหญ่อยู่ในเวลานี้ก็มาก  เป็นพ่อค้า นักธุรกิจ 

กม็ ี เป็นอาจารย์อยูใ่นมหาวทิยาลยัต่างๆ กไ็ม่น้อย ควรจะภมูใิจ  เพราะ 

ได้มคีวามรูท้ัง้ทางโลกและทางธรรม พระพทุธเจ้าตรสัว่า  เป็นเหมอืน 
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คนมนียัต์ตาดทีัง้สองข้าง ความรูท้างธรรมนัน้ไม่ใช่คนจะเข้าถงึได้โดย 

ง่าย การรูธ้รรมเข้าใจธรรมเป็นลาภอนัหนึง่ของชวีติ ท�าให้รูส้กึว่าชวีติ 

มีค่าขึ้นกว่าเดิม  เวลาที่บวชอยู่เป็นโอกาสอันประเสริฐในการศึกษา 

ธรรม  เมื่อสึกหาลาพรตไปแล้วได้มีโอกาสน�าธรรมนั้นไปใช้ในชีวิต 

ประจ�าวนั การบวชนานนัน้เป็นลาภอนัหนึง่ของชวีติ นีพ่ระพทุธเจ้าทรง 

แสดงไว้ในอังคุตตรนิกาย ตอนที่ทรงแสดงถึงลาภ ๑๖ ประการ

“การมีความรู้แต่ทางโลกอย่างเดียวนั้น  อาจใช้เป็นเครื่องมือ 

ท�ามาหากินได้  แต่เมื่อมีความทุกข์ทางใจเกิดขึ้น ก็ไม่อาจแก้ปัญหา 

ความทุกข์นั้นได้ นอกจากนี้ยังท�าความชั่วได้ง่าย  เพราะแล่นเกินไป 

(อตธิาวนัโต)  ปัญญาท่วมสต ิขาดการยบัยัง้ควบคมุตน ท�าให้ลืน่ไถล 

ไปทางเสื่อมได้ง่าย สติกับปัญญาจึงต้องควบคู่กันไป  ไม่มากไม่น้อย 

กว่ากนั คนทีม่สีตมิากไปขาดปัญญากม็กัตดัสนิใจอะไรไม่ได้ นีอ่าตมา 

พูดถึงสติอย่างโลกๆ  ไม่พูดถึงสติปัฏฐาน คนที่เคยบวชเคยเรียนย่อม 

ผ่านการฝึกฝนอบรม การควบคมุตนเองมามาก จงึอาจอดทนต่ออ�านาจ 

ยั่วยวนได้ดี  มีแรงต้านทานทางอารมณ์อันจูงให้โลภให้หลงได้ดี  มี 

ความอดกลัน้เมือ่มสีิง่ไม่ถกูใจมากระทบ รูจ้กัหยบิยกเอาสิง่รอบตวัมา 

สอนตัว  เป็นบทเรียนได้ทุกเรื่องไป  เมื่อพบกับสิ่งสุดวิสัยที่จะแก้ได้ก็ 

ยกไปให้เวรกรรมซึง่ทกุคนได้เคยท�าของตวัมา จงึไม่ต้องเอะอะโวยวาย 

ให้เป็นที่ร�าคาญแก่ใคร  นี่คือก�าไรที่ได้จากการเคยบวชเรียนศึกษา 

พระธรรมของพระพุทธเจ้า

“มพีระผูใ้หญ่ท่านหนึง่เวลานีอ้ายทุ่านสกั ๗๕ ได้แล้ว  ท่านพดู 

อยูเ่สมอว่าเป็นเปรยีญนัน้อย่างน้อยปิดอบายได้ ๒ อย่าง คอื ไม่ขอทาน 

และไม่ติดคุก  (ยกเว้นนักโทษการเมือง)  หมายถึงติดคุกเพราะไป 

ประกอบกรรมท�าชั่ว  เช่น ฆ่าคนตาย ลักขโมย เป็นต้น

“อนึ่ง การที่เคยเป็นเปรียญมา ท�าให้มีความละอายบาป กลัว 



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

106

บาป อาจปรารภตน ปรารภชาวบ้าน หรอืปรารภธรรม แล้วเว้นความ 

ชั่ว ประพฤติความดี นี่ก็เป็นก�าไรอีกประการหนึ่ง  เพราะการท�าบาป 

นัน้เป็นการขาดทนุในชวีติอย่างไม่มอีะไรเสมอเหมอืน ตรงข้าม ก�าไร 

สุทธิของชีวิต ก็คือการได้ท�าความดี

“ใครจะว่าอย่างไรกช่็างเถดิ อย่าถอืเป็นอารมณ์นกั  เราสบายใจ 

ของเราก็แล้วกัน นรก สวรรค์ ลงแทน ขึ้นแทนกันไม่ได้”

ท่านเจ้าคุณพูดจบ  ยกถ้วยน�้าชาขึ้นจิบ  แล้วมองมาทางผม 

และน้องวีรดี  และพูดอีกว่า

“เป็นไงกตัญญู ที่ฉันพูดนี่ถูกไหม ?”

เมื่อเห็นผมยังนั่งยิ้มอยู่  คุณแม่จึงกราบเรียนท่านว่า

“กตัญญูเป็นคนหัวสมัยใหม่เจ้าค่ะ”

“ก็ดี  ท่านว่า  “แต่อย่าให้เกินสมัยไปก็แล้วกัน  เด็กๆ มันกลัว 

ไม่ทนัเพือ่น  ไม่เหมอืนเพือ่น  น้อยหน้าเพือ่น จงึตามสมยักนั  ล้าไม่ได้ 

แต่ฟังผู้ใหญ่  เชื่อผู้ใหญ่ไว้บ้าง  เพราะผู้ใหญ่เคยเป็นเด็กมาก่อน  เคย 

ผ่านความผิดพลาดบกพร่องมามาก ย่อมรู้ได้มากว่าทางไหนควรเว้น 

ทางไหนควรด�าเนิน คุณพ่อของกตัญญูนั้นเป็นคนสุขุม  เชื่อท่านไว้คง

ไม่พลาด”

“เขาเป็นคนเจ้าเหตุเจ้าผล  ไม่ค่อยเชื่ออะไรง่าย” พ่อผมพูด 

ถึงตัวผม

“กด็”ี  ท่านเจ้าคณุว่า  “ม้าดต้ีองพยศบ้าง คนฝึกต้องฉลาดจงึจะ 

ขี่หลังได้  แต่เมื่อฝึกได้แล้วมักใช้งานได้ดีเพราะฉลาด รู้อะไรได้เร็ว”

เมื่อกลับมาถึงบ้าน ผมได้ถามพ่อว่า

“สมณศักดิ์  ที่ท่านเจ้าคุณพูดถึง  หมายถึงยศของพระใช่ไหม 

ครับพ่อ ?”

“ใช่”  พ่อตอบ  “ถ้าเป็นฆราวาสเขาเรียกยศ  เป็นพระเรียก 
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’สมณศักดิ์’

“เช่นอย่างไรครับพ่อ ?”

“เช่น มหา พระคร ู เจ้าคณุ  (พระราชาคณะ)  เป็นต้น นีแ่หละ 

เรียกว่า  ‘สมณศักดิ์’  ตลอดถึงสมเด็จพระสังฆราช ศักดิ์เหล่านี้ผู้เป็น 

พระเท่านั้นจึงจะเป็นได้ ฆราวาสเป็นไม่ได้”

“ถ้าอย่างนั้น พ่อก็ไม่ได้เป็นมหาแล้วซิครับ”

“ไม่ได้เป็น”

“นัน่ซคีรบั ผมไม่ได้ยนิท่านเจ้าคณุเรยีกพ่อว่า มหา สกัค�า แต่ 

เรียก  ‘คุณ’ ทุกค�าไป หรือค�าพูดถึงมหาที่สึกไปแล้ว ท่านก็ใช้ค�าว่า 

‘เปรียญ’ ทุกค�าไป  เปรียญหมายถึงอะไรครับ ?”

“หมายถึง ประกาศนียบัตรที่ได้รับจากการศึกษา  เช่น ป.ธ. ๓ 

ป.ธ. ๙ หมายถงึเปรยีญธรรม ๓ เปรยีญธรรม ๙ เป็นชัน้ของการศกึษา 

อนันีส้กึแล้วกย็งัอยู ่ เพราะเป็นวฒุ ิ เหมอืน ป.ม. หรอืวฒุทิางปรญิญา 

อื่นๆ  ลูกเคยอ่านหนังสือธรรมจักษุเคยเห็นมิใช่หรือ  เรื่องพระสูตร 

สังยุตตนิกาย  โดย น.อ. เมฆ อ�าไพจริต ป.ธ. ๙ อย่างนี้เป็นต้น

พ่อไม่ค่อยสนใจอธบิายเรือ่งนีเ้ท่าไรนกั  ท่านกลบัไปพดูถงึท่าน 

เจ้าคุณอีกว่า

“ไปหาท่านเจ้าคุณทีไร มักได้ฟังอะไรดีๆ  เสมอ ท่านเป็นพระ 

น่าเคารพ   นี่แหละพระพุทธเจ้าจึงตรัสว่าการได้เห็นสมณะเป็นมงคล 

ประการหนึ่ง”



๑๓
ต อ น ที่

เมื่อพ่อผมมีความสุข มีเงินทองมาก ชะตาเฟื่องฟูนั้น พ่อมักนึกถึง 

เพือ่นฝงูมากหน้าหลายตา พาเขาไปกนิเลีย้ง ชวนมาเลีย้งทีบ้่าน แต่มี 

บางครั้งบางคราวที่ถึงวาระตกอับ  เงินขาดมือ  รายได้ไม่พอรายจ่าย 

(ซึง่ส่วนมากหมดไปกบัเรือ่งคนอืน่)  พ่อกเ็กบ็ตวัเงยีบอยูก่บับ้าน ออกไป 

กเ็ฉพาะไปท�างานทีก่รมเท่านัน้ แม่ผมกด็ใีจหาย ไม่เคยสกัค�าทีจ่ะต�าหนิ 

ติเตียนพ่อ  ไม่ว่าต่อหน้าหรือลับหลัง

มสีิง่หนึง่ซึง่ลกูๆ ภมูใิจได้ในตวัพ่อ คอืพ่อไม่เคยเป็นหนีเ้ป็นสนิ 

มีมากใช้มาก มีน้อยใช้น้อยตามก�าลังเงิน พ่อผมอยู่ได้ทุกฐานะ ท่าน 

บอกวา่ ปรบัใจเสยีนดิเดียวทกุอยา่งก็เรียบร้อย  เหมือนอยู่ในห้องทีม่ี 

เครือ่งปรบัอากาศ เหน็ว่าหนาวมากไปกล็ดเครือ่งท�าความเยน็เสยี  ร้อน 
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ไปหน่อยกเ็พิม่ขึน้ อากาศกพ็อดอียูไ่ด้ตลอดเวลา การด�าเนนิชวีติอยูท่ี่ 

การรู้จักปรับใจตามเหตุการณ์  เรือที่ลอยอยู่ได้เพราะมันไม่ฝืนน�้า คือ 

น�้าขึ้นก็ขึ้นตามน�้า น�้าลงก็ลงตามน�้า

เรื่องการปรับใจนี้  นับถือพ่อผมได้จริงๆ

เมือ่มโีอกาสเหมาะ ผมชวนพ่อคยุเรือ่งสมณศกัดิอ์กี ผมมคีวาม 

เห็นว่า สมณศักดิ์  คือยศพระนั้นไม่เห็นจ�าเป็นต้องมี ผมว่าพระนั้นได้ 

สละแล้วซึ่งทรัพย์สมบัติ  ลูกเมีย และยศศักดิ์อัครฐานทางโลกมาบวช 

จ�าเป็นอย่างไรจงึมารบัสมณศกัดิก์ค็อืยศนัน่เอง ซึง่ดเูหมอืนจะร้ายเสยี 

ยิ่งกว่ายศของชาวบ้าน อนึ่ง พระก็สอนคนอื่นไม่ให้ยินดีใน ลาภ ยศ 

สรรเสริญสุขอันเป็นโลกธรรม ไฉนพระจึงมาติดในยศศักดิ์กันเสียเอง

“ผมไม่เห็นจ�าเป็น”

“แล้วจะให้ท�าอย่างไร ?” พ่อถาม

“ก็บวชแล้วก็จะเป็นพระ ก. พระ ข.  ใครเรียนได้มากเท่าไรก็ 

เรยีนไป ไม่เหน็จะต้องแบ่งชัน้ว่า นัน่ท่านมหา นีท่่านพระคร ูและโน่น 

ท่านเจ้าคณุ โน่นสมเดจ็ แล้วกน็ีพ่ระธรรมดา ความจรงิควรจะเป็นพระ 

ธรรมดาเหมือนๆ กัน คือเป็นพระ”

“ลูกอายุยังน้อย” พ่อว่า  “โตขึ้นลูกอาจเปลี่ยนความคิดก็ได้”

“ผมสงัเกตด ูผูใ้หญ่พอแก้ปัญหาอะไรของผูน้้อย หรอืของเดก็ 

ไม่ได้ก็มักเอาอายุมาขู่เสมอ ผมไม่เห็นเป็นทางออกที่ดี  ถ้าพูดเหตุผล 

กันก็พอฟัง แต่เอาอายุมาขู่น่ะ ผมไม่เชื่อ ผมไม่เชื่อว่าคนอายุมากจะ 

มีเหตุผลอะไรดีกว่าคนอายุน้อยเสมอไป”

“แล้วลูกคิดว่า การมีสมณศักดิ์น่ะ  เสียหายอย่างไร ?”

“เสยีหายครบั” ผมตอบหนกัแน่น “การบวชนัน้จดุประสงค์เพือ่ 

ก�าจัดกิเลส  เพื่อไปให้ถึงนิพพาน สมณศักดิ์คือยศพระนั้นเป็นก�าแพง 

อันหนึ่งที่ขวางกั้น  และบังพระให้วนเวียนหลงอยู ่ในสมณศักดิ์นั้น 
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จนลืมนึกถึงจุดมุ่งหมายเดิม ติดลาภ ติดยศกันจนไม่เป็นอันได้ท�าสิ่ง 

ซึ่งเป็นสมณกิจ”

“แล้วพระทีไ่ม่มสีมณศกัดิล่์ะ ก�าจดักเิลสได้เท่าไรได้ไปถงึนพิพาน 

กีอ่งค์ ลกูพอยกตวัอย่างได้ไหม ?”  พ่อว่า, หน้าพ่อเฉยเหมอืนไม่ยนิดี 

ยินร้ายว่าผมจะพูดอย่างไรต่อไปอีก จะว่าร�าคาญผมก็ไม่ใช่

“จรงิของพ่อเหมอืนกนั” ผมคดิ  “จะว่าสมณศกัดิเ์ป็นก�าแพงกัน้ 

ไม่ให้พระถึงนิพพาน  ก็พระที่ไม่มีสมณศักดิ์ล่ะ  มีมากกว่าพระมี 

สมณศักดิ์เสียอีกหลายสิบเท่านั้น  ท่านเหล่านั้นได้ไปถึงนิพพานกัน 

ทุกองค์หรือ  หรือว่าได้ปฏิบัติชอบเป็นพิเศษกว่าพระที่มีสมณศักดิ์ 

ก็หาไม่  เรื่องเหล่านี้น่าจะเป็นเรื่องของแต่ละบุคคลเสียแล้ว”

เมื่อเห็นผมนิ่งอยู่ พ่อจึงว่า

“ลูกอายุยังน้อย และรู้เรื่องทางศาสนา อาจคิดอะไรเพียงด้าน 

เดียว จึงพูดออกมาอย่างที่พูดมาแล้ว

“ความจริงพระมหากษัตริย์ไทยทุกพระองค์ก็ดี  พระมหาเถระ 

ผู้บริหารพระศาสนาสืบช่วงกันมาก็ดี  คงได้พิจารณาถึงปัญหาอันนี้ 

หนกัแล้ว   ทรงเหน็และเหน็ว่าการมสีมณศกัดิน์ัน้มผีลดมีากกว่าผลเสยี 

จึงให้มีกันตลอดมา

“จุดประสงค์ประการหนึ่ง  ก็เพื่อสะดวกในการปกครองหรือ 

บรหิารหมูค่ณะ ให้รูจ้กัย�าเกรงกนั, อกีประการหนึง่เพือ่ยกย่องพระสงฆ์ 

ผู้ประพฤติดีปฏิบัติชอบ  เอาภาระธุระพระพุทธศาสนาให้ปรากฏแก่ 

คณะสงฆ์และประชาชนทั่วไป   ลูกจะเห็นว่าพระที่มีสมณศักดิ์สูงๆ ก็ 

ล้วนแต่มตี�าแหน่งหน้าทีบ่รหิารหมูค่ณะให้เจรญิรุง่เรอืง  เอาใจใส่ในการ 

ศึกษาและปฏิบัติของพระเณร ท่านไม่ได้ให้กันสุ่มสี่สุ่มห้า  ต้องเป็น 

พระทีเ่หมาะสม ปฏบิตัชิอบตามพระธรรมวนิยั แต่กอ็าจมบ้ีางทีป่ฏบิตัิ 

ตนไม่สมควรแก่สมณศักดิ์  แต่มีจ�านวนน้อย”
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ว่าแล้วพ่อลุกไปหยิบหนังสือท�าเนียบสมณศักดิ์ ฉบับที่รวบรวม 

เมื่อธันวาคม ๒๕๑๒ มาให้ผมดู และให้อ่านให้ฟัง ผมอ่านให้ฟังดังนี้

จ�านวนสมณศักดิ์๑

สมเด็จพระสังฆราช  ๑  พระองค์

สมเด็จพระราชาคณะ  ๔  รูป

พระราชาคณะเจ้าคณะรอง  ๗  รูป

พระราชาคณะชั้นธรรม  ๒๕  รูป

พระราชาคณะชั้นเทพ  ๔๒  รูป

พระราชาคณะชั้นราช  ๑๐๕  รูป

พระราชาคณะชั้นสามัญ  ๒๘๑  รูป

รวมทั้งสิ้น  ๔๖๕  รูป

เมื่อผมอ่านจบ พ่อพูดต่อไปว่า

“ลกูเหน็แล้วว่าในจ�านวนพระเณรในเมอืงไทยจ�านวน ๒ แสนเศษ 

และวดั ๒ หมืน่กว่าวดั มพีระทีม่สีมณศกัดิต์ัง้แต่พระราชาคณะขึน้ไป 

เพยีง ๔๖๕ เท่านัน้ นอกจากนีย้งัมพีระเปรยีญและพระครสูญัญาบตัร 

บ้างอกี แต่ถงึอย่างไร  เมือ่เทยีบจ�านวนพระทัง้หมด พระทีไ่ด้สมณศกัดิ์ 

ก็มีจ�านวนน้อย แสดงว่าท่านมิได้ให้กันสุ่มสี่สุ่มห้า ท่านต้องเลือกเฟ้น 

และพระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัทรงลงพระปรมาภไิธยในสญัญาบตัร 

หรือหิรัญบัฏ หรือสุพรรณบัฏทั้งสิ้น

“การมีสมณศักดิ์นั้น  ท่านมองเห็นแล้วว่าเป็นทางหนึ่งที่จะให้ 

พระรกัษาเกยีรตแิห่งความเป็นสมณะของตนไว้  ด้วยส�านกึว่าเป็นผูใ้หญ่ 

สมณศกัดิส์งู ควรจะต้องประพฤตตินให้เหมาะสมแก่เพศและภาวะแห่ง 

๑ ฉบับของกองศาสนูปถัมภ์ กรมการศาสนา พุทธศักราช ๒๕๑๒ 
  รวบรวมโดยนายสนติ์  แสวงบุญ
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ตน จะเล่นเสเพลอย่างเดก็กระไรอยู ่  ส่วนมากท่านจงึประพฤตดิปีฏบิตัิ 

ชอบ ก็ด้วยส�านึกดังว่ามานี้

“อนึ่ง พระพุทธรูปนั้น  จะวางที่ใด  เราก็กราบได้  แต่ถ้าวางไว้ 

บนแท่นอันสูงพอควร ก็ท�าให้ดูสง่าขึ้น และกราบสะดวก

“พระสงฆ์ก็เช่นกัน ท่านมีศีล ๒๒๗  เสมอกัน ทั้งสมเด็จพระ 

สังฆราชและพระบวชเพียงปีเดียว  แต่ท�าไมใจคนทั้งหลายจึงน้อมไป 

ในการเคารพเลื่อมใสสมเด็จพระสังฆราชยิ่งกว่าพระสามัญ พระองค์ 

ท่านน่าจะมีคุณความดีอันควรแก่ต�าแหน่งของพระองค์ท่านเป็นแน่แท้

“ค�าพดูอย่างเดยีวกนั  ถ้าพระ ก พดู คนชัน้รฐัมนตรอีาจไม่เชือ่ 

ถอื แต่ถ้าเป็นพระด�ารสัของสมเดจ็พระสงัฆราช  เขากย็นิดนี�าไปปฏบิตัิ 

ตาม ประโยชน์ก็ตกแก่ท่านรัฐมนตรีนั่นเอง  หากค�านั้นเป็นค�าชอบ 

เป็นธรรม  เป็นวินัย

“สมณศักดิ์เป็นประโยชน์เกื้อกูลแก่โลกและแก่ธรรมอยู่อย่างนี้ 

จึงยังจ�าเป็นต้องมี”

“แล้วพ่อว่า พระที่ได้รับสมณศักดิ์น่ะ  ยินดีพอใจในสมณศักดิ์ 

ไหม ?” ผมถาม

“พ่อก็ไม่รู้เหมือนกัน สิ่งที่อยู่ในใจท่าน พ่อจะรู้ได้อย่างไร”

“แต่ผมว่าต้องมี”

“ลูกเอาอะไรไปวัด”

“ผมเหน็ท่านฉลองกนัออกเอกิเกรกิ ยิง่กว่าชาวบ้านทีเ่ขาได้ยศ 

เสียอีก”

พ่อผมนั่งก้มหน้านิ่ง ถอนหายใจยาวๆ ๓ ครั้ง สีหน้าของท่าน 

หม่นหมองจนผมรู้สึกสงสาร ครู่หนึ่งพ่อผมลุกขึ้นหยิบธูปและเทียนไป 

นั่งคุกเข่าลงตรงหน้าที่บูชา จุดธูปเทียนแล้วกราบลง ๓ ครั้ง  แล้วนั่ง 

จ้องมองพระพทุธรปูนิง่อยู ่ อกีครูห่นึง่จงึกราบพระอกี ๓ ครัง้ แล้วลกุ 
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ขึ้นมานั่งที่เดิม

“พ่อไม่ต้องตอบผมก็ได้” ผมพูดอย่างสงสารและเห็นใจพ่อ

“ลูกรู้ไหม  เวลาพระท่านฉลองยศหรือสมณศักดิ์นั้น  ท่านท�า 

อย่างไรบ้าง ?”

“ผมเหน็ท่านมสีวดมนต์เยน็ โดยนมินต์พระผูใ้หญ่ทีเ่ป็นกรรมการ 

มหาเถรสมาคม  ซึ่งมีหน้าที่พิจารณาสมณศักดิ์ไปสวดมนต์  แล้ววัน 

รุ่งขึ้นก็มีเลี้ยงเพลพระชุดนั้นและพระในวัด และต่างวัดที่คุ้นเคย ข้าว 

ปลาอาหารกไ็ด้มาจากอบุาสกอบุาสกิา และศษิยานศุษิย์ผูคุ้น้เคย คนละ 

หม้อสองหม้อ แล้วแต่ใครจะท�าเท่าไร  ถ้าอยูต่่างจงัหวดันมินต์กรรมการ 

เถรสมาคม ไม่ได้กน็มินต์พระผูใ้หญ่ในจงัหวดันัน้” ผมตอบ เพราะเคย 

ไปฉลองสมณศักดิ์กับพ่อมาหลายครั้งแล้ว

“ลูกเห็นหรือไม่ว่าทั้งหมดเป็นงานบุญงานกุศลของพระผู้นั้น 

และชักชวนให้ญาติโยมมาท�าบุญกันตามแต่ก�าลังแห่งศรัทธาและไทย 

ธรรม พระผู้นั้นมีกัปปิยภัณฑ์  (เงิน)  เท่าไรก็มักท�าบุญหมดในงานนี้

“ชาวบ้านเขาฉลองยศกัน  เขาท�าอย่างไร ลูกรู้ไหม ?”

“ผมเห็นเลี้ยงกันมากเหมือนกัน” ผมตอบ

“เลี้ยงอะไร ?” พ่อถาม

“เลี้ยงเหล้า  เมากันน่าดู  ถ้ายิ่งเป็นคนใหญ่คนโตก็ยิ่งเมากัน 

มาก”

“นั่นลูกเข้าใจถูก,  ตอบเท่าที่รู ้เห็น  ลูกลองคิดทบทวนดูว่า 

พระฉลองสมณศักดิ์ด้วยการท�าบุญกุศล กับชาวบ้านฉลองยศ ฉลอง 

วนัเกดิด้วยการเมาจนคลาน อย่างไหนน่าท�ากว่า ความจรงิพระพทุธเจ้า 

ตรัสว่า การปรารภเหตุอย่างใดอย่างหนึ่งแล้วท�าบุญ หรือชักชวนให้ 

ผูอ้ืน่ท�าบญุนัน้  เป็นวสิยัของบณัฑติ  ไม่ทรงต�าหน ิ  การทีป่รารภการ 

ได้สมณศักดิ์ แล้วมาบ�าเพ็ญกุศลก็ไม่น่าขัดกับธรรมอะไร
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“ชาวบ้านเรา ชอบต�าหนพิระโดยทีไ่ม่ค่อยได้ค�านงึถงึศลีาจารวตัร 

ของตนเอง จะให้พระเป็นพระทีด่สีมควรอยู ่ แต่ควรส�ารวจตนเองบ้าง 

ว่าเราเป็นชาวพุทธที่ดีเพียงใดหรือไม่”

“แต่ชาวบ้านเขาฉลองยศ  เขาออกทุนของเขาเองนะครับพ่อ 

ส่วนพระฉลองยศ ฉลองศกัดิ ์ หรอืท�าบญุวนัเกดิกต้็องรบกวนชาวบ้าน 

ข้าวหม้อแกงหม้อเสยีเรือ่ยไป” ผมเถยีงพ่อเพราะมช่ีองให้เถยีงอยูบ้่าง 

อีก

“พระออกทุนของท่านเองเลี้ยงพระ  เลี้ยงอุบาสกอุบาสิกาตั้ง 

๒๐๐-๕๐๐ คน ท่านจะเอาเงนิทีไ่หนมา  ถ้าองค์ไหนท�าได้คนกจ็ะต�าหนิ 

ได้อกีเหมอืนกนัว่าพระรวย คงมเีงนิเป็นหมืน่เป็นแสนกระมงั จงึท�าได้ 

อย่างนี ้ครัน้ท่านไปขอความอนเุคราะห์เลก็ๆ  น้อยๆ กต็�าหนท่ิานอกีว่า 

รบกวนชาวบ้าน   จะเอาอย่างไรกันดี

“ว่ากันความเป็นจริงแล้วข้าวหม้อหนึ่งราคาไม่เกิน  ๖  บาท 

หมายถงึข้าวทีเ่ราหงุเอง แกงหม้อหนึง่กป็ระมาณ ๒๐ บาท กป็ระมาณ 

๒๕-๒๖ บาทเท่านัน้  เท่ากบัเบยีร์ ๒ ขวดไม่รวมกบัแกล้ม ราคาทีว่่านี้ 

คอื ๒๕-๒๖ บาทนัน้ อาจลดลงหรอืเพิม่ขึน้บ้างเลก็น้อย ตามคณุภาพ 

และปริมาณของข้าวหรือแกง พิจารณาดูแล้วก็ไม่กระไรนักมิใช่หรือ 

ลกู อนึง่ พระท่านกข็อคนทีม่ฐีานะพอจะขอได้  ไม่ใช่ท่านบอกขอคนที่ 

ไม่มีแม้จะกินเอง นานทีปีหนลูกเอ๊ย ไม่น่าจะคิดอะไรมาก”

ผมและพ่อนิ่งกันไปครู่หนึ่ง พ่อจึงพูดต่อไปว่า

“เกี่ยวกับการฉลองสมณศักดิ์นี้  บางทีพ่อก็ไม่ค่อยสบายใจอยู่ 

บ้าง  เฉพาะบางแห่งทีท่่านฉลองกนัเสยีสามวนัสามคนื มมีหรสพหลาย 

ชนดิ  โฆษณาเอกิเกรกิไปหลายคุง้น�า้ แม้จะท�าในนามของศษิยานศุษิย์ 

พ่อก็เห็นว่ามากเกินไปหน่อย    การกระท�าบางอย่างแม้จะควรแต่เมื่อ 

มากเกินไปก็เกินควร  ไม่ดีเหมือนกัน”





๑๔
ต อ น ที่

ผมบอกแล้วว่า พ่อเป็นคนมีเพื่อนมาก  และเพื่อนๆ ถือพ่อเป็นจุด 

ศูนย์กลางในการพบปะ มีอยู่เสมอที่พ่อให้ผมร่วมวงสนทนาด้วย และ 

ผมจะได้รับความรู้จากการฟังทุกครั้งไป   พ่อคงมีจุดประสงค์อย่างนี้ 

จึงยอมให้ผมนั่งฟังอยู่ด้วยและออกความเห็นไปด้วย

ผมจ�าได้  เยน็วนัอาทติย์วนัหนึง่ในเดอืนเมษายน มเีพือ่นพ่อมาหา 

พ่อสองคน หญงิหนึง่ชายหนึง่มาคนละครัง้ นัง่คยุอยูป่ระมาณ ๒ ชัว่โมง 

เศษ   เริ่มตั้งแต่ ๑๗.๐๐ น. จนถึง ๑๙.๐๐ น.  เศษ

สตรีคือน้าสายสวาท

ท่านสุภาพบุรุษคือน้าโกเมน
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น้าโกเมนเป็นนกัศกึษา  ส่วนน้าสายสวาทเป็นนกัสงัคมสงเคราะห์

“material  เป็นสิง่ส�าคญัในชวีติมนษุย์”  น้าสายสวาทพดูในตอน 

หนึง่แห่งการสนทนา “ปัญหาชวีติของแต่ละคนอยูท่ีว่ตัถ ุ ถ้าวตัถเุพยีง 

พอ ปัญหาทุกอย่างก็แก้ได้   ศีลธรรมก็ตามมาเองด้วย”

ค�าพูดอย่างนี้ถูกใจผม

“การสังคมสงเคราะห์นั้น สงเคราะห์วัตถุสิ่งของไปอย่างเดียว 

หรือมีการสืบไปหาต้นตอด้วย ?” น้าโกเมนถาม

“เราแก้ปัญหาเฉพาะหน้า  ใครมคีวามทกุข์ความเดอืดร้อนเรือ่ง 

อะไร  เราก็ช่วยเรื่องนั้นไป” น้าสายสวาทตอบ

“ผมว่ามันจะเป็นการแก้ที่ปลายเหตุ” น้าโกเมนพูด

“เราไม่มเีวลาสบืหาต้นเหต ุวจิยัต้นเหตหุรอือะไร  เรือ่งอย่างนัน้ 

ปล่อยให้เป็นหน้าทีข่องฝ่ายอืน่  เรามหีน้าทีช่่วยเหลอืทางเสือ้ผ้า อาหาร 

เราก็ช่วยเหลือเท่าที่พอจะช่วยได้” น้าสายสวาทตอบ

“ถ้าเราจะแก้ปัญหาสังคม  เราควรแก้ที่อะไรก่อนถึงจะถูกจุด 

ไม่เสียแรงเปล่า ?” น้าโกเมนถาม

“ดฉินัว่า  เราสามารถท�าให้คนพอกนิพอใช้ได้ทัว่หน้ากนั  ปัญหา 

สังคมก็เป็นอันตก  เราต้องแก้กันที่ material” น้าสายสวาทตอบ

พ่อผม  :  “เท่าไรจงึจะพอ แต่ละคนได้จ�ากดัความต้องการของ 

ตนเองไว้หรือเปล่า ?”

น้าโกเมน  :  “นัน่ซ ิดูๆ  ความต้องการทางวตัถขุองคนไม่ค่อยมี 

ขอบเขตเสยีด้วย พอได้เท่านัน้แล้วต้องการเท่านี ้พอได้เท่านีแ้ล้วพอใจ 

หรอื ? ความอยากความต้องการวิง่ออกหน้าออกไปอกีจงึต้องวิง่ตาม”

พ่อผม  :  “ผมว่าทีว่ตัถไุม่พอนัน้  เพราะวตัถมุนัไม่กระจายเท่าที่ 

ควร มนัไปกองอยูท่ีใ่ดทีห่นึง่มากเกนิไป บางทีจ่งึมน้ีอยเกนิไป  ไม่พอ 

ความจ�าเป็น

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๑
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“เงนิหมนุเวยีนกต็าม ทีด่นิทีส่วนกต็ามมจี�ากดั  เมือ่ไปอยูท่ีบ่คุคล 

หนึ่งมากเกินไป  จ�านวนที่เหลือก็น้อยลงทุกที   เมื่อจ�านวนที่เหลือซึ่ง 

มีน้อยนั้นต้องมาแบ่งให้คนเป็นอันมาก ของนั้นจึงไม่พอ คนรวยก็รวย 

เกินไป  เหลือกินเหลือใช้ คนจนจึงจนเกินไป  ไม่พอกินพอใช้”

น้าโกเมน  :  “วิธีการของคอมมิวนิสต์แก้ปัญหานี้ได้ไหม ?”

พ่อผม  :  “ไม่ดี  จะยิ่งล�าบากหนักเข้าไปอีก”

น้าสายสวาท  :  “ถ้าอย่างนั้นวิธีแก้ปัญหาสังคม ควรจะแก้ที่ 

อะไรก่อน ?”

พ่อผม  :  “ต้องแก้ที่จิตใจก่อน”

น้าสายสวาท  : “คณุยิม้เป็น  idealist ตรงข้ามกบั materialist”

พ่อผม  :  “ผมว่า  idealist  จะเป็นภาษาทางปรัชญา  ไปใช้ค�า 

ว่า  spiritualist น่าจะเหมาะกว่า   หรือคุณโกเมนว่าอย่างไร ?”

น้าโกเมน  :  “ผมกว่็าอย่างนัน้ ความจรงิกถ็กูด้วยกนัทัง้สองค�า 

แต่ดูเหมือน  spiritualist  จะเหมาะกว่า”

ผมรู้สึกงงๆ ต่อค�าพูดของท่านทั้ง ๓ และผมยิ่งงงหนักขึ้นเมื่อ 

ได้ยินพ่อท้วงติงการใช้ภาษาอังกฤษทางวิชาการของน้าสายสวาทว่า 

เป็นภาษาปรัชญาไป   พ่อผมพูดต่อไปว่า

“จติใจเป็นรากฐานของความเจรญิอนัมัน่คง  เหมอืนรากตกึ  ถ้า 

คนมั่งคั่งรู ้จักจ�ากัดความต้องการของตัวเสียบ้าง  วัตถุที่เหลืออยู่ก็ 

กระจายไปยงัคนทีย่ากจนในราคาทีไ่ม่แพงเกนิไป หรอืคนทีม่ัง่คัง่นัน้เอง 

มจีติใจเสยีสละเพือ่ประโยชน์สขุส่วนรวม กระจายวตัถนุัน้เสยีเอง  ช่อง 

ว่างระหว่างคนจนกบัคนรวยกจ็ะไม่มากเกนิไป วธิกีารนีเ้ป็นหลกัค�าสอน 

ของพระพุทธเจ้า ผมเห็นว่าเป็นการแก้ปัญหาสังคมที่ดีที่สุด แม้เรื่อง 

ทีด่นิทีแ่พงอยูล่บิลิว่เวลานี ้กเ็พราะคนมอืยาวสาวได้มากเกนิไป แล้วเอา 

มาตดัขายคนยากจน คณุลองคดิดใูนขณะทีค่นหนึง่มทีีด่นิเป็นพนัๆ  ไร่ 
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คนจ�านวนล้านไม่มแีม้แต่ทีด่นิสกั ๑ ตารางวา  เพยีงพอหมาดิน้ตายได้ 

คุณเห็นหรือไม่ว่าที่วัตถุไม่พอก็เพราะมันไม่กระจาย”

“แล้วจะท�าอย่างไรให้มันกระจายออกได้” น้าสายสวาทถาม

“ถ้าคนทีม่ทีีด่นิมากๆ จะมจีติใจเสยีสละทีเ่หล่านัน้ ให้รฐับาลหรอื 

องค์การสาธารณกุศลแห่งใดแห่งหนึ่งช่วยจัดสรรให้คนยากจนซึ่งไม่มี 

ที่จริงๆ  ได้อยู่อาศัยก็จะช่วยได้มากทีเดียว” พ่อผมว่า

“กลัวจะเหมือนอาคารสงเคราะห์บางแห่งล่ะซี”  น้าโกเมนพูด 

พลางหัวเราะ   ผมสนใจมากจึงถามว่า

“เป็นอย่างไรครับ น้า ?”

“น้าเห็นอาคารสงเคราะห์บางแห่งมีคนอยู่  ๕๐ กว่าครอบครัว 

มรีถยนต์จอดเกอืบร้อยคนั รถพรเีมยีร์กม็ ี เบนซ์กม็ ีสงเคราะห์ใครกนั”

ทุกคนหัวเราะ แต่ผมหัวเราะไม่ออก

น้าโกเมนพูดต่อไปว่า

“พอรฐับาลหรอืองค์การสาธารณกศุล จดัสรรทีด่นิราคาถกูจรงิๆ 

ขึน้มา  เช่นตารางวาละ ๒ บาท ผมกลวัคนทีไ่ด้รบัจะเป็นคนรวยเสยีอกี 

เพราะคนรวย มอืยาว ตนียาว หไูว ตาไว ไปไหนเข้าไหนคล่องแคล่ว”

“เลกิพดูกนัดกีว่า”  พ่อผมว่า “เสยีเวลา  เปลอืงสมอง  เราคดิได้ 

แต่ท�าไม่ได้ คอืไม่สามารถไปจดัอะไรได้ คนทีพ่อจดัได้กไ็ม่คดิ  เพราะ 

สบายเสยีแล้ว อย่าคดิเลย มานัง่ดคูนขายของกบัคนเล่นละครกนัดกีว่า 

เราท�าแต่พอมพีอกนิ ตายแล้วเอาอะไรไปไม่ได้ ใครจะว่าความคดิอย่างนี้ 

ท�าให้ประเทศชาตไิม่เจรญิกช่็างหวัมนั คนทีโ่กงจนมัง่มที�าบญัชสีมบตัิ 

ไม่ไหวกก็นิเท่านัน้นอนเท่านี ้ แกสขุส�าราญอยูไ่ด้ไม่กีปี่หรอก ตายแล้ว 

ยมบาลคิดบัญชีกับแกเอง”

“หมายความอย่างไรครบั ผมสนใจค�าว่า  ‘คนเล่นละครกบัคนขาย 

ของ’  เข้าใจว่าคงมคีวามหมายอย่างอืน่ไม่ตรงตวัทเีดยีว”  น้าโกเมนพดู
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“ชวีติมนษุย์เหมอืนงานนกัขตัฤกษ์ บางคนกไ็ปแสดง บางคนก็ 

ไปขายของ มีอีกพวกหนึ่ง  ไปดูเพื่อให้รู้ว่ามีอะไรกัน คนเล่นละครคือ 

พวกทะเยอทะยานอยากหาชื่อเสียง คนขายของคือพวกตั้งหน้าตั้งตา 

กอบโกยแต่เงินทอง ส่วนพวกไปดูนั้น คือพวกนักปรัชญาแสวงหาแต่ 

ความจริงแห่งชีวิต”

ทุกคนนิ่งตรึกตรอง

พ่อผมจงึพดูต่อไปว่า  “ไม่ใช่วาทะของผมหรอกคณุโกเมน คณุ 

ไพเทคโครสั (Pythagoras)  เขาพดูไว้นานมาแล้ว ถงึจะไม่รูส้กึอะไรนกั 

แต่พอสะกิดใจเราได้บ้างเท่านั้น”

“ไพเทคโครัส  คือใครครับพ่อ”  ผมถาม  ผมประหลาดใจว่า 

ไฉนวันนี้พ่อจึงมีท่าทีว่ารู้อะไรๆ น่าทึ่งอยู่ส�าหรับผม  เพราะผมไม่เคย

ได้ยินพ่อคุยท�านองนี้

“ไพเทคโครสัเป็นนกัปรชัญาชาวกรกี สมยัก่อนยคุทองของกรกี 

เขามชีวีติอยูร่ะหว่าง ๔๗๐-๕๐๐ ปีก่อน ค.ศ  ก่อนพระพทุธเจ้านพิพาน 

๒๗ ปี ถงึหลงัพทุธปรนิพิพาน ๔๓ ปี ขณะทีเ่ขาเพิง่เกดินัน้พระพทุธเจ้า 

มพีระชนมายถุงึ ๕๓ พรรษา  เทีย่วเสดจ็จารกิสัง่สอนประชาชนอยูแ่ล้ว 

พ่อไม่อยากพูดถึงเขามากกว่านี้    เอาแค่นี้พอในฐานะที่ลูกถามแล้ว” 

พ่อผมพูด

“ท�าไมพ่อจึงไม่เห็นด้วยกับการกระจายวัตถุตามวิธีการของ 

คอมมวินสิต์ ?” ผมยงัตดิใจเรือ่งกระจายวตัถอุยู ่จงึชวนวกไปหาเรือ่งเก่า 

อีก   ทั้งๆ ที่พ่อบอกว่าเลิกกันดีกว่า

“พ่อไม่ค่อยมีความรู้เรื่องคอมมิวนิสต์  แต่พ่อยังไม่เชื่อว่าลัทธิ 

คอมมิวนิสต์จะแก้ปัญหาความทุกข์ของประชาชนได้   มนุษย์ควร 

มเีสรภีาพพอสมควรในการเลอืกศกึษา ประกอบอาชพี และการอยูอ่ย่าง 

สุขสงบหากเขาต้องการ ตัวอย่างเช่น พ่อท�างานไว้มาก  เมื่อพ่อตาย 
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แล้วทิ้งมรดกไว้ให้ลูก  ๕  แสนบาท  ลูกเอาเงินนั้นไปฝากธนาคาร 

แล้วเอาดอกผลเป็นรายปีมาเลี้ยงชีพ  ในระหว่างนั้นลูกก็ศึกษาแต่พระ 

ธรรม นัง่สมถะ-วปัิสสนา ท�าบญุกศุลตามโอกาส ลกูกอ็ยูไ่ด้โดยสงบ 

สุข ชีวิตไม่เร่าร้อนเกินไป   แต่ในระบอบคอมมิวนิสต์ พ่อเกรงลูกจะ 

ท�าอย่างนั้นไม่ได้”

“เสรีภาพนั้นมีค่าที่สุดในชีวิตมนุษย์  แต่มนุษย์มักจะรู้ค่ามัน 

จริงๆ ต่อเมื่อมันได้สูญเสียไปแล้ว”

“พ่อชอบเสรีภาพ ถ้ามันจะต้องสูญเสียไป พ่อจะเอาชีวิตแลก 

มนัคนืมา  เพราะชวีติทีไ่ม่มเีสรภีาพนัน้ ยิง่นานวนักย็ิง่ทรมานมากขึน้”

“คณุยิม้เลือ่มใสการด�าเนนิชวีติ หรอืการมชีวีติอยูแ่บบใด”  น้า 

โกเมนถาม

“ตอบง่ายมาก”  พ่อว่า “มชีวีติอยูด้่วยปัญญาซคิรบั แล้วกค็รอง 

ชีวิตอยู่แบบชาวพุทธที่ดี  ข้อความในวรรคแรกของพระพุทธเจ้า ทรง 

ตอบไว้เอง คอืมผีูม้าถามว่ามชีวีติอยูอ่ย่างไรจงึจะประเสรฐิ ตรสัตอบว่า 

มชีวีติอยู่ด้วยปัญญา ประเสริฐ  (ปญฺญาชีวิ  ชีวิตมาหุ  เสฏ�) 

“อยู่อย่างไรคะ  เรียกว่าอยู่ด้วยปัญญา ?” น้าสายสวาทถาม

“อยู่อย่างคนไปดูละคร หรือยืนอยู่บนฝั่งทะเล” พ่อตอบ

“ส่วนการครองชีวิตแบบชาวพุทธนั้นคือการหัดตนให้เป็นคน 

มชีวีติอยูอ่ย่างง่ายๆ  เสยีบ้าง พยายามตดัสิง่ฟุม่เฟือยไม่จ�าเป็นออกให้ 

มากทีส่ดุ แสวงหาความสงบสขุทางจติใจแทนการแสวงหาความส�าราญ 

ทางวัตถุ  โดยวิธีนี้มนุษย์เราจะมีความสุขเพิ่มขึ้นทันที  และนอกจากนี้ 

การอวดศักดากันว่าใครแน่กว่าใครนั้นไม่ควรให้เกิดขึ้นในจิตใจเลย 

การอวดศกัดากนันัน้ อยูท่ีก่ารเปรยีบเทยีบคณุสมบตัแิละความสามารถ 

ของคนนัน้กบัคนนีใ้นบางแห่งเท่านัน้  เลกิเปรยีบเทยีบเสยี  (มนัผดิหลกั 

ความจรงิ)  เพราะความจรงิแล้วไม่มใีครจะเก่งกว่าใครไปหมดทกุด้าน 

�
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ท�าและด�าเนนิในสิง่อนัเหมาะสมแก่ตวั  ถ้าจะเปรยีบเทยีบกเ็ปรยีบเทยีบ 

ระหว่าง อดุมคต ิกบั คณุสมบตั ิของตนว่ายงัอยูห่่างกนัเท่าไร  ถ้าเหน็ 

ว่ายังอยู่ห่างกันมาก ก็พยายามสร้างคุณสมบัติเพิ่มเติม  ให้ใกล้ชิด 

อุดมคติเข้าไปเข้าไปทุกที”

พ่อผมพูดฟังยากขึ้นทุกที





๑๕
ต อ น ที่

วันหนึ่งผมนั่งคุยกับพ่อเรื่องตลาดหนังสือในเมืองไทย ค�าว่า  “ตลาด 

หนงัสอื” นัน้  น่าจะรวมบคุคลต่อไปนี ้คอื ผูเ้ขยีน ผูข้าย ผูพ้มิพ์ และ 

ผูซ้ือ้อ่าน ผูข้ายกบัผูพ้มิพ์นัน้รวมเป็นพวกเดยีวกนัได้ คอืส่วนมากกม็กั 

บอกไว้ว่า “ส�านกัพมิพ์... จดัพมิพ์จ�าหน่าย”  ถ้ามอีกีพวกหนึง่กค็อืคนเดนิ 

ตลาดซึ่งรับหนังสือจากส�านักพิมพ์ไปเดินขายได้เปอร์เซ็นต์

ผูท้ีค่วรพดูถงึจรงิๆ กม็ ี๓ พวก คอื คนเขยีน คนพมิพ์ขาย และ 

คนซื้ออ่าน ผมปรารภถึงว่าคนเขียนหนังสือไม่เห็นรวย อย่างดีก็พอมี 

พอกิน มิฉะนั้นก็ไส้แห้ง แต่พวกส�านักพิมพ์รับพิมพ์หนังสือรวยตามๆ 

กัน  ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้น  เมื่อส�านักพิมพ์รวย  คนเขียนก็ควรจะ 
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รวยด้วย

“ลูกเคยเห็นชาวนาในเมืองไทยรวยหรือ ?” พ่อผมถามย้อน

“หายากมากพ่อ” ผมตอบ

“แต่คนรับซื้อและขายข้าวสารรวยได้ใช่ไหม ?”

“มากทเีดยีวครบั” ผมตอบ “ทัง้ๆ ทีไ่ม่ได้ผลติเลย ไม่ต้องเหนือ่ย 

มาก”

“เรือ่งคนเขยีนหนงัสอื หรอืนกัประพนัธ์ กบัคนซือ้ต้นฉบบัแล้วไป 

พิมพ์ขาย หรือส�านักพิมพ์ก็เหมือนกัน” พ่อตอบ  “ราคามันสมองใน 

เมืองเรายังต�า่มาก นักประพันธ์ส่วนมากมีความรู้สึกว่าส�านักพิมพ์เอา 

เปรียบ  บางคนเจ็บแค้นจนต้องเขียนเองพิมพ์เอง  ไม่ยอมให้ส�านัก

พิมพ์”

“แต่ส�านกัพมิพ์กต้็องลงทนุมากเหมอืนกนั  เท่าทีผ่มทราบ  เล่ม 

หนึง่ต้องลงทนุถงึ ๒-๓ หมืน่บาท และเงนิทีไ่ด้มากไ็ด้มาอย่างค่อยๆ ได้ 

ไม่เป็นกอบเป็นก�า  เขาต้องเหนด็เหนือ่ยเรือ่งการจดัพมิพ์จดัขายไม่น้อย 

เขาต้องได้ก�าไร มิฉะนั้นเขาจะท�าไปท�าไม”

“ก็ถูกเหมือนกัน” พ่อว่า  แต่เมื่อคิดละเอียดแล้ว  ส�านักพิมพ์ 

ยงัได้ก�าไรมากกว่าผูเ้ขยีนมาก สมมตว่ิาหนงัสอืเล่มหนึง่ราคาขายตาม 

หน้าปกเล่มละ ๔๐ บาท ผู้เขียนชั้นฝีมือดีแล้วได้ค่าเขียนประมาณ 

๘,๐๐๐ บาท ส�านักพิมพ์พิมพ์ ๓,๐๐๐  เล่ม  เล่มละ ๔๐ บาท  เมื่อ 

ขายหมดส�านักพิมพ์ถึงจะได้เงินถึง ๑๒๐,๐๐๐ บาท  (หนึ่งแสนสอง 

หมืน่บาท)  ถ้าทนุในการพมิพ์ ๓๐,๐๐๐ บาท ส�านกัพมิพ์กย็งัได้ก�าไร 

ถงึ ๙๐,๐๐๐ บาท (เก้าหมืน่บาท) ผดิกนัมาก สมมตว่ิาขาย ๒ ปีหมด 

ส�านกัพมิพ์กย็งัได้ก�าไรถงึเดอืนละ ๓,๗๕๐  เขาไม่ได้พมิพ์หนงัสอืเรือ่ง 

เดยีว  เขาพมิพ์เป็นร้อยๆ  เรือ่ง สมมตว่ิาวางขายอยูใ่นตลาดร้อยเรือ่ง 

ถ้วน แต่ละเรื่องเขาได้ก�าไรเดือนละ ๓,๗๕๐ บาท  เอาร้อยคูณ  เพิ่ม 
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ศนูย์อกี ๒ ตวั  เป็นเงนิ ๓๗๕,๐๐๐ (สามแสนเจด็หมืน่ห้าพนับาท) คดิ 

เป็นปียิง่ไปกนัใหญ่ จะได้ถงึสีล้่านเศษ แต่ค่าใช้จ่ายรายเดอืนกไ็ม่น้อย 

เหมือนกัน  แม้จะหักค่าใช้จ่ายไปแล้ว  ส�านักพิมพ์ก็ยังมีก�าไรสุทธิอยู่ 

ไม่น้อย   มิฉะนั้นจะตั้งอยู่อย่างสง่าผ่าเผยได้อย่างไร

“พ่อไม่เคยท�างานเกีย่วกบัส�านกัพมิพ์ อาจมข้ีอผดิพลาดบ้างใน 

เรื่องตัวเลข   แต่ที่พูดนี้คิดให้ดูแนวทางว่าเป็นอย่างไร ส�านักพิมพ์จึง 

รวยได้ คนเขียนจึงรวยยาก”

“เมื่อมองเห็นทางอยู่อย่างนี้  ท�าไมคนจึงไม่ตั้งส�านักพิมพ์กัน 

ให้มากกว่านี้นะพ่อ ?”

“แม้จะมองเห็นทางแต่ไม่ใช่ท�าได้ทุกคน ผู้จะประสบผลส�าเร็จ 

ทางการค้า  ต้องมหีวัทางการค้า มฉิะนัน้ท�าไปกข็าดทนุ นกัการค้าต้อง 

คล่องแคล่วว่องไว ไหวพรบิด ี เข้ากบัคนเก่ง นอกจากนีย้งัต้องอาศยัโชค 

วาสนาในการค้าอกีด้วย คนแต่ละคนมใิช่จะท�าอะไรขึน้ไปเสยีทกุอย่าง 

ท�าอย่างหนึ่งส�าเร็จ  ไปท�าอีกอย่างหนึ่งอาจไม่ส�าเร็จก็ได้”

“นักเขียนเวลานี้เป็นอย่างไรบ้างครับพ่อ ?”

“ในด้านไหนล่ะ” พ่อถาม

“การครองชีพ และอุดมคติ”

“บางคนก็พอครองชีพไปได้  บางคนก็สร้างฐานะได้พอสมควร 

แต่บางคนกย็งัทลุกัทเุลเตม็ท ีนีพ่ดูเท่าทีพ่อสงัเกตเหน็  ส่วนอดุมคตนิัน้ 

พ่อรูส้กึว่านกัเขยีนเดีย๋วนีสู้เ้มือ่ก่อนไม่ได้ และมข้ีอน่าสงัเกตอย่างหนึง่ 

ว่า คนเขียนหนังสือลามกเพิ่มขึ้นทุกวัน แม้หนังสือพิมพ์ชั้นดีที่คนผู้ได้ 

รับการศึกษาดียกย่องแล้วในสมัยหนึ่ง  มาบัดนี้มีเรื่องลามกประดัง 

ประเดกนัเข้ามาทกุสปัดาห์    เหมอืนจะแข่งกนัลามก  ว่าใครจะเขยีนได้ 

ลามกเก่งกว่าใคร”

“น่าจะมีสาเหตุอะไรสักอย่างหนึ่ง  ที่ท�าให้เกิดตลาดหนังสือ 
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ท�านองนี้ขึ้น” ผมว่า

“เท่าทีพ่่อพอจะนกึได้เวลานีก้ม็อียู ่๒-๓ อย่าง คอื ประการแรก 

บรรณาธกิาร หรอืใครกต็ามทีท่�าหน้าทีเ่สมอืนบรรณาธกิาร จดัเรือ่งลง 

ควบคมุการจดัสรรเรือ่งเป็นคนชอบทางนัน้ ประการทีส่อง มคีนเขยีน 

เรื่องลามกอันถูกใจผู้จัดท�าส่งมาให้  และประการที่สาม  ได้รับการ 

สนับสนุนจากคนอ่าน คือยังมีคนซื้ออ่านอยู่  ถ้าไม่มีคนซื้ออ่านก็เลิก 

ไปเอง”

“เขาอาจเห็นเป็นศิลปะก็ได้นะครับพ่อ” ผมว่า

“ศลิปะกบัอนาจารหรอืลามกนัน้ มนัห่างกนัเพยีงเส้นยาแดงเดยีว 

เหมอืนพืน้ทีส่องอ�าเภอทีอ่ยูต่ดิต่อกนั  เพยีงมคีลองเลก็ๆ คัน่อยูเ่ท่านัน้ 

คนอ่านย่อมรูว่้าอนัไหนเป็นศลิปะ อนัไหนเป็นลามก ศลิปะย่อมเตม็ไป 

ด้วยภาษาและลลีาทีล่ะเมยีดละไม แต่ภาษาสมยันีข้องนกัเขยีนบางคน 

มันหยาบคายเกินไป พ่อเห็นว่าการท�าอย่างนี้เป็นการโปรยยาพิษไป 

ทั่วเมือง มีผลในทางท�าลายอย่างเดียว”

“ท�าลายอะไรครับ ?”

“ท�าลายจติใจคนซลิกู จติใจทีย่งัไม่เข้มแขง็พอ  เมือ่ถกูย้อมด้วย 

สิง่ลามก มนักจ็ะโสมมขึน้ทกุวนั จากการเสพคุน้ย่อมเหน็สิง่ลามกเป็น 

ของธรรมดา ต่อจากนั้นก็จะท�ากรรมอันลามกได้โดยเห็นเป็นกรรม 

ธรรมดา จติใจทีคุ่น้กบัสิง่ลามก ความลามก โดยไม่รูส้กึรงัเกยีจนัน้เป็น 

สภาพจติทีน่่ากลวั  เพราะมนัได้ถกูท�าลายคณุค่าเสยีแล้ว หากจะกลบัสู่ 

สภาพเดมิกต้็องมกีารบ�าบดัทางวญิญาณกนัเป็นการใหญ่    ต่อจากนัน้ 

จะต้องมีการพักฟื้น และให้วิญญาณได้รับอาหารใหม่คือธรรม”

“พ่อพูดเหมือนวิญญาณหรือจิตมีการเจ็บป่วยเหมือนร่างกาย”

“อาการป่วยทางวญิญาณ น่ากลวักว่าการป่วยทางร่างกายมาก” 

พ่อตอบ  “เพราะท�าให้คนท�าความชั่ว  เห็นบาปเป็นเรื่องธรรมดา ก่อ 
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ความวุ่นวายแก่สังคมโดยเห็นเป็นเรื่องโก้  อาการป่วยทางจิตหรือ 

วิญญาณของคนนั้น แสดงออกในรูปที่ต่างกัน บางคนแสดงออกทาง 

กอบโกยสมบตัไิม่รูจ้กัอิม่ บางคนโหดร้ายทารณุ พอใจแต่การประหตั 

ประหารกัน บางคนหมกมุ่นแต่เรื่องลามกอนาจารอันน่าบัดสี  สังคม 

มนุษย์จึงรุงรังไปด้วยมนุษย์ที่จิตพิการพวกนี้  สางได้ยาก    คนดีจึง 

พลอยได้รับความกระทบกระเทือนไปด้วย”

“ท�าไมคนดีจึงต้องกระทบกระเทือน  ในเมื่อเขาไม่ได้ก่อกรรม 

ท�าชัว่นัน้    พ่อย�า้อยูเ่สมอว่าคนท�าดย่ีอมได้รบัผลดแีละมคีวามสขุ คน 

ท�าชั่วย่อมได้รับผลชั่วและมีความทุกข์” ผมพูด

“สงัคมมนษุย์เหมอืนตาข่าย”  พ่อตอบ “เมือ่เอาฆ้อนตลีงจดุใด 

จดุหนึง่  ย่อมกระเทอืนไปหมด หรอืเหมอืนทิง้ก้อนหนิลงในสระ แม้ก้อน 

หนิจะลงเพยีงจดุเดยีว แต่แรงกระเพือ่มของน�า้ย่อมไปทัว่สระ  เราไม่ได้ 

ท�าให้หมูแพง แต่เราก็พลอยได้รับความกระทบกระเทือนด้วย”

“ผมว่าเรามีส่วนท�าให้หมูแพงด้วยเหมือนกัน”

“ท�าไม ?” พ่อถาม

“เพราะเรากนิหม”ู ผมตอบ “คนกนิหมทูกุคนมส่ีวนท�าให้หมแูพง 

ทั้งนั้น    เลิกกินหมูกันให้หมด  เอาหมูมาให้เปล่าก็ไม่มีใครเอา”

“ลูกพูดอย่างนี้เหมือนพูดให้เลิกมีต�ารวจ”

“ท�าไมครับ ?”

“มีไว้ท�าไม ?” พ่อว่า

“ไว้จับขโมยซิครับ”

“จับเขาท�าไมล่ะ ?”

“ก็เพราะเขาไปขโมยของคนอื่น” ผมตอบ

“ถ้าไม่มีของไม่มีสมบัติ  แกจะขโมยอะไร” พ่อว่า

“คิดอย่างนั้นก็ไม่ถูก” ผมว่า
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“กท็�านองเดยีวกนักบัเรือ่งคนกนิหมขูองลกู  เราน่าจะมเีหตแุละ 

มาตรการแก้ไขทีด่กีว่าอ้างว่า  เพราะคนกนิหม ูหมจูงึแพง  อ้างอย่างนี้ 

อะไรแพงขึ้นมาก็อ้างได้ทุกอย่าง  บางคนยังอ้างว่าที่มีการคอรัปชั่น 

ก็เพราะมีคนให้สินบนหรือมีของให้คอรัปชั่นได้   ลูกลองคิดดู  พูด 

อย่างนีถ้กูหรอื มนัท�านองเดยีวกบัพดูว่า  ไปตหีวัใครกไ็ม่ผดิเพราะเขา 

มหีวัให้ต ีทีบ่ตัรดภูาพยนต์แพงขึน้ใจหายกเ็พราะมคีนดภูาพยนต์ ชวน 

กันเลิกดูให้หมด มันก็ถูกลงเอง อย่างนี้เป็นต้น”

“ภาพยนต์เดีย๋วนีเ้ป็นอย่างไรบ้างครบั ? ตามความเหน็ของพ่อ”

“ภาพยนต์ไทยหรือฝรั่ง ?”

“ทั้งสองครับ”

“ภาพยนต์ไทยก็ดีขึ้นกว่าแต่ก่อน ข้อเสียที่แก้ไม่หายก็คือตลก 

เสียเรื่อยไป ที่ไม่ควรตลกก็ตลก ตลกเปรอะไปหมดทั้งเรื่อง  อยาก 

หัวเราะก็ดูภาพยนต์ไทย ดี”

“แล้วหนงัฝรัง่ล่ะครบั ?” ผมถาม “หนงัไทยผมมคีวามเหน็เหมอืน 

พ่อ”

“หนงัฝรัง่กเ็หน็มแีต่การตรีนัฟันแทง ยงิกนัอตุลดุทัง้เรือ่ง แย่ง 

สมบัติกัน ทรยศหักหลังกัน ตลอดไปจนถึงโป๊จนหมดยางอาย พอมา 

ถงึเมอืงไทยกถ็กูตดัออกเสยีแยะ ทีน่่าสนใจกม็หีนงัทีเ่อาชวีติสตัว์มาท�า 

เอาคนเป็นตัวประกอบ”   พ่อถอนหายใจยาวลึก แล้วพูดต่อไปว่า

“จะหาหนังดู  ที่เห็นแล้วดูแล้วท�าให้คนใจสงบเยือกเย็น  เห็น 

คุณค่าของศีลธรรมจรรยา และปรารถนาท�าดีหนีชั่วนั้น หายากเหลือ 

เกิน นึกไม่ออกว่าได้เคยดูหนังเรื่องใดที่อยู่ในลักษณะดังกล่าวแล้ว”

“อยากได้อย่างนั้นจะไปดูหนังท�าไมล่ะครับพ่อ  ไปฟังเทศน์  ไป 

นัง่โบสถ์ หรอืโคนต้นโพธิข์องวดัใดวดัหนึง่มดิกีว่าหรอื  เงนิกไ็ม่ต้องเสยี 

ยังจะได้ดื่มน�้าร้อนน�้าเย็นฟรีเสียอีก
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“จะให้สมใจพ่อ ผมว่าต้องไปถ่ายภาพโบสถ์มาให้หมดทัว่ประเทศ 

เอาเสยีงสวดมนต์แทนดนตร ี เอาบทพระธรรมทีพ่ระเทศน์มาเขยีนเป็น 

บทพากย์  จะมีคนอย่างพ่อเพียงไม่กี่คนเข้าดู  โรงหนังก็เจ๊งกันไปหมด 

แล้วดัดแปลงเป็นเวทีปาฐกถาธรรมทุกเสาร์อาทิตย์

“ผมว่า  พ่อคดิมากไปเอง โรงหนงัเขามไีว้ส�าหรบัเจ้าของได้ก�าไร 

ส�าหรบัให้คนดรูืน่รมย์เพลดิเพลนิและตืน่เต้น และส�าหรบัให้หนุม่สาวที่ 

เพิ่งรักกันใหม่ๆ  ใช้เป็นที่พักผ่อนหย่อนใจบ้างตามสมควร”



๑๖
ต อ น ที่

“ผมและพ่อตืน่เกอืบจะพร้อมกนัในเช้าวนัหนึง่  เมือ่อาบน�า้เสรจ็แล้วก็ 

ออกมายืนรับลมอยู่ทางช่องหน้าต่าง ทอดสายตาลงไปยังถนน

เช้าวันนั้นมีรถยนต์หลายคันมาจอดริมถนนด้านตรงข้ามกับ 

หน้าบ้านเรา มรีถเบน็ซ์ ๒ คนั นอกนัน้เป็นรถอืน่ๆ ประมาณ ๕-๖ คนั 

ทุกคนแต่งชุดสากล

อกีครูห่นึง่มรีถ BMW สขีาวมาจอดต่อท้ายรถเบน็ซ์ แต่ตรงนัน้ 

เป็นป้ายรถเมล์พอดี   พ่อชี้ให้ผมดูแล้วพูดว่า

“คนยิง่สบาย ยิง่เหน็แก่ตวั ขาดความเหน็อกเหน็ใจ คดิเอาแต่ 

ความสะดวกของตัวเป็นที่ตั้ง  ไม่อดทน

ต 
อ 
น 
ที่ 
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“พ่อหมายถึงเจ้าของรถ BMW คันนั้นใช่ไหมพ่อ ?”

“รวมทั้งคนอื่นที่อยู่ในลักษณะเดียวกันกับเจ้าของรถคันนั้นด้วย 

ที่ยังมีอีกถมเถไม่จอด  ไปจอดตรงป้ายรถเมล์พอดี ถ้าไม่มีที่จอดก็ยัง 

พอเห็นใจกันได้บ้าง หน้ารถเบ็นซ์นั่นก็จอดรถได้อีกสัก ๒ คัน”

“ท�าไมพ่อจึงไปสนใจเรื่องนี้ ?”

“พ่อไม่ชอบคนเห็นแก่ตัว  คนบางคนยิ่งรวยยิ่งเห็นแก่ตัว  ท�า 

อะไรตามใจชอบ  ไม่นึกถึงความขัดข้องล�าบากของคนอื่น  ใครจะเป็น 

อย่างไรก็ช่าง ฉันสบายก็แล้วกัน ลูกดูคนนั้นขับรถมาซิ” พ่อชี้ให้ผม 

ดรูถคนัหนึง่บบีแตรดงัลัน่  ไม่ยอมจอดให้คนข้ามถนนทีท่างม้าลาย  เขา 

จะไปของเขาท่าเดียว

“ยิง่คนรวยท�าตวัอย่างนี ้กย็ิง่เป็นทีเ่กลยีดชงั  เจบ็แค้นของคนจน 

มากขึ้นทุกวัน คนที่สุภาพและขี้เกรงใจคนอื่นนั้นมักเป็นคนจน ดูเด็ก 

ในวัยเดียวกันก็รู้”

“ท�าไมคนมัง่คัง่ซึง่มโีอกาสดกีว่าในการท�าความดต่ีอเพือ่นมนษุย์ 

จึงไม่อาศัยโอกาสนั้นท�า ?” ผมถาม

“ความลืมตัวซิลูก”  พ่อตอบ  “อาจถือตัวว่าเป็นมนุษย์พิเศษ 

คนละชั้นกับคนอื่น  ยิ่งมีรถยนต์คันยาวมากเท่าไรก็มักยิ่งแสดงตัว 

ผิดมนุษย์มากขึ้น ด้วยใจหึกเหิม หลงตัว  เมาตัว”

“ความจริงรถยนต์ในเมืองไทยแพงมากนะพ่อ  เราท�ามาหากิน 

อย่างไรจึงมีรถราคาแสนสองแสนได้   รถพวกนั้นผมทราบว่าซ่อม 

ทีหนึ่งเป็นหมื่น”

รถประเภทนัน้มกัเป็นของคน ๓ พวก พวกใดพวกหนึง่ คอืรถ 

ประจ�าต�าแหน่งข้าราชการชัน้ผูใ้หญ่ (ใหญ่มากๆ) หรอืพ่อค้าใหญ่ หรอื 

มิฉะนั้นก็พวกขี้โกง  โกงรายใหญ่ๆ ท�าความล�าบากยากเข็ญแก่ผู้อื่น 

กอบโกยความสุขใส่ตัว”
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“ดูพ่อจะเป็น Pessimist  (มองในแง่ร้าย)  ไป”

“เมื่อก่อน พ่อเป็น Optimist  (มองในแง่ดี) มากทีเดียว”

“อะไรท�าให้พ่อเปลี่ยนไปครับ ?”

“เหตุการณ์และสิ่งที่ได้เห็น” พ่อตอบ  “แต่ถึงกระนั้นพ่อก็ยัง 

อยู่เพียงกลางๆ ยังไม่ถึง Pessimist ทีเดียว   ควรเรียก Rationalist 

(เหตผุลนยิม) มากกว่า คอืพดูและวจิารณ์ไปตามเหตผุล  ท�าอย่างไร 

จึงจะกวาดล้างความทุจริตคดโกงในวงการต่างๆ  ให้หมดไป”

“ใครจะท�าอย่างไรก็ตาม แต่อย่างน้อยพ่อก็สุจริตอยู่คนหนึ่ง 

แล้ว”

“ต่อไปเมือ่ท�างานท�าการ ลกูต้องสจุรติด้วย  เพือ่ตวัลกูเอง  เพือ่ 

ครอบครัว สังคมและชาติของเรา จะได้ไม่เป็นขี้ข้าใคร”

“อยูใ่นโลกจะให้สจุรติ ๑๐๐%  น่ะ ยากมากนะครบัพ่อ หากผม 

ตกอยูใ่นหมูค่นทจุรติ หากผมจะท�างานทีน่ัน่ต่อไป ผมกต้็องทจุรติบ้าง 

อย่างน้อยถ้าพอตกเย็นก่อนเลิกงานเขาเอาเงินมาแจก ผมก็ต้องเอา 

ผมจะไปเป็นแกะขาวในหมู่แกะด�าได้อย่างไร”

“ถ้าลกูไม่ชอบความทจุรติคดโกง ลกูต้องเริม่จากตวัลกูเองก่อน 

ต้องปราบตวัเองให้อยูก่่อน  ถ้าทกุคนคดิแต่จะเป็นคนดคีนสดุท้ายของ 

โลก  โดยเกี่ยงให้คนอื่นดีให้หมดเสียก่อนแล้ว  โลกเราจะขาดแคลน 

คนดีเป็นอันมาก    เรามัวคิดกันแต่ว่าเมื่อคนเป็นอันมากทุจริตกันอยู่ 

เราจะสจุรติไปท�าไม  เสยีเปรยีบคนอืน่ ท�าไมเราไม่คดิในทางตรงข้าม 

บ้างว่าคนสุจริตก็มีอยู่เหมือนกัน  ท�าไมเราไม่เป็นคนหนึ่งในบรรดา 

คนสุจริตทั้งหลาย”

“เมือ่ผมเรยีนส�าเรจ็แล้วออกท�างาน ผมอยากมรีถยนต์ใช้ส่วนตวั 

สักคันหนึ่ง”

“ลูกก็เก็บหอมรอมริบเอาได้”
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“สกักีปี่ครบัพ่อ ? ปรญิญาตรเีงนิเดอืนพนักว่าบาท รวม พ.ค.ว. 

(เงนิเพิม่ค่าวชิา)  ด้วย  เกบ็โดยไม่ใช้เลยกต้็องถงึ ๖ ปี จงึจะซือ้รถยนต์ 

ขนาดพอใช้ได้สกัคนัหนึง่  ถ้าเกบ็ครึง่ใช้ครึง่กต้็อง ๑๒ ปี แต่ใครจะเกบ็ 

ได้ถงึครึง่  ในเมือ่เงนิเดอืนเพยีงพนักว่าบาทเลก็น้อย พอใช้เดอืนกด็ถีมเถ 

แล้ว  ส่วนมากไม่พอ แล้วจะเอาเงนิทีไ่หนมาซือ้รถยนต์นัง่ อยูน่านไปก็ 

ต้องมเีมยีมลีกูเพิม่มาอกี  ต้องหาเลีย้งเมยีและลกู อกีอย่างหนึง่ รถยนต์ 

ไม่ใช่เติมน�้าประปาแล้วขับได้  หรือเกิดเสียขึ้นมาแล้วซ่อมทีละ ๔-๕ 

บาทเหมือนหลอดไฟฟ้าขาดเสียเมื่อไร  เพราะฉะนั้นคนจึงต้องหาเงิน 

พิเศษนอกจากเงินเดือน  เงินพิเศษที่หาได้ง่ายก็คือ...พ่อทราบอยู่แล้ว”

“คอรัปชั่น” พ่อต่อให้

“ความจรงิรถยนต์มนักไ็ม่แพงเท่าไร” ผมพดูต่อ “แต่ทีแ่พงเพราะ 

ภาษถีงึ ๑๑๐% สมมตว่ิาราคารถยนต์ทีส่ัง่มาจากต่างประเทศ ๓๐,๐๐๐ 

บาท  เมือ่มาถงึเมอืงไทยบวกภาษอีกี ๓๓,๐๐๐ บาท ยงัมค่ีาอะไรต่อ 

อะไรอกี  พ่อค้าเอาก�าไรบ้างอกี รถกต็ก ๗ หมืน่บาทแพงมาก รฐับาล 

ท่านบอกว่ารถยนต์เป็นสิง่ฟุม่เฟือย จงึต้องเกบ็ภาษหีนกั แต่ทีบ้่านท่าน 

ผูใ้หญ่มรีถยนต์บ้านหนึง่ตัง้ ๔-๕ คนั คนัใหญ่ๆ ทัง้นัน้ แถมค่าน�้ามนั 

หลวง คนขบัหลวง ใช้กนัทัง้ลกูทัง้เมยี รถต�าแหน่ง รถหลวงส่วนกลาง 

เรียกใช้ได้ทุกคัน  ไปส่งลูกเรียนหนังสือ  ส่งเมียดูหนัง  เล่นม้า  เสาร์- 

อาทติย์พาเทีย่วเมอืงชายทะเล รถหลวงน�า้มนัหลวง กค็อืรถและน�า้มนั 

ของพ่อผมนี่เอง  เพราะเอาเงินภาษีอากรไปซื้อ พูดแล้วเจ็บใจนะพ่อ”

“คณุประยรู จรรยาวงษ์ แบกป้ายอยูใ่นสยามรฐัสปัดาห์วจิารณ์ 

จนลิน้ห้อยมา ๓  ปีแล้ว  ว่า  ‘การใช้รถหลวงป้ายด�าเป็นการฉ้อราษฎร์ 

บงัหลวง  เจ้าข้า’ ท�านองนีแ้หละ  เขาเปลีย่นค�าของเขาไปเรือ่ยแต่ความ 

หมายท�านองนี้แหละ พ่อดูฉบับล่าสุดนี้ซิครับ  คุณประยูรฯ  ยกป้าย

ว่า  ‘รถราชการป้ายด�าคือหนามต�าอกคนไทย’  แต่ไม่เห็นมีใครสะดุ้ง 
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สะเทือนอะไร   ราชการไม่เคยสนใจกับป้ายของคุณประยูรเลย ผมดู 

ทุกสัปดาห์ สงสารแกจับอกจับใจ”

“อย่าไปต�าหนริฐับาลท่านเลยลกู”  พ่อพดูเสยีงเบา  “ท่านอาจมี 

เหตุผลอะไรของท่านสักอย่างหนึ่ง  จึงไม่ยอมเปลี่ยนป้ายรถประจ�า 

ต�าแหน่งหรือรถราชการ”

“เหตผุล!  เหตผุล!” ผมระเบดิเสยีงลัน่ออกมาพร้อมกบัหวัเราะ 

แต่เสียงหัวเราะของผม  ใครฟังก็รู้ว่ามันเป็นเสียงของความคั่งแค้น 

มากกว่าความเบิกบานใจ

คุณแม่และน้องวีรดีวิ่งออกมาจากในห้อง

“อะไรกตัญญู ?”  แม่ถาม  “แม่ไม่เคยได้ยินเสียงลูกหัวเราะ 

อย่างนี้”

น้องวีรดีก็มาจับแขนข้างหนึ่งของผม ถามเหมือนกัน  แต่ผม 

และพ่อได้ยืนเหม่อมองออกไปข้างนอก นิ่ง,  สงบ  ไม่เคลื่อนไหวเลย 

จนแม่และน้องวีรดีถอยห่างออกไป

ครู่หนึ่งผ่านไป พ่อจึงเอ่ยขึ้นว่า

“ขงจื๊อกล่าวว่า  คนที่มีความรู้  แต่ไม่รู้จักใช้ความคิดนั้น  ไม่ 

สามารถท�าอะไรให้ส�าเร็จได้  ส่วนผู้มีความคิดแต่ไม่มีความรู้นั้นเป็น 

อันตรายมาก”   พ่อขอต่อค�าขงจื๊อสักประโยคหนึ่งว่า  “คนที่มีอ�านาจ 

แต่ขาดสติปัญญานั้นมีแต่จะพาชาติไปสู่ความล่มจม”

“ผมไม่เข้าใจครับพ่อ”

“หมายความว่า”  พ่ออธบิาย “คนบางคนเป็นนกัรู ้ ถอืแต่ทฤษฎี 

เป็นส�าคญัเกนิไป โดยไม่พจิารณาถงึสภาพแวดล้อมและความเหมาะสม 

ทางกาลเทศะ  ส่วนคนบางพวกชอบคิดเอาเอง  คิดแก้ปัญหาเฉพาะ 

หน้า  เชื่อในความฉลาดของตัวโดยไม่ต้องอาศัยหลักวิชาหรือทฤษฎี 

อย่างหนึ่งอย่างใด และดูหมิ่นนักวิชาการว่ามีแต่ทฤษฎี
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“คนพวกแรกจะไม่สามารถประสบผลส�าเรจ็ได้  ส่วนคนพวกหลงั 

เป็นอันตรายทั้งแก่คนและบ้านเมือง

“นกัปกครองจะต้องเป็นคนมทีัง้ความรูด้แีละความคดิด ีประสม 

ประสานกัน จึงจะพาบ้านเมืองไปสู่ความมั่นคงสมบูรณ์ได้”

“ผมจนใจจรงิๆ ครบั  พ่อ ผมเป็นคนคดิมาก แต่คดิแล้วกต็อบ 

ไม่ได้ว่า ท�าอย่างไรประเทศบ้านเมอืงและประชาชน จงึจะมคีวามเจรญิ 

ผาสุกอย่างแท้จริง”

“ต้องมีรัฐบาลที่ดีจริงติดต่อกันไปสักร้อยปี” พ่อตอบ

“ร้อยปีเชียวหรือครับพ่อ ?”

“อย่างน้อยต้องร้อยปี”  พ่อยืนยัน  “และต้องมีติดต่อกันด้วย 

จะดีบ้างไม่ดีบ้างไม่ได้  เพราะงานสร้างสังคมสร้างจิตใจคนนั้นต้อง 

อาศัยการท�าต่อเนื่องกัน  รับช่วงกันไปเป็นทอดๆ ต้องให้การอบรม 

ในท�านองเดียวกัน สิ่งนั้นจึงจะเข้าสู่สายเลือดอย่างเหนียวแน่นมั่นคง 

ลกูลองนกึเทยีบสถาบนักษตัรย์ิในเมอืงเรา มัน่คง ประชาชนจงรกัภกัดี 

อย่างไม่เสื่อมคลาย  ไม่ต้องพูดถึงในชนบทห่างไกล แม้ในพระนคร 

นีเ่อง ประชาชนกไ็ม่อิม่ไม่เบือ่ในการทีจ่ะเฝ้าชมพระบารมขีองพระบาท 

สมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัและสมเดจ็พระนางเจ้าพระบรมราชนินีาถ  เพราะ 

เหตุใด ?  เพราะพระมหากษัตริย์แห่งราชวงศ์จักรีทุกพระองค์ล้วนทรง 

เป็นพระมหากษัตริย์ที่ดีทั้งนั้น ติดต่อกันมาถึง ๑๘๘ ปีแล้ว

“ถ้าเราได้รฐับาลทีด่จีรงิสกั ๑๐๐  ปี  เมอืงไทยจะต้องเป็นเมอืง 

สวรรค์อย่างแน่นอน ประชาชนคนไทยนัน้หวัอ่อน พร้อมทีจ่ะด�าเนนิตาม 

ผู้น�าคือรัฐบาล   ขอแต่ให้รัฐบาลเป็นรัฐบาลที่ดีเท่ากัน”

“อย่างไรเรียกว่ารัฐบาลที่ดี ?”

“คือรัฐบาลที่มีความซื่อสัตย์สุจริต ประชาชนเชื่อสนิทในความ 

ซือ่สตัย์สจุรติ มคีวามเทีย่งธรรม ไม่เอาแต่ใจตวั ถอืเหตผุลมากกว่าทฏิฐิ 
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ผิดๆ และเห็นแก่ส่วนรวม

“ถ้าเราได้รัฐบาลดีร้อยปีจริง ต่อจากนั้นทุกสิ่งทุกอย่างก็เรียบ 

ร้อย  ศีลธรรมของพลเมืองจะดี  ความเป็นอยู่ของพลเมืองจะผาสุก 

ร่มรื่น”

“เรื่องรัฐบาลดีร้อยปีนี้  เป็นความคิดความเข้าใจของพ่อ หรือ 

มีต�าราอย่างไร ?”

“เป็นค�าพูดของขงจื๊อน่ะลูก” พ่อตอบ

พ่อกล่าวต่อไปว่า

“ขอจื๊อ นักปราชญ์จีนนั้นไม่เพียงแต่จะพูดเป็นอย่างเดียว แต่ 

เป็นผู้ปฏิบัติได้ด้วย  เมื่อขงจื๊อด�ารงต�าแหน่งเป็นเจ้าเมืองชุงตูนั้น  เขา 

พยายามท�าทกุอย่างทีผู่ป้กครองทีด่จีะพงึท�า และกไ็ด้ผลท�าให้บ้านเมอืง 

เรยีบร้อย คนรกั นยิมมาก จนเจ้านครลู ้ (เมอืงชงุตอูยูใ่นแคว้นลู)้  เหน็ 

คุณความดี  เลื่อนต�าแหน่งขึ้นสู่ต�าแหน่งเสนาบดีกระทรวงอาชญา 

เขาท�างานได้ผลดมีาก โจรผูร้้ายราบคาบ ศลีธรรมของพลเมอืงดยีิง่ขึน้ 

จนเขาได้เลือ่นขึน้เป็นอคัรมหาเสนาบดแีห่งแคว้นลู ้ เขาย�้าแต่เรือ่งความ 

สุจริตเที่ยงธรรม ความบริสุทธิ์อ่อนหวาน  ไม่ใช่สอนคนอื่นอย่างเดียว 

ตัวเขาเองก็ท�าก่อนด้วย ท�าให้ดูเป็นตัวอย่าง  จนถึงกับถือเอาทีเดียว 

ว่า ชีวิตคือความซื่อสัตย์ คนที่ไม่ซื่อสัตว์ถึงมีชีวิตอยู่ก็เหมือนตายแล้ว

“เกี่ยวกับเรื่องเกียรตินั้น  ขงจื๊อกล่าวว่า คนมีเกียรตินั้นคือคน 

ที่ไม่ยอมให้ตัวเป็นเครื่องมือของใคร มีชีวิตอยู่โดยไม่ต้องพึ่งพาอาศัย

ใคร  เป็นคนเชื่อถือได้ทุกสถาน ทุ่มเทความพากเพียรลงในการศึกษา 

หาความรูแ้ละยดึมัน่ในความดจีนกระทัง่ดบัจติ ผูม้เีกยีรต ิ เมือ่ต้องการ 

อะไร  เขาจะต้องเอาจากตัวของเขาเอง  ส่วนผู้ที่ไม่มีเกียรติต้องการ 

อะไรขึ้นมา ก็พยายามเอาจากคนอื่น

“ขงจื๊อพอใจในการเป็นคนของประชาชน  ไม่ใช่เอาประชาชน 
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เป็นเครื่องมือแสวงหาความยิ่งใหญ่  หรือเป็นบันไดพาดขึ้นสู่อ�านาจ 

ราชศักดิ์  เขาย�้าเสมอว่า  ‘การนั่งในหัวใจคน‘ นั้นเป็นความสุขสบาย 

ที่สุดส�าหรับเขา  ‘การนั่งบนหัวคน‘ นั้น  เป็นสิ่งที่ขงจื๊อไม่ปรารถนา

“ขงจื๊อเกิดเมื่อ  ๘  ปีก่อน  พ.ศ  หมายความว่าเขาเกิดหลัง 

พระพทุธเจ้า ๗๒ หรอื ๗๓ ปี (พระพทุธเจ้านพิพานแล้ว ๑  ปีเตม็ จงึ 

นบัเป็น พ.ศ ๑) และสิน้ชพีเมือ่ พ.ศ ๖๔ มอีายยุนืถงึ ๗๒ ปี แต่ผูเ้ป็น 

ปราชญ์ทั้งสองมีความเห็นในการปกครองบ้านเมืองท�านองเดียวกัน 

พระพุทธเจ้าทรงย�้าอยู ่เสมอว่า  ถ้าผู ้ครองรัฐเป็นคนดีมีศีลธรรม 

ประชาชนก็จะอยู่เย็นเป็นสุข  ไม่อยู่ร้อนนอนทุกข์   ทรงสอนคนไว้ 

ทกุประเภท ดไูด้จากทศิ ๖ คอืหน้าทีข่องคน ๑๒ จ�าพวก หรอื ๖ คูท่ี่ 

พึงปฏิบัติต่อกัน

“ขงจือ๊ได้วางหลกัส�าหรบัผูป้กครองไว้ว่า  ‘ถ้าอยากให้คนเคารพ 

นับถือ ต้องมีเมตตาจิตต่อเขาอย่างแท้จริง ถ้าอยากให้คนจงรักภักดี 

ต้องซื่อตรงต่อหน้าที่ของเรา  ถ้าอยากให้คนอื่นมีก�าลังใจช่วยเหลือ 

เราต้องประพฤติตัวเป็นคนดีที่สุด   ค�าสอนของขงจื๊อเป็นค�าสอนที่ 

เข้าใจง่าย และท�าตามได้ไม่ยากส�าหรบัผูท้ีเ่ตม็ใจและตัง้ใจปฏบิตัติาม” 

พ่อกล่าวในที่สุด
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เกี่ยวกับพิธีกรรมทางศาสนานั้น พ่อผมมักสอนผมด้วยวิชาการเท่าที่ 

ปรากฏในต�าราอย่างหนึง่ และพาผมไปดพูธินีัน้จรงิๆ อย่างหนึง่  รวม 

ความว่าให้ได้ทราบในภาคทฤษฎีก่อน แล้วพาไปดูการปฏิบัติจริงอีก 

ต่อหนึ่ง ทั้งนี้เพื่อให้ผมได้ทั้งรู้และเห็น

เมือ่ผมเป็นนกัศกึษาปีสดุท้าย ผมอาย ุ๒๑  ปี  เพือ่นทีเ่คยเรยีน 

ม.๖ มาด้วยกนัคนหนึง่ บวชในพรรษา และตัง้ใจจะสกึเมือ่ออกพรรษา 

แล้ว

ปีนั้นพ่อพาผมไปดูพิธีกรรมการเข้าพรรษาและออกพรรษาของ 

พระ



พธิกีรรมของพระมกัเริม่ต้นด้วยการสวดมนต์เสมอ และกจ็บลง 

ด้วยการสวดมนต์เช่นกัน

วนัเข้าพรรษานัน้พระเจ้าจะต้องขอขมาซึง่กนัและกนัเป็นท�านอง 

ที่ว่าเคยล่วงเกินกันมาด้วยกาย วาจา  ใจ อย่างใดอย่างหนึ่ง ก็ขอให้ 

ให้อภัยกัน   ผู้น้อยจะขอผู้ใหญ่ก่อน ผู้ใหญ่บอกให้อภัย แล้วก็ขอให้ 

ผู้น้อยให้อภัยตนด้วย ถ้าหากมีกรรมที่เคยล่วงเกิน

ผู้ที่พรรษามากอยู่ต้นแถวก็ไม่สู้กระไรนัก  ส่วนผู้พรรษาน้อย 

เพิง่บวชในพรรษานัน้ หรอืสามเณรกต้็องเทีย่วคลานขอขมาผูอ้ืน่ทกุรปู 

ไป   เหน็ดเหนื่อยไม่น้อย
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วิธีท�าก็คือ  จะขอขมาพระรูปใด ก็เอาพานดอกไม้คลานเข้าไป 

หาพระรูปนั้น   กราบลงสามครั้ง แล้วกล่าวว่า

“อายสมฺนเฺต ปมาเทน ทวฺารตเฺยน กต� สพพฺ� อปราธ� ขมต ุ เม 

ภนฺเต  แปลว่า  ความผิดพลาดทั้งปวงที่ข้าพเจ้าได้เคยกระท�าต่อท่าน 

ด้วยทวารทัง้ ๓ (กาย วาจา ใจ) โดยความประมาท  ขอท่านได้โปรด 

ให้อภัยแก่ข้าพเจ้าด้วย”

พระผู้รับขมากล่าวว่า อห�  ขมามิ ตฺยาปิ  เม ขมิตพฺพ� แปลว่า 

ข้าพเจ้าให้อภัยแก่ท่าน ขอท่านได้ให้อภัยแก่ข้าพเจ้าด้วย”

รูปที่ขอขมาจะกล่าวอีกว่า  ขมามิ  ภนฺเต แปลว่า  ข้าพเจ้าให้ 

อภัยท่าน

แล้วกราบลงอกี ๓ ครัง้  ค่อยถอยออกมา  เป็นเสรจ็ไปรปูหนึง่

สมมตว่ิาในวดันัน้มพีระและเณรอยู ่๑๐๐ รปู สามเณรทีพ่รรษา 

น้อยที่สุดจะต้องท�าอย่างนี้ถึง ๙๙ ครั้งตามล�าดับลงมา

เพือ่ย่นเวลาบ้าง  ท่านมกัจะรวมกลุม่กนัเป็นกลุม่ละ ๕  บ้าง ๑๐ 

บ้างไปรวมขอขมา  เช่น  ขอขมาเจ้าอาวาสเสร็จแล้ว  รวมกันขอขมา 

รองเจ้าอาวาส และลงมาตามล�าดับ

พระพุทธประสงค์ในเรื่องนี้  น่าจะต้องการให้พระที่มาอยู่รวม 

กันในวัดเดียวกัน  หมดความกินแหนงแคลงใจซึ่งกันและกัน  เคย 

ประพฤติล่วงเกินกันมาบ้างเพราะประมาทพลาดพลั้งก็ได้ขอขมาแล้ว 

ยกโทษให้กันแล้ว   เป็นวิธีการที่ดีมาก ต่อไปก็จะมีแต่ความสามัคคี 

เป็นเบื้องหน้า มองกันด้วยสายตาที่แสดงไมตรีจิต

ทั้งหมดนี้ผมจ�าจากที่พ่ออธิบายให้ฟัง

แต่เท่าที่ผมสังเกตเห็นรู้สึกว่า พอท่านท�าไปนานๆ เข้า เหน็ด 

เหนื่อยมากขึ้น  รูปหลังๆ  จะปวดเข่าเพราะคลานอยู่ตลอด  อาการ 

ของท่านกระวนกระวาย ต่อจากนั้นก็ท�าเพียงสักแต่ว่าท�าให้สิ้นเรื่อง 
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สิ้นราวไป มิได้มีจิตใจอ่อนโยนเยี่ยงผู้ขอขมา  รับขมาด้วยความรู้สึก

จากจิตใจจริงๆ

ผมถามพ่อในเรื่องนี้ว่าจะมีวิธีการอย่างใดหรือไม่ที่จะให้พระ 

ท�าได้ตรงตามพระพุทธประสงค์ในการขอขมารับขมานี้

พ่อผมไม่ตอบ

ผมจงึแสดงความเหน็ว่า  ไม่น่าท�ากนัพร�า่เพรือ่ หรอืโดยขอขมา 

ไปทั้งที่เคยล่วงเกินและไม่เคยล่วงเกิน  ทางที่ดีควรให้ทุกรูประลึก 

ส�ารวจว่าตนได้เคยล่วงเกินท่านผู้ใดบ้าง  แล้วขอขมาเฉพาะรูปนั้น 

อย่างนี้อาจท�าที่กุฏิก็ได้จะได้มีเวลาคุยกัน   หากเคยมีเรื่องกันมาจริง 

ก็จะได้ปรับความเข้าใจกันได้จริงๆ  ไม่เพียงแต่สักว่าท�าตามพิธีการ 

แล้วยงัโกรธยงัตงึกนัอยูอ่ย่างเดมิ   อย่างนีไ้ม่ส�าเรจ็ประโยชน์ตามพทุธ 

ประสงค์

พธิกีารทีม่อีายเุป็นพนัๆ  ปีนัน้  น่าจะได้รบัการพจิารณาปรบัปรงุ 

แก้ไขได้บ้างตามควรแก่กาลเทศะและความเหมาะสมแก่สภาพแวดล้อม 

ที่ส�าคัญคือเพื่อเข้าให้ถึงจุดประสงค์อันแท้จริงของพิธีการนั้นๆ ดีกว่า 

ท�าไปอย่างเถรส่องบาตร

พ่อผมนิ่ง

ในวันออกพรรษา  เป็นวันที่ทางศาสนาพุทธเรียกว่า  วันมหา 

ปวารณา พ่อได้พาผมไปดูพิธีการปวารณาของพระอีก

พ่ออธิบายว่า  ปวารณานั้นหมายถึงเปิดโอกาสให้ตักเตือนว่า 

กล่าวกนัได้  เพราะได้เหน็  ได้ฟัง หรอืรงัเกยีจสงสยัในการกระท�าอย่าง 

ใดอย่างหนึ่งของพระด้วยกัน อันส่อไปในทางเสื่อมเสีย มีข้อความว่า

สงฺฆมฺภนฺเต  ปวาเรมิ  ทิฏฺเน  วา  สุเตน  วา  ปริสงฺกาย  วา 

วทนฺตุ  ม�  อายสฺมนฺโต  อนุกมฺปํ  อุปาทาย  ปสฺสนฺโต  ปฏิกริสฺสามิ 

แปลว่า  ข้าพเจ้าขอปวารณาต่อสงฆ์  หากท่านทั้งหลายได้เห็น  หรือ 
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ได้ยนิได้ฟังหรอืรงัเกยีจสงสยั  (ในกายกรรมเป็นต้นของข้าพเจ้า) ขอจง 

ว่ากล่าวข้าพเจ้า  เพือ่อนเุคราะห์แก่ข้าพเจ้า  ข้าพเจ้าเหน็อยู ่จกัท�าคนื

(หมายความว่า  งดเว้นการกระท�าอย่างนั้น)

ว่าอย่างนี้  ๓ ครั้ง ทุกรูปไป

พธิกีรรม  เมือ่พระในวดัพร้อมแล้ว สวดมนต์เบือ้งต้นเสรจ็แล้ว 

พระก็ลุกขึ้นนั่งกระโหย่งประนมมือ  วิธีนั่งกระโหย่งคือคุกเข่าลงจรด 

พืน้   นิว้เท้าทัง้สบิ ยนัพืน้และรบัน�า้หนกัตวั  (คนทีม่นี�า้หนกัมากเพราะ 

อ้วนจะเหนด็เหนือ่ยมากเป็นพเิศษในวนันี)้  เริม่ปวารณาตัง้แต่เจ้าอาวาส 

ซึ่งมีอาวุโสสูงสุด ลงไปจนถึงพระรูปสุดท้าย พิธีสามเณรไม่ต้องท�า

ผมสังเกตดู ท่านกระวนกระวายมากกว่าวันเข้าพรรษาเสียอีก 

เพราะต้องนัง่อยูท่่าเดยีวนีต้ลอด ยิง่นานเข้าอาการปวดทีน่ิว้เท้ากร็นุแรง 

ขึน้ ท�าให้หงดุหงดิ โกรธง่าย และพอไปปลายแถว พระพรรษาน้อยบ้าง 

เพิ่งบวชใหม่บ้างว่าไม่ค่อยถูกเพราะประหม่าบ้าง กระวนกระวายบ้าง 

ตกใจเพราะถูกดุบ้าง   ดูเป็นเรื่องชุลมุนมากกว่าเรียบร้อยอันเป็นเหตุ 

ก่อความเลื่อมใส   ดูท่านปวารณาให้เสร็จไปโดยเร็วที่สุด

กลับมาถึงบ้านผมลองนั่งดูเพียง ๑๐ นาที  แทบแย่ทนไม่ไหว 

อีกต่อไป  เข่าสั่น ตัวสั่น

ผมถามพ่อว่า ท�าไมพระท่านจงึไม่เปลีย่นแปลงพธิกีารให้ทรมาน 

น้อยกว่านี้  นั่งคุกเข่าประนมมืออยู่ตั้ง  ๑๐-๔๐ นาที  (สุดแล้วแต่ว่า 

พระน้อยหรือมาก)  ไม่ใช่เรื่องสบาย สมมตว่ิาพระ ๖๐ รปู คดิเฉลีย่ 

รูปละนาทีก็ต้องใช้เวลาถึง  ๖๐  นาที  เท่ากับ  ๑  ชั่วโมงพอดี  ผม 

ทราบว่าพระวัยชราบางรูปเป็นลมก็มี   เมื่อทรมานอย่างนี้  กุศลจิตใน 

การประกอบพิธีกรรมจะมีได้อย่างไร

พ่อผมนิ่ง

ผมจึงแสดงความคิดเห็นต่อไปว่า
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“น่าจะนัง่คกุเข่าประนมมอืเฉพาะรปูทีป่วารณาเท่านัน้ นอกนัน้ 

นั่งพับเพียบประนมมือก็พอ พอถึงวาระที่ตนจะปวารณาจึงค่อยลุกขึ้น 

นัง่กระโหย่งประนมมอื ดเูด่นดด้ีวยซ�า้ไป เรือ่งอย่างนีน่้าจะเปลีย่นแปลง 

ได้บ้างตามสมควร พ่อไม่ออกความเห็นอะไรบ้างหรือ ?”

“โบราณท่านว่า”  พ่อผมพดู “ไม่มผ้ีาเหลอืง อย่าเจรจาความวดั 

ไม่มีสัญญาบัตร อย่าเจรจาความเมือง”

“ไม่มากเกนิไปหรอืครบัพ่อ ?” ผมถาม “สภุาษติอย่างนีน่้าจะรุน่ 

เดียวกับ  ‘ไม่เป็นสมภารอย่าริอ่านวินัย  ยังไม่เป็นใหญ่อย่าริสอนคน’ 

น่าจะพ้นสมัยแล้ว”

“ลกูรูไ้หมว่า ท�าไมเมือ่ยงัไม่เป็นสมภารท่านจงึห้ามอ่านวนิยั ?” 

พ่อถาม

“ทราบครับ,  ก็พ่อเคยพูดให้ผมฟังเองว่า  สมัยก่อนนี้สมภาร 

หวงหนังสือวินัย  ได้มาเล่มหนึ่งก็ไม่ยอมให้ใครอ่าน  เพราะกลัวพระ 

ลกูวดัจะรูเ้ท่าตวั  เมือ่ตวัไปท�าผดิพลาดขึน้ ลกูวดัจะรูว่้าสมภารผดิวนิยั 

อีกประการหนึ่งถ้าพระลูกวัดอ่านรู้เสียแล้ว  สมภารก็ไม่มีอะไรสอน 

หมดความน่าทึ่ง   ท�านองการหวงวิชาของคนสมัยโบราณ”

“หนังสืออาจหายากในสมัยนั้น  เมื่อวัดหนึ่งมีเพียงเล่มเดียว 

ถ้าเป็นอย่างนี้ก็ควรที่สมภารจะหวง หากให้ใครต่อใครยืม ถ้าหายไป 

สมภารกไ็ม่มคีูม่อื จงึไว้ทีส่มภารองค์เดยีว  ใครอยากรูก้ม็าถามสมภาร 

มาตอนหลังหนังสือมากขึ้น ท่านก็ไม่หวง ยังส่งเสริมให้อ่านเสียอีก”

“ผมยังไม่เชื่อเหตุผลของพ่อ”  ผมว่า  “พ่ออาจหาทางออกให้ 

สมภารใจแคบก็ได้  เรื่องหาทางออกให้คน ผมยอมแพ้พ่อ  แต่ผมจะ 

เชื่อไม่เชื่อนั่นอีกเรื่องหนึ่ง  และในประโยคที่สองว่า  ยังไม่เป็นใหญ่ 

อย่ารสิอนคนกเ็หมอืนกนั  เป็นเรือ่งทีผู่ใ้หญ่กล่าวไว้เพือ่ผกูขาดการสอน 

ไว้เฉพาะตวั  เพือ่ผูน้้อยจะไม่ได้สอนตวัเมือ่ท�าผดิ อกีอย่างหนึง่ทีว่่า ยงั 
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ไม่เป็นใหญ่อย่าริสอนใครนั้น ผมสงสัยว่าแค่ไหนจึงเรียกว่าเป็นใหญ่ 

ขนาดพ่อนี้  เรียกว่าเป็นใหญ่หรือยัง ?”

“พ่อก็เป็นใหญ่แต่ในครอบครัวของเรา  พ่อสอนได้แต่คนใน 

ครอบครัว คนอื่นพ่อไม่กล้าสอน กลัวเขาหมั่นไส้เอา ลูกเอ๊ย มนุษย์ 

เรานั้นโดยปกติไม่อยากให้ใครสอนหรอก  เขาอาจเห็นเป็นเรื่องเสีย 

เกียรติ  เสียศักดิ์ศรี  อะไรก็ไม่รู้แหละ

“เกี่ยวกับเรื่องนี้มีค�าที่พ่อไม่ชอบอยู่ค�าหนึ่งซึ่งชาวบ้านชอบ 

ใช้คอืค�าว่า  ‘ถกูเทศน์‘  เช่นพ่อแม่เรยีกไปด ุหรอืผูใ้หญ่เรยีกไปสัง่สอน 

ในเมื่อตนท�าผิด ก็กลับมาบอกเพื่อนว่า  ‘วันนี้ถูกหัวหน้ากองเทศน์เสีย 

กัณฑ์ยาว’  หรือ  ‘วันนี้คุณแม่เทศน์ผมเสียยกใหญ่’   ความหมายไป 

ในท�านองถูกดุด่าว่ากล่าวทั้งสิ้น

ค�าว่า  เทศน์ นัน้  ท่านใช้ส�าหรบั พระแสดงธรรมของพระสมัมา 

สมัพทุธเจ้า ฆราวาสทีป่าฐกถาธรรม  ท่านยงัไม่ใช้ค�าว่าเทศน์ ชาวบ้าน

บางคนทีไ่ม่เข้าใจ แต่เข้าใจว่า ตวัเก่งและเข้าใจ มกัใช้ค�านีเ้สมอ ค�า 

เทศน์ จงึมคีวามทางเสยีไป  (โดยปรยิายหนึง่) ยงัมอีกีค�าหนึง่ คอืค�า 

ว่า  ‘แก่วดั’ ซึง่ชาวบ้านบางคนน�ามาใช้กบัเดก็ทีเ่กเร รูห้ลบเลีย่งไม่ท�า 

สิง่ทีค่วรท�า ค�าว่าแก่วดั จงึเสยีไปอกีค�าหนึง่อย่างน่าเสยีดาย  พ่อรบัว่า 

ได้ยนิค�าเหล่านีท้ไีรแล้วไม่สบายใจทนีัน้  วดันัน้เป็นปชูนยีสถานของชาว 

พุทธ พระสงฆ์ที่บวชนานแก่วัดเป็นเถระก็เป็นที่เคารพสักการะของ 

มวลพุทธศาสนิก  ไฉนจึงเอาค�า  ‘แก่วัด’ มาเรียกคนเกเร ฝืนระเบียบ 

วนิยั   จะว่าพระบวชนาน รูห้ลบเลีย่งวนิยัเก่ง กเ็ป็นการดหูมิน่พระสงฆ์ 

ที่ท่านบวชนานและเคร่งอยู่ในศีลาจารวัตร ทางที่ควรคือเลิกใช้เสีย 

ดีกว่า มีค�าอื่นให้ใช้มากมายอยู่แล้ว”





๑๘
ต อ น ที่

พ่อพดูกบัผมเสมอว่า  เรยีนรูอ้ะไรต้องให้รูจ้รงิอย่างน้อยสกัอย่างหนึง่ 

ให้เป็นความรู้หลักเอาไว้  นอกนั้นให้รู้ไว้บ้างเพื่อเป็นความรู้ประกอบ 

เหมอืนเครือ่งทองเครือ่งเพชรเป็นสิง่ประกอบเครือ่งแต่งกายคอืเสือ้ผ้า

พ่ออ้างวาทะของสวาม ีสตัยานนัทบรุ ีว่า  “ผูม้คีวามรูจ้รงิ  ไม่น่า 

กลวั เพราะมคีวามเข้าใจถกูต้อง (ลกึซึง้ตามความเป็นจรงิ) ผูไ้ม่มคีวามรู้ 

กไ็ม่น่ากลวัเหมอืนกนั  เพราะไม่รูอ้ะไรเลย  ส่วนผูท้ีรู่ค้รึง่ๆ กลางๆ คอื 

ฉลาดแกมโง่นัน่แหละ เป็นผูท้ีน่่ากลวัทีส่ดุ  เพราะไม่เข้าใจกไ็ม่ใช่  เข้าใจ 

ถกูกไ็ม่เชงิ   มแีต่เข้าใจถกูๆ ผดิๆ  เหมอืนอย่างว่า  เมือ่มคีวามสว่างก็ 

ไม่เหน็ผ ีมคีวามมดืถงึกลวักไ็ม่เหน็ผ ีแต่ทีไ่หนความสว่างกบัความมดื 

ปนกัน ที่นั้นแหละ  เราสร้างตัวผีขึ้นหลอกตัวเราเองบ่อยๆ”๑

๑ จากหนังสือ ปมด้อย หน้า ๘๔  โดยสวามี สัตยานันทบุรี
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พ่อบอกว่า แม้ในเรือ่งการหางานท�ากเ็ช่นเดยีวกนั คนมคีวามรู้ 

ดีจริงก็หางานท�าได้ง่าย คนไม่มีความรู้อะไรก็หางานท�าได้ง่าย

ส่วนคนมคีวามรูค้รึง่ๆ กลางๆ นัน่แหละ หางานท�าได้ยาก เพราะ 

จะไปท�างานอย่างคนมคีวามรูก้ไ็ม่ได้  ไม่มใีครเขาจ้าง ครัน้จะไปท�างาน 

อย่างคนไม่มีความรู้  เช่น กรรมกรขุดดินขนหิน ตัวเองก็ไม่พอใจท�า 

เห็นเป็นไม่สมเกียรติ หรือไม่สมกับที่ได้เล่าเรียนมาบ้าง ความรู้ครึ่งๆ 

กลางๆ จึงล�าบากอย่างนี้  ความรู้จริงจึงมีคุณค่าและประโยชน์แก่ชีวิต

“คนจะมีความรู้จริงก็ต้องท�าติดต่อสม�่าเสมอ  ไม่เป็นคนจับจด 

จบัๆ วางๆ”  พ่อพดูต่อไปเมือ่เหน็ผมตัง้ใจฟัง  “มวีริยิารมัภะ คอืความ 

พากเพียรเสมอต้นเสมอปลาย มีความบากบั่นมั่นคงไม่ถอยหลัง  จะ 

ส�าเรจ็เมือ่ไรนัน่อกีปัญหาหนึง่ ขอแต่อย่าหยดุความเพยีรเสยี  ต้องเป็น 

ผูไ้ม่ใจร้อน, รูจ้กัรอคอยผลทีจ่ะเกดิขึน้ สิง่ใดได้ท�าไปแล้ว สิง่นัน้จะต้อง 

มผีลอย่างแน่นอน  เรว็หรอืช้าเท่านัน้  ถ้าไม่ท�า  ย่อมไม่ได้ผลเลย ใครๆ 

ต้องยอมรบัว่าการได้ผลช้า ดกีว่าการไม่ได้ผล  คนทีพ่ระพทุธเจ้าตรสั 

เรยีกว่า  ‘อารัทธะวิริยบุคคล’ นั้น  คือผู้มีลักษณะมีความเพียรมั่นคง 

ไม่ถอยหลงั เมือ่ใดความเพยีรคลายลง ให้ระลกึถงึการสัง่สมน�า้ผึง้ของ 

ตัวผึ้ง  การสร้างจอมปลวกของตัวปลวก ซึ่งเป็นไปทีละเล็กทีละน้อย 

นานเข้าก็มากและใหญ่ได้  คนที่ประสบผลส�าเร็จในสิ่งใดสิ่งหนึ่งก็ 

เหมือนกัน ย่อมได้จากการสั่งสมอบรมทีละน้อย  นานปีเข้าสิ่งนั้นก็

พอกพูน”

“มีวิริยารัมภะ คือ ความเพียรเสมอต้นเสมอปลายอย่างเดียว 

เท่านัน้หรอืพ่อ ทีจ่ะท�าให้คนบรรลคุวามส�าเรจ็ในชวีติอย่างใดอย่างหนึง่ 

ได้ ?” ผมตอบ

“มอีย่างเดยีวไม่ได้ลกู”  พ่อตอบ “แต่มวีริยิารมัภะมคีวามส�าคญั 

มาก  เป็นแกนส�าคัญซึ่งจะขาดเสียมิได้  วิริยารัมภะเปรียบเหมือนปลา 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๑
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คุณธรรมนอกนั้นเปรียบเหมือนเครื่องแกง”

“อย่างอื่นมีอะไรบ้างครับ ?”

“เช่นการได้อยู่ในที่อันเหมาะสม และความเป็นผู้ได้เคยท�าบุญ 

เพื่อบรรลุสิ่งนั้นมาในชาติก่อนๆ  อันท่านเรียกว่า  ปฏิรูปเทส  และ 

ปุพเพกตปุญญตา ตามล�าดับ ตัวอย่างคนที่อยู่ทุ่งนา ไม่เคยเล่าเรียน 

ในบ้านในเมอืง ประสงค์จะเป็นนายกเทศมนตรกีไ็ม่อาจเป็นได้ จะเป็น 

ได้อย่างสูงสุดก็เพียงแค่ก�านัน  คนที่มีความพยายามเสมอต้นเสมอ 

ปลายแล้ว  ได้อยู่ในที่อันเหมาะสมแล้ว ตั้งต้นไว้ชอบแล้ว แต่ถ้าขาด 

บญุสนบัสนนุ กไ็ม่อาจส�าเรจ็ได้เหมอืนกนั ท�าไป ท�าไป ให้เป็นอนัมสีิง่ 

มาตัดรอน  เช่น  โรคภัยไข้เจ็บหรืออุปัทวะอย่างใดอย่างหนึ่งเกิดขึ้น 

จนไม่อาจให้พยายามต่อไปได้ คนที่สร้างเนื้อสร้างตัวก็เหมือนกัน ถ้า 

บุญไม่พอก็เป็นอันให้มีภัยมารบกวนตัดรอน  เช่น  ไฟไหม้  น�้าท่วม 

ทรัพย์สมบัติเสียหายหมดไป

“สรปุว่า สตูรส�าเรจ็ในชวีตินัน้ต้องประกอบด้วยคณุสมบตัหิลาย 

ประการ  เสมือนรถที่แล่นไปถึงจุดหมายปลายทางได้  ต้องเครื่องดี 

ยางรถไม่รั่ว  ไม่แตก คนขับมีฝีมือ ฉันใดก็ฉันนั้น”

“คนที่ท�าอะไรไม่ส�าเร็จก็แสดงว่าไม่มีบุญ ?”

“บางทกีเ็ป็นอย่างนัน้”  พ่อตอบ “แต่บางคนกเ็พราะเกยีจคร้าน 

หรอืท�าไม่เหมาะสม บญุนัน้เราไม่รูว่้าเรามหีรอืไม่ม ีแต่ความพยายาม 

เรารูแ้น่นอนว่าเรามหีรอืไม่  เราจงึควรท�าให้ดทีีส่ดุ  เผือ่ว่าบญุเรามกีจ็ะ 

ได้ส�าเรจ็สมความมุง่หมาย เมือ่เราได้พยายามแล้ว ถงึไม่ส�าเรจ็ บณัฑติ 

ก็ไม่ติเตียน ตัวเราเองก็ติเตียนตัวเราเองไม่ได้  คนส่วนมากมักท้อใจ 

เสียก่อนลงมือพยายาม และพูดว่า  ‘มองไม่เห็นฝั่งแห่งความส�าเร็จ’ 

จึงไม่พยายามทั้งๆ ที่อยากได้ใคร่ถึง

“เรื่องของพระมหาชนกโพธิสัตว์เป็นตัวอย่างอันดีในเรื่องนี้ 
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เมื่อเรือแตกในกลางมหาสมุทร คนอื่นมองไม่เห็นฝั่ง  จึงยอมตายโดย 

ง่าย  ส่วนพระมหาชนกโพธสิตัว์ แม้มองไม่เหน็ฝ่ังกย็งัพยายามว่าย จน 

ในที่สุดเทพธิดาชื่อเมขลามาช่วย  เพราะพอใจในความพยายามของ 

พระมหาชนก  ในที่สุดพระโพธิสัตว์ก็ถึงฝั่งได้  ยังได้เป็นพระราชาแห่ง 

มถิลิานครอกีด้วย   เมือ่ทรงหวนระลกึถงึราชสมบตัอินัพระองค์ได้เพราะ 

ความเพียรที่ว่ายน�้าในมหาสมุทรโดยแท้  จึงมีพระปีติทรงเปล่งอุทาน 

สรรเสรญิความพยายามนานาประการ  เช่นว่า  ‘บคุคล๒ผูม้ปัีญญา แม้ 

ประสบทุกข์ก็ไม่ควรสิ้นหวังในความสุข’  ‘ผู้เป็นบัณฑิต๓ควรพยายาม 

ร�่าไป  ไม่ควรเบื่อหน่าย’  เป็นต้น”

“พ่อเชือ่ว่านางเทพธดิาชือ่เมขลา มาช่วยพระมหาชนกจรงิหรอื ? 

และพ่อเชือ่หรอืว่ามรีาชรถมาเกยพระมหาชนกจรงิจนได้เป็นพระราชา 

แห่งมิถิลานคร ?”

พ่อตอบว่า  “พ่อไม่ติดใจว่าเรื่องนั้นจริงหรือไม่จริง แต่พ่อชอบ 

ตวัอย่างของพระมหาชนกทีม่คีวามเพยีรด ี ไม่ยอมท้อถอยง่าย  ในชวีติ 

คนจริงปัจจุบัน คนส่วนมากก็ชอบช่วยเหลือคนที่พยายามช่วยตัวเอง 

พ่อก็เหมือนกัน  ใครที่ไม่พยายามช่วยตัวเอง คอยเหลียวหาที่พึ่งอยู่ 

เรือ่ย  พ่อกไ็ม่อยากช่วย แต่พ่อมคีวามสขุใจ ชอบช่วยเหลอืคนทีม่คีวาม 

พยายาม”

“เรื่องราชรถมาเกยนั้นไม่ใช่ของแปลก  ในเมืองไทยเราก็มีอยู่ 

บ่อยๆ บางคนได้รับเชิญให้เป็นนายกรัฐมนตรี, พระเจ้าแผ่นดินไทยที่ 

ครองราชย์โดยได้รับอัญเชิญจากปวงชนก็มีอยู่ไม่น้อย

๒ ทุกขูปนีโตปิ นโร สปญฺโญ
  อาส� น ฉินฺเทยฺย สุขาคมาย
๓ วายเมเถว ปุริโส น นิพฺพินเทยฺย ปณฺฑิโต

ต 
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แม้พระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัองค์ปัจจบุนักเ็ช่นกนั ทรงได้รบั 

การเชื้อเชิญขึ้นครองราชย์  อย่างนี้ไม่เรียกว่าราชรถมาเกย จะเรียก 

ว่าอะไร”

“พ่อพูดตอนหนึ่งว่า  ‘ความเป็นผู้ได้เคยท�าบุญเพื่อบรรลุสิ่งนั้น 

มาในชาติก่อนๆ’ หมายความว่าคนจะบรรลุถึงสิ่งใด  จะต้องมีความ 

ปรารถนาและท�าบุญ    เพื่อให้ความปรารถนานั้นบรรลุผลสมความ 

มุง่หมาย  ถ้าอย่างนัน้จะท�าความพยายามท�าไมอกีในชาตปัิจจบุนั นอน 

รอคอยผลกรรมในอดีตจะมิดีกว่าหรือ ?” ผมถามพ่อ

“ต้องประกอบกนัทัง้สองอย่าง”  พ่อตอบ “คนทีเ่คยท�าความดไีว้ 

ในชาติก่อนแล้ว ต้องท�าตนให้เหมาะสมในชาติปัจจุบัน  เพื่อรองรับ 

คุณความดี มิฉะนั้นความดีเก่าจะเสียไปด้วย  เปรียบเหมือนอาหารดี 

รสเลิศ  ควรได้ภาชนะที่สะอาดรองรับ  ถ้าภาชนะรองรับเปื้อนด้วย 

สิ่งปฏิกูลเน่าเหม็น อาหารดีก็พลอยเสียไป ฉันใด อดีตกับปัจจุบันก็ 

ต้องอาศัยกันสนับสนุนกัน”

“พระสมัมาสมัพทุธเจ้า ทรงมบีญุญาธกิารอนัเคยสัง่สมมามาก 

ล้น  เพื่อบรรลุจุดประสงค์คือความเป็นพระพุทธเจ้า ถึงกระนั้นในชาติ 

ปัจจบุนักต้็องทรงพยายามอย่างยิง่อกีจงึส�าเรจ็ได้   คนทีไ่ม่มบีญุญาธ-ิ 

การเพื่อมาเป็นพระพุทธเจ้า แม้จะใช้ความพยายามเท่าพระองค์เพียง 

ในชาติปัจจุบัน ก็หาเป็นพระพุทธเจ้าได้ไม่”

“ตวัอย่างเรือ่งนีน้�าไปแก้ปัญหาอืน่ได้อกีหลายประการ เช่น ท�าไม 

คนท�าความเพียรเสมอกันในชาตินี้  จึงได้รับผลไม่เสมอกัน  ท�าไม 

คนท�าความดีเท่ากันท�าชั่วเหมือนกัน จึงได้รับผลดีผลชั่วไม่เท่ากัน”

“ผมว่าเรื่องนี้ขึ้นอยู่กับความไม่ยุติธรรมของสังคมมากกว่า”

“นั่นอีกประการหนึ่ง” พ่อตอบ  “แต่ประการที่ส�าคัญกว่านั้นก็ 

คอืกรรมดกีรรมชัว่ในอดตีชาตขิองคนไม่เท่ากนั  ถ้าเราปฏเิสธกรรมดี 
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กรรมชั่วในอดีตเสียแล้ว  เราจะเห็นความอยุติธรรมต่างๆ  ในโลกนี้ 

มากมาย อะไรๆ กด็เูหมอืนจะเป็นความอยตุธิรรมไปสิน้ แต่ความจรงิ 

ประการหนึ่งที่ซ่อนเร้นอยู่เบื้องหลัง  คือ กรรมเดิมของคนไม่เท่ากัน 

เมือ่ท�ากรรมในชาตนิีแ้ม้จะเท่ากนั แต่เมือ่รวมผลแล้ว ผลรวมออกมา 

ย่อมไม่เท่ากันอยู่ดี  ยอดที่ยกมาไม่เท่ากัน”

“ที่พ่อว่ามาก็เป็นเหตุผลที่น่าฟังดีอยู่  แต่มันมองไม่เห็นครับ”

ผมโต้  “แต่ความอยุติธรรมในสังคมนั้น มองเห็นได้ชัดแจ้ง”

“เช่นอย่างไร ?” พ่อถาม

“เช่นคนรวย  เกิดมารวย ย่อมจะได้เปรียบคนจนในทุกๆ ด้าน 

ไม่ว่าทางการศกึษา, สงัคม การอยูด่กีนิด ีและโอกาสทีจ่ะร�า่รวยต่อไป 

ในสงัคมมนษุย์เรา คนรวยย่อมได้เปรยีบคนจนเสมอ ไม่ว่าจะรวยโดย 

สุจริตหรือทุจริต การที่คนประกอบกรรมอย่างเดียวกัน แล้วได้รับผล 

ไม่เหมอืนกนั ผมว่าเพราะความไม่เป็นธรรมในสงัคมมากกว่าอย่างอืน่”

“ว่าต่อไป” พ่อพูด

ผมจึงพูดต่อไปว่า

“นาย ก. กบั นาย ข. ไปปล้นทรพัย์ด้วยกนั นาย ก. ตดิตะราง 

นาย ข.  ไม่ตดิ  เพราะเหตไุร ?  เพราะนาย ก.  ไม่มเีงนิ  ส่วนนาย ข. 

มีเงินวิ่งเต้น อุดนั่นอุดนี่  เอาเงินทุ่มลงไป ก�าแพงตะรางก็พัง   เรื่อง 

ท�านองนี้มีอยู่ถมไป

“เดก็ทีห่วัสมองด ีแต่ไม่มโีอกาสได้เรยีน  เพราะไม่มเีงนิค่าเล่า 

เรยีน  ค่าแปะเจีย๊ะเป็นพนัเป็นหมืน่  เดก็ทีส่มองดไีม่เท่าได้เรยีน  เพราะ 

มเีงนิ คนพวกนีส้อบเข้ามหาวทิยาลยัในเมอืงไทยไม่ได้ กไ็ม่ต้องเดอืด 

ร้อน  ไปเรียนเสียเมืองอังกฤษ อเมริกา ๕-๖ ปีกลับมา มีอะไรๆ ดี 

กว่าคนจบมหาวิทยาลัยในเมืองไทยเป็นไหนๆ กลับมาเป็นนายเพื่อน 

รุ่นเดียวกัน ว่างั้นเถอะ
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“พ่อเชือ่ไหมว่า  ถ้าสงัคมเรายงัเป็นอยูอ่ย่างนี ้อกีสกัหน่อยไม่นาน 

นัก พวกทหารเกณฑ์แต่ละปีก็จะมีแต่คนโง่กับคนจน ส่วนคนมีเงิน 

เอาตัวรอดได้หมด  เจ้าหน้าที่ทางบ้านเมืองของเราทุกส่วนราชการ 

กระหายเงิน แม้จะไม่ทุกคนแต่ก็ไม่น้อย จึงเป็นโอกาสให้ผู้มีเงิน  เอา 

เงนิเป็นเครือ่งมอืท�าลายความยตุธิรรมในสงัคม ผลด ีผลส�าเรจ็ตกอยู่ 

กับผู้มีเงิน

“เรือ่งทัง้หลายแหล่เหล่านี ้ เป็นความไม่เป็นธรรมในสงัคม ไม่ใช่ 

เรื่องกรรมเดิมกรรมใหม่อะไรของพ่อ ซึ่งมองไม่เห็น”

ผมคอยฟังพ่อ แต่พ่อผมไม่พดู นัง่หมนุไปหมนุมา อยูบ่นเก้าอี้ 

หมุนมีเท้าแขน สายตาพุ่งจับอยู่ที่ยอดชงโคหน้าบ้าน





๑๙
ต อ น ที่

พ่อสัง่สอนผมนกัหนาเรือ่งให้เกรงกลวัต่อบาป  เพราะมนัตามแผดเผา 

ในภายหลังอย่างน่ากลัว  ไม่ใช่แผดเผาอะไรอื่น  แผดเผาใจของผู้ท�า 

นัน่เอง  เมือ่ใดความรูส้กึผดิชอบเกดิขึน้จะหวนระลกึถงึอกศุลกรรมหรอื 

บาปที่เคยท�ามา ผลบาปจะมาทรมานจิตใจให้เร่าร้อนกระวนกระวาย 

ปราศจากความสงบเย็น

การก่อกรรมชั่วอาจให้ความสุขความรื่นรมย์ใจในขณะท�าชั่ว 

ระยะเวลาเลก็น้อย แต่ผลทีต่ดิตามมาคอืความทกุข์อนัยดืเยือ้เป็นรอย 

แผลใจซึ่งยากที่จะลบเลือนได้  ขณะนั้นเราจะรู้สึกชังคนที่เป็นต้นเหตุ 

ให้เราต้องก่อกรรมท�าชัว่ อย่างไรกต็าม คนทีค่วรแก่การต�าหนทิีส่ดุก็ 

คอืตวัเราเองทีท่�าลงไป (เพราะความโง่เขลาเบาปัญญา) รูเ้ท่าไม่ถงึการณ์ 

หรือเพราะการอยากรู้อยากลองก็ตาม
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การหาบทเรียนจากการท�าชั่วนั้นเป็นบทเรียนที่แพงเกินไป พ่อ 

บอกว่าความสขุกายนัน้ด�ารงอยูช่ัว่ระยะสัน้ แต่ความสขุใจด�ารงอยูน่าน 

บางทอีาจตลอดชวีติ  เพราะฉะนัน้จงึควรมสีตริะวงั อย่าแลกความสขุใจ 

กบัความสขุกาย  เพราะจะเสยีใจภายหลงัอย่างแน่นอน แต่ถ้าสละความ 

สุขกายเพื่อความสุขใจแล้วรีบกระท�าเถิด จะมีผลสงบเย็นในภายหลัง

เกีย่วกบัศลีทัง้ ๕  ข้อนัน้  พ่อขอร้องแกมบงัคบัผมให้ผมละเว้น 

อย่างเดด็ขาดอยู ่๒  ข้อ คอื  ข้ออทนินาทานา คอืการลกัขโมย  ฉ้อโกง 

หรอือะไรอืน่ท�านองนี ้ และข้อกาเมสมุจิฉาจารา คอืการล่วงประเวณใีน 

ภรรยาของผู้อื่น

พ่อบอกว่า การลกัขโมยเขากนินัน้เป็นการเสยีเกยีรตภิมูขิองมนษุย์ 

ส่วนการล่วงประเวณีในภรรยาของผู้อื่นเป็นบาปที่ทรมานใจ  เมื่อหวน 

ระลกึขึน้ในภายหลงั  เมือ่หายหลงแล้ว หายเหน็ผดิเป็นชอบแล้ว คราวนี้ 

คงเหลืออยู่แต่ความทรมานใจ ความพอใจใดๆ อันเคยได้รับไม่มีหลง 

เหลืออยู่อีกเลย

“ถ้าเขายินยอมและเป็นความสุขด้วยกันทั้งสองฝ่ายละครับ- 

พ่อ ?” ผมถาม

“ตามธรรมดาก็ต้องร่วมใจกันทั้งสองฝ่าย แต่พ่อขอร้องให้ลูก 

เว้นอย่างเด็ดขาด” พ่อยืนยัน

“ไม่กลัวเขาว่าโง่ไปหรือพ่อ ?”

“ช่างเถอะลกู  โง่แต่มคีวามสขุใจ ดกีว่าฉลาดแต่มคีวามทกุข์อนั 

ยืดเยื้อ สิ่งที่ท�าไปแล้วจะไปท�าคืนก็ไม่ได้เสียด้วย  เช่นลูกไปประพฤติ 

ผิดศีลข้อกาเมสุมิจฉาจารแล้วจะท�าคืนอย่างไร  เมื่อรู้สึกผิดชอบขึ้นก็ 

มีแต่ความอดสู ความละอายตนเอง ละอายเทวดาผู้เป็นสัมมาทิฏฐิ”

“เราถือว่าคนนั้นเป็นคนเลวได้ไหม พ่อ ?”

“อย่าพดูอย่างนัน้ซลิกู” พ่อเตอืน “เราพดูได้ว่าการกระท�าอย่างนัน้ 
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ของเขาเป็นความเลว  (และต้องเฉพาะเวลาที่เขาท�าเท่านั้น)  แต่เขา 

ไม่ได้ท�าความเลวอยูต่ลอดเวลา  ย่อมจะต้องมกีาละอืน่  เทศะอืน่ทีเ่ขา 

ท�าความดปีระพฤตชิอบ ชนดิทีว่ญิญชูนสรรเสรญิ  เพราะฉะนัน้เขาย่อม 

เป็นคนชัว่ในเวลาทีท่�าชัว่ และเขาย่อมจะต้องเป็นคนดใีนเวลาทีป่ระกอบ 

กรรมด ี ดเูหมอืนจะไม่มใีครในโลกทีท่�าแต่ความชัว่อย่างเดยีวตลอดชพี 

หรือท�าแต่ความดีอย่างเดียวตลอดชีวิต นอกจากพระอรหันต์

“คนที่สังคมยอมรับแล้วว่าเป็นคนดี มีศีลธรรมก็น่าจะต้องเคย 

ท�ากรรมชั่วมาบ้างมากหรือน้อย  แล้วแต่กรณีฉันใด คนที่ถูกเหยียด 

หยามว่าเป็นคนชั่วก็น่าจะต้องเคยท�ากรรมดีมาบ้างเหมือนกัน ฉันนั้น 

ผู้ตัดสินมักตัดสินจากการกระท�าในระยะที่ใกล้ที่สุด  และจากผลรวม 

ของการกระท�าต่างๆ ทั้งทางดีทางชั่ว

“ด้วยเหตนุี ้คนๆ เดยีวกนั บางคนอาจชมว่าด ีบางคนอาจต�าหนิ 

ว่าเลว เพราะเพ่งเฉพาะการกระท�าทีเ่ขาเหน็เท่านัน้ อนึง่  โดยปกตกิรรม 

ชัว่ คนมกัปกปิดซ่อนเร้น  ส่วนกรรมดแีม้เพยีงเลก็น้อยคนกช็อบเปิดเผย 

ท�าในที่เปิดเผย แต่ผลทางใจย่อมมีเท่ากันไม่ว่าท�าในที่เร้นลับหรือที่ 

เปิดเผย”

พ่อกลับมาพูดเรื่องกาเมสุมิจฉาจารอีกว่า

“โดยปกต ิ เรือ่งกามารมณ์ แม้ทีเ่ป็นไปตามท�านองคลองธรรมก็ 

เป็นเรือ่งก่อทกุข์ก่อโทษมากอยูแ่ล้ว   เป็นไปเพือ่การตัง้บ้านเรอืน  เพือ่ 

ความยุง่เหยงิอนัสลบัซบัซ้อน  ถ้าผดิท�านองคลองธรรมเข้าอกีจะมโีทษ 

ทวีขึ้นเพียงใด   ลูกจะต้องหวั่นเกรง  หลีกห่างจากกาเมสุมิจฉาจาร 

ขอให้เว้นขาด และที่ควรจะถือเคร่งจริงๆ  ก็คือภรรยาของผู้อื่น ขืน 

ประพฤตล่ิวง จะมโีทษทัง้ในปัจจบุนัและอนาคตทัง้ชาตนิีแ้ละชาตหิน้า”

“ถ้าใครเผลอท�าไปแล้วล่ะครับพ่อ จะท�าอย่างไร ?”

“เมือ่รูส้กึตวักร็บีงดเว้นเสยีโดยเรว็และอย่าท�าอกีพยายามสร้าง 



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

160

แต่บุญกุศล” พ่อตอบ

“บุญนั้นจะมาช่วยลบล้างบาปกาเมสุมิจฉาจารได้หรือพ่อ”

“เราไม่พดูว่าลบล้าง ดอกลกู”  พ่อตอบ “แต่เราพดูว่าละลาย  ถ้า 

ท�าความดมีากเข้า บาปเลก็น้อยซึง่อยูใ่นกองบญุเป็นอนัมากกจ็ะเจอืจาง 

ลง  เปรยีบเหมอืนเกลอืกบัน�า้  เมือ่น�า้มากขึน้โดยไม่เพิม่เกลอื รสเคม็ 

ก็เจือจางลงไปทุกทีจนไม่มีรสเค็มเลย ทั้งที่เกลือก็ไม่ได้หายไปไหน 

แต่แปรสภาพเป็น อพัโพหารกิ คอืเหมอืนไม่ม ี  ท�านองเดยีวกบัน�้าใน 

ก้อนดินแห้งแข็ง ที่เรารู้ว่ามีน�้าก็เพราะเมื่อเผาไฟจะมีควันขึ้นมา  ไฟที่ 

ร้อนจดัไม่มคีวามชืน้อยูเ่ลยย่อมไม่มคีวนั   ลกูคงเคยเหน็แม่ของลกูรดีผ้า 

ตรงไหนผ้าชื้นมาก  เมื่อวางเตารีดลงไปจะมีควันขึ้นมา”

“เรือ่งการเอาบญุละลายบาปนี ้พระพทุธเจ้าเคยตรสัไว้หรอืไม่ ?” 

ผมถาม

“มพีระพทุธภาษติยนืยนั”  พ่อตอบ “พระพทุธเจ้าตรสัไว้ปรากฏ 

ใน  โลณกสตูร ตกินบิาต องัคตุตรนกิาย พระไตรปิฎกเล่ม ๒๐ หน้า 

๓๒๑ ท�านองว่า

“ผูท้�ากรรมเท่ากนัแต่รบัผลไม่เท่ากนั คอืบางคนตกนรก บางคน 

ไม่ตก ผู้ที่ต้องตก  เพราะไม่ได้อบรมกายด้วยดี  ไม่มีศีล  ไม่ได้อบรม 

จิตและปัญญา  เป็นผู้มีคุณน้อย บุคคลอย่างนี้ท�ากรรมเพียงเล็กน้อย 

ก็ตกนรกได้  เปรียบเหมือนน�าเกลือก�ามือหนึ่งไปใส่ขันน�้าเล็กๆ  เกลือ 

ย่อมมีรสเค็มมาก

“แต่คนบางคนท�ากรรมอย่างเดียวกัน แต่เนื่องจากเป็นผู้อบรม 

กายด้วยดี  มีศีลธรรม อบรมจิต อบรมปัญญา มีคุณมาก  ได้รับผล 

กรรมทนัตาเหน็ แต่ไม่ตกนรก  เปรยีบเหมอืนน�าเกลอืก�ามอืหนึง่ใส่ลง 

ไปในแม่น�้าคงคา  รสเค็มหาปรากฏไม่  เพราะแม่น�้านั้นเป็นห้วงน�้า

ใหญ่”
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“มบีางคนื  พ่อเคยนอนร้องไห้”  พ่อพดูต่อไป “เพราะหวนระลกึ 

ถงึกรรมบางอย่างซึง่พ่อไม่ควรท�าเลย แต่พ่อได้ท�าไปแล้ว พ่อประหลาดใจ 

ว่า  พ่อท�าไปได้อย่างไร มาบดันีพ่้อหวาดเสยีว สะดุง้กลวั จนบางครัง้ 

สะท้านไปหมดทัง้กายและใจ รูส้กึละอายใจตนเองจนบอกไม่ถกู อารมณ์ 

สลดหดหู ่ เปรยีบไปกค็ล้ายคนทีเ่คยนอนในทีอ่นัเกรอะกรงัไปด้วยเรอืด 

และยงุ  เกลือ่นกล่นไปด้วยสิง่ปฏกิลู มกีลิน่เหมน็และสาบ ในกาลต่อมา 

ได้มาอยู่ในคฤหาสน์อันโอ่อ่า มีที่นั่งที่นอนอันอ่อนนุ่มปราศจากเรือด 

และยุง  เป็นที่ตั้งแห่งความรื่นรมย์  มีกลิ่นหอมจากดอกไม้พันธุ์ต่างๆ 

อยูเ่สมอ ไม่มฝีุน่ละอองแม้เพยีงเลก็น้อย  เมือ่หวนระลกึถงึทีน่ัง่ทีน่อน 

อนัตนเคยอาศยัมาแต่ก่อน ย่อมรูส้กึแขยงรงัเกยีจ ไปนอนอกีไม่ได้ ฉนัใด 

ก็ฉันนั้น

“อีกอุปมาหนึ่ง  เหมือนบุรุษหรือสตรีที่จมอยู่ในหลุมคูถ พอใจ 

ในคถูจะเพราะเหตใุดกต็าม ในกาลต่อมา เขาขึน้จากหลมุคถูแล้ว ประดบั 

ตกแต่งกายด้วยดอกไม้หอมนานาชนิด  รู้ข้อแตกต่างระหว่างหลุม 

คถูกบัของหอมแล้ว เมือ่หวนระลกึถงึสมยัทีต่นจมอยูใ่นหลมุคถูนัน้  ย่อม 

แขยงและรังเกียจ  ไม่ปรารถนาหวนกลับไปอีก ฉันใด

“คนทีเ่คยคลกุคลกีบับาปบางอย่างมาแล้ว  เมือ่เหน็โทษของบาป 

นัน้  เลกิละบาปนัน้ได้แล้ว มดีวงจติผ้องแผ่วประณตี ภมูจิติอยูใ่นระดบั 

สูงแล้ว ย่อมสะอิดสะเอียนต่อบาปกรรมอันตนเคยท�ามา ฉันนั้น

“ธรรมที่จะป้องกันบาปก็คือ หิริ โอตตัปปะ และ สติ นั่นเอง 

สติมีมากไว้ไม่เป็นไร  หากสติสมบูรณ์  บาปจะไม่มีทางเข้าได้เลย 

พระพทุธเจ้าตรัสว่า สติ  เตส� นิวารณ� สติเป็นท�านบ  เครื่องกั้นบาป”

“การที่ทรมานใจก็เพราะเราไปนึกถึงมันเข้า”  ผมพูด  “เมื่อรู้ 

อย่างนี้ เราไม่นึกถึงมันเสียก็หมดเรื่อง”

“ยากมากลูก”  พ่ออธิบาย  “ลักษณะของจิตประการหนึ่งคือ 



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

162

ทุนฺ  นิวารย�  = ห้ามยาก บังคับยาก  ว่าจงตรึกอย่างนี้เถิด อย่าตรึก 

อย่างนั้นเลย มันมักจะคิดในสิ่งอันเราไม่อยากให้คิด  มันมักไปในที่ 

อนัเราไม่อยากให้ไป  ใครบังคับจิตใจของตนได้  คนนั้นก็เป็นมหาบุรุษ 

แบบเดียวกับพระสัมมาสัมพุทธเจ้าผู้ประเสริฐ

“ยิง่เกีย่วกบับาปด้วยแล้ว ยิง่เหมอืนมแีรงอะไรบางอย่าง คอย 

กระตุ้นให้ระลึกถึงอยู่เสมอ”

“ผมว่าเรื่องท�านองนี้จะเป็นแก่คนที่มีใจบริสุทธิ์สะอาดมากกว่า 

คนธรรมดาที่มีใจโสมมอยู่เป็นปกติแล้ว ก็คงไม่คิดมาก”

“ถกูของลกูเหมอืนกนั”  พ่อรบั  “เปรยีบเหมอืนคนทีใ่ส่เสือ้เป้ือน 

โคลนอยูแ่ล้ว  ย่อมไม่กลวัโคลน โคลนกระเดน็มาถกูกร็ูส้กึเฉยๆ  ส่วน 

คนทีใ่ส่เสือ้สะอาดหมดจด จะวติกทกุข์ร้อนมากเมือ่มสีิง่ปฏกิลูกระเดน็

มากระทบให้เสื้อแปดเปื้อน  แต่คนที่ยังเดินอยู่บนถนนแห่งชีวิตของ 

ชาวโลกนี้เป็นการยากเหลือเกินที่จะให้ชีวิตบริสุทธิ์  ไม่เคยท�าอะไรอัน 

เป็นเหตุให้เสียใจภายหลังเลย

“เมือ่ความวติกกงัวล เรือ่งบาปเกดิขึน้จะท�าใจอย่างไรครบัพ่อ ?” 

ผมถาม

“ควรพจิารณาให้เหน็โทษของบาป แล้วตัง้ใจว่าจะไม่ท�าอกี ประการ 

หนึง่, อกีประการหนึง่ ควรคดิโดยแยบคายว่า ถงึจะวติกกงัวลไปเพยีงใด 

ความผดิทีท่�าไปแล้วเมือ่ ๕  ปี ๑  ปีก่อนกห็าได้กลายเป็นความถกูได้ไม่ 

แม้ที่ท�าไปแล้วเมื่อวานนี่เองก็เหมือนกัน  เหมือนนักเรียนที่ส่งข้อสอบ 

ไปแล้วจะกลบัมาวติกกงัวลเพยีงใด ความวติกนัน้กไ็ม่อาจท�าให้ค�าตอบ 

ของตนเปลีย่นแปลงได้ ทางทีค่วรปฏบิตัคิอื ถอืความผดินัน้เป็นบทเรยีน 

เพือ่ไม่ท�าผดิซ�า้อกี แล้วพยายามท�าแต่ความด ีท�าตนให้มปีระโยชน์แก่ตน 

ครอบครวั สงัคมและประเทศชาต ิ เรือ่งของชวีติ  ต้องมทีัง้ผดิและชอบ 

ขอให้เราพยายามให้มีความผิดน้อยที่สุดเท่านั้น”
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ในที่สุดเรื่องที่ผมอยากรู้หนักหนา ตามที่บอกท่านไว้แล้วแต่ต้น คือ 

ห้องส่วนตวัของพ่อ กเ็ปิดเผยออกมาโดยบงัเอญิ คอืวนัหนึง่ขณะทีพ่่อ 

ไม่อยู่บ้านเกิดไฟช๊อตไหม้ขึ้นในห้องนั้น ควันบางๆ ลอดออกมาทางรู 

เล็กๆ ส�าหรับระบายอากาศและรับแสงสว่าง  แม่คงมีกุญแจอีกดอก 

หนึง่ต่างหาก จงึรบีไขกญุแจเข้าไป และใช้น�ายาเคมดีบัได้ทนั ขณะที่ 

ไฟก�าลงัจะไหม้เพดาน แม่บอกว่าถ้าไฟไหม้ห้องนีก้เ็หมอืนไหม้หวัใจพ่อ

ผมประหลาดใจในความซือ่สตัย์ของแม่ ผมไม่เคยนกึเลยว่า แม่ 

จะมกีญุแจห้องนีอ้ยู ่ เพราะไม่เคยเหน็แม่ไขกญุแจเข้าไปในห้องนัน้เลย 

ผมถามแม่ แม่บอกว่า  พ่อสัง่ไว้ไม่ให้เข้าไปยุง่ นอกจากกรณจี�าเป็นทีส่ดุ 
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เท่านั้น คราวนี้เกิดไฟไหม้  แม่ต้องถือเป็นความจ�าเป็นขั้นสุดยอด จึง 

ต้องเข้าไป แม่จงรักภักดีและเชื่อฟังพ่อถึงขนาดนี้

เมื่อผมได้ใช้เวลาเพียงเล็กน้อยส�ารวจดูห้องนั้นแล้ว ผมก็หมด 

ความประหลาดใจว่า ท�าไมแม่จงึเคารพเลือ่มใสพ่อ  ไม่เคยโต้เถยีง มี 

แต่เชือ่ฟังและปฏบิตัติาม เมือ่สงสยัลงัเลกเ็พยีงแต่แสดงออกทางดวงตา 

เมื่อพ่อย�้าอีกครั้งหนึ่ง  แม่ก็ปฏิบัติตามทันที  ถ้าผมจะหาภรรยาต่อไป 

ภายหน้า ผมจะพยายามหาให้ได้อย่างพ่อ ถ้าหาเองไม่ได้ก็ต้องให้พ่อ 

หาให้

ห้องนั้นยาวประมาณ ๗  เมตรครึ่ง  กว้าง  ๓  เมตรครึ่ง  สูง 

ประมาณ ๔ เมตร รอบห้องมตีูห้นงัสอืเรยีงรายทัง้ ๔  ด้าน  เว้นประตู 

ทางเข้าเท่านัน้ ตูเ้หล่านัน้มหีลายชัน้ บรรจหุนงัสอืได้จ�านวนมาก มทีัง้ 

ภาษาไทย บาลี  อังกฤษ และฝรั่งเศส ต�าราภาษาบาลีนั้นมีอยู่เป็น 

อนัมาก ทัง้พระไตรปิฎก อรรถกถา และคมัภร์ีอืน่ๆ อนัเป็นต�าราทาง 

พระพุทธศาสนา พ่อเข้าไปหมกตัวอยู่ในห้องนี้นานๆ  เสมอ  เพราะสิ่ง 

เหล่านี้ดูดเข้าไป สักครู่หนึ่งเมื่อแน่ใจว่าไม่มีไฟหลงเหลืออยู่อีก แม่ก็ 

ชวนผมออกจากห้องและใส่กุญแจไว้อย่างเดิม

ไม่นานนักพ่อก็กลับมา แม่เล่าให้ฟัง  ผมคาดผิด คิดว่าพ่อจะ 

แสดงกิริยาตกใจ หรือตื่นเต้น หรือเกรี้ยวกราด  เปล่า,  เปล่าทั้งนั้น, 

พ่อหน้าเฉยเรยีบ ไขกญุแจไปในห้องนัน้ แม่ตามเข้าไปด้วย สกัครูห่นึง่ 

จึงเรียกผมเข้าไป บอกให้ไปตามช่างไฟที่เคยมาท�าไฟประจ�าบ้านเรา 

พ่อให้เดนิสายไฟใหม่หมด และกอ็นญุาตให้ผมอยูใ่นห้องนัน้ได้ต่อไปอกี

ในห้องหนงัสอืของพ่อ หนงัสอืทีม่มีากทีส่ดุคอืต�าราทางศาสนา 

โดยเฉพาะพทุธศาสนา นอกจากนัน้มปีระเภทปรชัญา จติวทิยา สงัคม 

วทิยา ตรรกวทิยา ประวตัศิาสตร์ และอืน่ๆ อกี ทัง้ภาษาไทยและภาษา 

อังกฤษ ตู้แต่ละตู้สูงสุดมือเอื้อมของผม แต่ละชั้นบรรจุหนังสือเต็ม 
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ไปหมด

ที่ผมเคยเข้าใจมาก่อนว่า พ่ออาจอาศัยห้องนั้นเป็นที่พักผ่อน 

นอนหลบันัน้ผดิเสยีแล้ว ทีแ่ท้เป็นห้องค้นคว้าของท่านโดยตรง แต่พ่อ 

ไม่ขีค้ยุเหมอืนผม ผมจงึไม่รู ้  พ่อผมมคีวามรูด้ทีัง้วชิาการโบราณและ 

วชิาการสมยัใหม่ เมือ่ท่านรูว่้าผมได้เข้ามาเหน็ห้องส่วนตวัของท่านอย่างไร 

แล้ว  พ่อจงึยอมเปิดเผยความรูต่้างๆ ทีท่่านม ีคราวนีผ้มรูส้กึละอายพ่อ 

ทีเ่คยนกึดหูมิน่ท่านในเรือ่งความรู ้ เพราะความเป็นจรงิแล้วความรูท้ีผ่ม 

เรยีนมาในมหาวทิยาลยัเป็นเวลา ๔ ปีนัน้ สกักระผกึหนึง่ของพ่อกไ็ม่ได้ 

ผมเกดิความนยิมยกย่องและเคารพนบัถอืพ่อเพิม่พนูขึน้อย่างประหลาด 

ยิง่พจิารณาถงึความประพฤตชิอบ และน�า้ใจอนัประเสรฐิของพ่อเข้าอกี 

ผมคดิว่ามเีดก็ไทยน้อยคนนกัทีจ่ะโชคดอีย่างผม มพ่ีอประเสรฐิทัง้ความรู้ 

และความประพฤตเิช่นนี ้ อย่างนีน้ีเ่ล่าแม่ผมจงึเคารพรกัพ่อ ไม่เคยล่วง 

เกินหรือแสดงกิริยาอันไม่เหมาะสมใดๆ  เลย ตลอดเวลาที่ผมเห็นมา

เมือ่ผมถาม ขณะทีเ่ดนิชมต�าราพ่อว่า  พ่อเรยีนรูส้ิง่เหล่านีม้าได้ 

อย่างไร  พ่อตอบว่า  เรยีนรูจ้ากครอูาจารย์บ้าง จากการค้นคว้าส่วนตวั 

โดยไม่หยุดยั้งบ้าง  เมื่อนานปีเข้าก็พอกพูนขึ้นตามล�าดับ มีเคล็ดลับ 

ส�าคญัอยูป่ระการเดยีวคอือย่าหยดุ  เหมอืนคนสะสมเงนิ  เดอืนละเลก็ 

เดือนละน้อย นานปีเข้าก็มากพอที่จะท�าอะไรใหญ่ๆ  ได้  หรือเหมือน 

หยดน�า้ตาลของต้นตาล มนัหยดไม่หยดุ แม้ทลีะหยด แต่พอวนัหนึง่กไ็ด้ 

หนึ่งกระบอก คืนหนึ่งได้อีกหนึ่งกระบอก ปีหนึ่งได้  ๗๓๐ กระบอก 

๑๐ ปีกไ็ด้ ๗๓,๐๐๐ กระบอก ๒๐ ปีกไ็ด้ ๑๔,๖๐๐ กระบอก สมมตใิห้ 

อย่างต�า่สดุ ๑ กระบอก = ๑ ลติร น�้า ๑๔,๖๐๐ ลติร ลองคิดดูว่า 

มากเพียงไร  จากการหยดทีละหยด  เรื่องการเก็บเงินก็เหมือนกัน 

ส�าหรับชาวบ้านจะเก็บได้มากหรือน้อยก็ช่างเถิด แต่ขอให้เก็บไว้  ถ้า 

อยู ่ในฐานะที่พอจะเก็บได้ สมมติว่าคนมีรายได้เดือนละพันบาท 
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พยายามเก็บออมไว้โดยตัดรายจ่ายฟุ่มเฟือยออกเสีย  เก็บเดือนละ 

๑๐๐ บาท (หนึง่ร้อยบาท) หนึง่ปีได้ ๑,๒๐๐ บาท ๑๐  ปีได้ ๑๒,๐๐๐ 

บาท ๒๐ ปีได้ ๒๔,๐๐๐ บาท ถ้าผัวเมียช่วยกันเก็บคนละร้อย ก็จะ 

ได้ ๔๘,๐๐๐ บาท หากเหน็ว่าเงนิจ�านวนนีน้้อยไปกล็องเป็นหนีเ้ขาสกั 

๔๘,๐๐๐ ด ูส�าหรบัคนมรีายได้เดอืนละพนับาท  ความจรงิระยะเวลา 

๒๐  ปี  จะต้องมีรายได้เพิ่มขึ้น  รายเก็บก็ต้องเพิ่มขึ้นตามก็จะได้ 

ยอดเงินมากกว่านี้

ทีส่่วนมากท�ากนัไม่ได้กเ็พราะไม่มคีวามอดทนพอ  เหน็เป็นเรือ่ง 

เลก็น้อย  เลยนกึดหูมิน่เสยี อย่านกึว่าเงนิทองไม่มคีวามหมาย เลก็น้อย 

เท่าไรกม็คีวามหมายเท่านัน้ สลงึหนึง่ซือ้น�า้แขง็เปล่ากนิได้ ๕๐ สตางค์ 

ซื้อขนมกินแก้หิวได้  ๑  ห่อ  หรือมิฉะนั้นใช้ขึ้นรถเมล์จากวัดโพธิ์ไป 

พระโขนงได้  เพื่อไปรับเงินแสนที่นั่น ถ้าไม่เชื่อลองเดินจากวัดโพธิ์ไป 

พระโขนงด ูจะเหน็ค่าของเงนิ ๕๐ สตางค์ว่าช่วยบรรเทาความเหนือ่ย 

ของเราเพียงใด

คนเรา  ถ้าท�างานท�าการอยูถ่งึ ๒๐  ปียงัตัง้ตวัไม่ได้ กห็วงัยาก 

ที่จะตั้งตัวได้ คงตายไปทั้งๆ ที่ยังตั้งตัวไม่ติดนั่นเอง

เรือ่งการท�าอะไรๆ อืน่กอ็ยูใ่นหลกัเดยีวกนันี ้คอืรูจ้กัเริม่ต้น แล้ว 

ท�าไม่หยดุ ไม่ถอยหลงั ทางพระท่านเรยีกว่าม ีอารมัภธาต ุ(รูจ้กัเริม่ต้น) 

นิกกมธาตุ (ก้าวไปข้างหน้า) ปรักกมธาตุ  (พยายามบากบั่นมั่นคง 

ไม่หยดุ ไม่ถอยหลัง)

พ่อหนัมาพดูเรือ่งการศกึษาหาความรูใ้หม่ว่า การศกึษา การหา 

ทรัพย์  การตั้งเนื้อตั้งตัว ต้องค่อยท�าค่อยไป แต่ขอให้ท�า ท�าอย่างมี 

รากฐาน

ในการศกึษาความรู ้มนัต้องสะสมความรู ้ เกบ็เลก็เกบ็น้อย  อ่าน 

มาก เรยีนมาก ค้นคว้ามาก (สตุธโร สตุสนันจิโย) พยายามจ�าข้อความ 
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ให้ได้  (ธตา) คนที่จ�าอะไรไม่ได้เลยหรือได้น้อยเกินไปก็ไม่คุ้มค่าเวลา 

ที่เสียไป  เป็นเหมือนคนที่เงินผ่านมือมากแต่เก็บไว้ไม่ได้เลย  เหนื่อย 

เปล่า สมเด็จพระมหาวีรวงศ์  (ติสสเถระ)  วัดบรมนิวาส กล่าวสอน 

ศษิย์เสมอว่า รายได้ไม่ส�าคญัเท่ารายเหลอื   เมือ่จ�าได้แล้ว  ต้องว่าได้ 

คล่องด้วย (วจสา ปรจิติา) เมือ่ต้องการใช้กใ็ช้ได้ทนัท ี เหมอืนคนมเีงนิ 

อยู่ในมือหรือในกระเป๋าตัวเอง ไม่ใช่มีอยู่แต่ในบัญชี  ตัวเงินอยู่ใน 

มือคนอื่นทั้งนั้น อย่างนี้ใช้ไม่ได้  ท่านจึงว่า  มีความรู้อยู่ในต�ารา ๑ 

มีภรรยาอยู่ที่ไกล ๑ มีทรัพย์อยู่ในมือผู้อื่น  ๑ ถึงคราวจ�าเป็นต้อง 

ใช้ สิ่งเหล่านี้ก็ไร้ประโยชน์ มีเหมือนไม่มี

จ�าได้  ว่าคล่องปากแล้ว  ก็ไม่ใช่ว่าอย่างนกแก้วนกขุนทอง 

ไม่รู้เรื่องและความหมายอันแท้จริง ต้องหมั่นเพ่งพินิจพิจารณาด้วยใจ 

(มนสานเุปกขิตา) จนแทงทะลุปรุโปร่ง  ไม่ติดขัด  (ทิฏิยา สุปฺปฏิ- 

วิทฺธา)

พ่อบอกว่า ทั้ง ๕ ประการนี้เป็นลักษณะของผู้เป็นพหูสูต คือ 

ผูค้งแก่เรยีน  learned man ในค�าฝรัง่   มาถงึตอนนีพ่้อใช้ภาษาองักฤษ 

บ้างเหมือนกัน  เมื่อเห็นสมควร

ท่านย่อมทราบว่าเดก็วยัหนุม่วยัสาวโดยทัว่ไปนัน้ ย่อมพอใจเคารพ 

นับถือผู้มีความรู้เหนือตน  เขาเป็นผู้ข้องอยู่ในความรู้  แม้จะฟังอะไรก็ 

ต้องการได้ความรูอ้นักว้างขวางแปลกและใหม่ มากกว่าฟังเพือ่จะน�ามา 

ใช้ประโยชน์ในชวีติประจ�าวนั   ชวีติของเขากองอยูเ่บือ้งหน้าเป็นอนัมาก 

ผิดกับคนแก่ซึ่งชีวิตอยู่เบื้องหลังเสียหมดแล้ว ข้อพิสูจน์ในเรื่องนี้ท่าน 

ลองดูเองก็ได้  คือถ้าท่านนั่งคุยกับคนหนุ่มคนสาว ท่านจะได้ยินได้ฟัง 

แต่เรือ่งอนาคต การศกึษาของเขาในอนาคต แผนชวีติในอนาคต และ 

อะไรอื่นอีกในอนาคต  แต่ถ้าท่านคุยกับคนชรา  เราจะได้ฟังแต่เรื่อง 

อดีตที่ท่านผู้นั้นเคยผ่านมาอย่างไร ทั้งนี้เพราะข้างหน้าของท่านไม่มี 
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อะไรแล้ว มีแต่ความหลัง

ผมจงึภาคภมูใิจในตวัพ่อเป็นอย่างมาก  เพราะเหตหุลายประการ 

ตั้งต้นหาความรู้  ความดีงาม ความเป็นตัวอย่างที่ดี   แต่เมื่อผมเป็น 

ผู ้ใหญ่มากแล้ว  ผมจึงประจักษ์ว่าขึ้นชื่อว่าพ่อแม่แล้ว  จะเป็นคน 

มีความรู้หรือไม่ม ีจะมฐีานะต�า่หรอืสงูอย่างไร ลกูกค็วรเคารพสกัการะ 

อยูน่ัน่เอง เพราะเหตไุร ?  เพราะน�า้ใจอนัเป่ียมด้วยเมตตาและเสยีสละ 

ทีท่่านมต่ีอลกูนัน้ สงูส่ง ละเอยีดอ่อน บรสิทุธิ ์ เหนอืค�าพดูจะบรรยาย 

ได้ ความรักลูกของคนเรานั้น  เป็นความรักที่แปลกประหลาด 

ผมรูค้วามจรงิเรือ่งนี ้ เมือ่ผมมลีกูแล้ว บดันีล้กูผมม ี“ปูเ่ป็นมหา” 

แล้ว ค�าที่ผมท่องมาเป็นเวลานานตั้งแต่ยังอยู่ชั้นมัธยมว่า

“ยามกินเมื่อลูกร้อง ก็ต้องวิ่งเข้ามาหา

ยามนอนห่อนเต็มตา  เมื่อลูกร้องก็ต้องดู”

นัน้เป็นความจรงิทีป่ระจกัษ์แก่ตวัผมเองหลายปีมาแล้ว อย่าว่าแต่ 

เมือ่ลกูร้องเลย แม้ลกูไม่ร้องกต้็องด ู เป็นห่วงลกูมากกว่าเป็นห่วงตวัเอง 

เมื่อลูกยังเล็กย่อมแสดงความต้องการและความขัดข้องโดยทางเดียว 

คอื “การร้องไห้”  เมือ่ไม่สามารถรูค้วามประสงค์ของลกูซึง่ร้องไห้ไม่หยดุ 

อยู่  แม่ก็พลอยร้องไห้ไปกับลูกด้วย ลองถามผู้เป็นมารดาที่เลี้ยงลูก 

ดูเถิด

ใครว่าพ่อแม่ไม่มีบุญคุณ ผมเป็นเถียงเอาหัวชนฝาเลย บัดนี้ 

(เมื่อผมเป็นผู้ใหญ่แล้ว)  ผมเห็นพ่อแม่เป็นเทพเจ้าอันศักดิ์สิทธิ์  ซึ่ง 

ใครล่วงละเมิดจะต้องฉิบหาย  ใครปฏิบัติดีต่อท่านจะต้องพบแต่ 

สิริมงคล





๒๑
ต อ น ที่

ขอย้อนกลับไปเล่าเรื่องพ่อผมตอนที่ผมยังเป็นหนุ่มอีก  เพราะยังมี 

เรื่องมากอยู่  ความเป็นหนุ่มกับความเป็นสาวนั้นเป็นของคู่กัน  เพราะ 

ผู้ชายคู่กับผู้หญิงต่างก็ปรารถนาซึ่งกันและกัน ดังที่สุนทรภู่กล่าวว่า

“หญิงกับชาย ควายกับหญ้า  วิฬาร์  (แมว) กับหนู  เขียดกับงู 

เป็นของต้องประสงค์”

ดงันัน้  เมือ่ผมเรยีนส�าเรจ็เป็นบณัฑติจากมหาวทิยาลยัแล้ว ผม 

ก็มีคู่รัก สมัยนี้เรียกกันว่า แฟน

ค�าว่าแฟนนั้น พ่อผมอธิบายว่า มาจากค�าว่า  fanatic ซึ่งโดย 

ทัว่ไปเข้าใจกนัว่า  ‘คลัง่ในสิง่ใดสิ่งหนึ่ง’  จนไร้เหตุผลไป ตวัอย่างเช่น 
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คนคลั่งศาสนา หรือลัทธิพิธีบางอย่างจนไม่ค�านึงถึงเหตุผลที่ถูกที่ควร 

นอกจากนี้  fanatic  หมายถึงความเคยชินบางอย่างจนติดเป็นนิสัย 

เช่น คนชอบนอนเปิดหน้าต่างเสมอ แม้หนาวเท่าไรก็ต้องเปิด ปิดเข้า 

ก็รู้สึกอึดอัด นอนไม่หลับ

เพลาลงมากว่านั้นอีก  คนที่ชอบดูหนังสือก็เรียกว่า  film  fan 

คนชอบดูฟุตบอลก็เรียก  football  fan  เท่านั้นเอง

แฟนที่ใช้กันในภาษาไทยโดยทั่วไปนั้น ตรงตามความหมายใน 

ประการหลังนี้เท่านั้น  คือมีความหมายเพียงว่า  ชอบพอ นิยม หรือ 

เลือ่มใส แต่ถ้าเลือ่มใสพระรปูใดรปูหนึง่แล้วบอกว่าเป็น แฟนพระ อย่างนี้ 

มากเกนิไป  เดีย๋วนีด้เูหมอืนจะพดูกนับ้างแล้ว  พ่อบอกว่าไม่ค่อยเหมาะ

มาถึงระยะนี้ผมสบายมาก  เพราะพ่อยอมพูดเรื่องวิชาการสมัย 

ใหม่ ผมขัดข้องอะไรก็ไปถามพ่อ พ่อตอบได้เสมอ ผมภูมิใจในตัวพ่อ 

มาก

เกีย่วกบัเรือ่งบณัฑติทีผ่มได้รบัมา ซึง่มกีระดาษแผ่นเลก็ๆ  เป็น 

เครื่องรับรองนั้น ผมภูมิใจมากตามประสาคนหนุ่มที่ส�าเร็จการศึกษา 

ใหม่ๆ แต่พ่อบอกว่าอย่าเอาแผ่นกระดาษนีไ้ปดถูกูใคร และอย่าหาโอกาส 

ท�าชัว่  ‘บณัฑติกระดาษ‘ กบั  ‘บณัฑติจรงิๆ‘ นัน้ผดิกนั บณัฑติกระดาษ 

ใครมเีงิน มีมันสมองพอสมควรก็พอซื้อพอเรียนเอาได้  และส่วนมาก 

ก็ไม่ได้ท�าอะไร  ให้สมคุณค่าแห่งปริญญาที่ได้รับมา สักแต่ว่าเอามา

ประกอบอาชีพ

ส่วนบณัฑติตวัจรงินัน้อยูท่ีต่วัตน คอืต้องเป็นผูเ้ว้นชัว่ ประพฤตดิี 

และมีความตั้งใจจริงในการบ�าเพ็ญประโยชน์แก่สังคมที่ตนอาศัย

อนึ่ง  ถ้าจะให้ได้รับปริญญาทางพระพุทธศาสนาจริงๆ ก็ต้อง 

ราคกัขโย โทสกัขโย โมหกัขโย คอื ความสิน้ราคะ โทสะ และโมหะ 

นี่เป็นพระพุทธพจน์ซึ่งปรากฏในสังยุตตนิกาย  ส่วนหลักสูตรในการ 
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ศกึษารบัปรญิญาสิน้ราคะเป็นต้นนัน้ คอื การพจิารณาขนัธ์ห้า  ให้เหน็ 

ไม่เทีย่ง  เป็นทกุข์และเป็นอนตัตา จนรูแ้จ้งแทงตลอด แล้วไม่ยดึมัน่ถอื 

มั่นในขันธ์ห้านั้นอีกต่อไป

ขันธ์ห้านั้น  ท่านเรียกว่า ปริญเญยธรรม  คือ  ธรรมที่ควรรู้ 

เทยีบกบัหลกัสตูรในการศกึษา  ส่วนความสิน้ราคะ โทสะ และโมหะนัน้ 

เป็นปริญญา นี่คือทรรศนะเบื้องสูงทางพระพุทธศาสนา

ต�่าลงมา หากท�าได้แต่เพียงเป็นกัลยาณปุถุชนก็ยังดีกว่าผู้เป็น 

พาล

พูดเรื่องแฟนผมต่อไป

เวลานัน้ผมอาย ุ๒๒ ปีบรบิรูณ์  ย่างเข้าปีที ่๒๓ พ่อบอกว่าเรยีน 

กส็�าเรจ็แล้ว จะมแีฟนมคีูร่กักต็ามใจ แต่ถ้าตามใจพ่อ พ่ออยากให้บวช 

เสียก่อนสัก ๑ พรรษาเป็นอย่างน้อยก่อนแต่งงาน

“พ่อกลัวไม่ได้บุญเต็มที่หรือครับ ?” ผมถาม

“ท�าไมลูกจึงเข้าใจเช่นนั้น ?” พ่อย้อนถาม

“ผมเคยได้ยนิได้ฟังมาว่า ถ้าแต่งงานแล้วบวช บญุจะตกอยูแ่ก่เมยี 

มากกว่าพ่อแม่ ถ้ายังโสดอยู่ บุญก็จะตกแก่พ่อแม่ทั้งหมด”

“ลกูไม่ต้องบวชให้พ่อหรอก”  พ่อว่า “พ่อบวชมาพอแล้ว ส�าหรบั 

แม่ก็อีกเหมือนกัน  แม่ของลูกเป็นคนดีมีศีลมีธรรมประจ�าใจ  ไม่เคย 

ประพฤตชิัว่ ลกูไม่ต้องบวชโปรด ทีพ่่อต้องการให้ลกูบวชนัน้  เพือ่โปรด 

ตัวเอง บวชให้ตัวเอง”

“พ่อขยายความหน่อยครับ”

“หมายความว่า การบวชนัน้เป็นการเข้าไปอบรมกาย วาจา  ใจ 

ตามธรรมวินัยของพระพุทธเจ้า ซึ่งเป็นสิ่งดี  กาย  วาจา  ใจ ที่ได้รับ 

การอบรมแล้วนัน้จะตดิตวัลกูไปตลอดชวีติ ภาวะแห่งผูบ้วชเป็นการฝึก 

บงัคบัตวัเอง ไม่ให้กระท�าอะไรได้ตามใจชอบ อย่างน้อยกช็ัว่ระยะหนึง่ 
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สิ่งที่เคยบังคับได้มาแล้วแม้เลยเถิดไปบ้างในบางครั้งบางคราว แต่พอ 

ต้องการบงัคบัจรงิๆ อกีกท็�าได้ไม่ยาก นอกจากนีย้งัได้มโีอกาสศกึษา 

พระธรรมโดยตรง คืออุทิศเวลาทั้งหมด ๓  เดือน หรือ ๑ ปี ศึกษา 

พระธรรมและระเบียบธรรมเนียมทางศาสนา คนมีพื้นความรู้อยู่แล้ว 

อย่างลกูจะเข้าใจอะไรได้เรว็  ถ้าบวชได้สกั ๑  ปีเป็นอย่างน้อย กจ็ะได้ 

ประโยชน์มาก คอืบวชมกราคม หรอืพฤษภาคม แล้วไปสกึเอามกราคม 

หรือพฤษภาคมอีกปีหนึ่ง ครบขวบปีพอดี ๓  เดือน รู้สึกจะน้อยไป”

“ผมเคยทราบว่า บางคน  เมือ่ยงัไม่บวชกเ็ลือ่มใสพระ  เลือ่มใส 

วัดดีอยู่  แต่พอบวชได้ ๓  เดือนสึกออกมาเท่านั้น  วัดก็ไม่เข้า พระก็ 

ไม่เลื่อมใส  เลิกท�าบุญให้ทาน   ผมกลัวว่าผมจะเป็นอย่างนั้นเข้าบ้าง 

ไม่บวชเสียไม่ดีกว่าหรือพ่อ ?”

“เราจะไปเป็นอย่างนัน้ท�าไม” พ่อตอบ “คนทีเ่คยบวชแล้วศรทัธา 

เลือ่มใสมากขึน้กม็ถีมเถ ท�าไมเราไม่เป็นประเภทหลงันี ้?  พ่อเองกเ็คย 

บวชมา ๑๐ กว่าปี กไ็ม่เหน็ถอยศรทัธา ยิง่สกึออกมาแล้วยิง่เลือ่มใส 

พระมากขึ้น  เห็นความจ�าเป็นของศาสนามากขึ้น”

“ข้อนีผ้มสงสยัครบัพ่อ คอืท�าไมบางคนเมือ่ยงัไม่บวชกเ็ลือ่มใส 

พระ  ศรัทธาในศาสนา  แต่พอบวชได้  ๓  เดือน สึกออกมาจึงเลิก 

นับถือพระ  ไม่ท�าบุญให้ทาน”

“เรือ่งส่วนตวัของเขา”  พ่อตอบ “อาจเป็นเพราะไปเหน็อะไรไม่ดี 

ไม่งามบางอย่างที่ตนไม่นึกว่าจะได้เห็น  ได้ฟังสิ่งที่ตนนึกไม่ถึงว่าจะได้ 

ฟัง รวมความว่าเขาผดิหวงัในการบวช อกหกั”  พ่อพดูแล้วหวัเราะ ผม 

และแม่พลอยหวัเราะไปด้วย “จงึเบือ่หน่ายศาสนา  เป็นโชคไม่ดขีองเขา 

ที่ไปบวชในวัดที่พระประพฤติไม่ดี  ถ้าเขามีโอกาสได้บวชในวัดที่พระ 

มีความประพฤติดีแล้ว  เขาจะเลื่อมใสศาสนาและพระสงฆ์ไปตลอด 

ชีวิต”
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“พระประพฤติไม่ดีมีมากเหมือนกันหรือพ่อ ?”

“พระก็คนน่ะแหละลูก”  แม่ผมนั่งฟังอยู่นานแล้วเพิ่งพูดเป็น 

ค�าแรก  พ่อหวัเราะเบาๆ ในความเหน็ของแม่  “ย่อมจะต้องมดีมีชีัว่เป็น 

ธรรมดา แต่แม่ว่าถ้าผูบ้วชตัง้ใจประพฤตดิปีฏบิตัชิอบเป็นส่วนตวั  โดย 

ไม่ต้องดูผู้อื่นที่ประพฤติมิชอบก็น่าจะสมควรกว่า  เพราะไหนๆ ก็บวช 

เข้าไปแล้ว จะยอมขาดทนุและอกหกัในการบวชท�าไมกนั ธรรมวนิยัเป็น 

ของกลาง ใครประพฤตชิอบ ความดกีต็กแก่ผูน้ัน้  ใครประพฤตมิชิอบ 

ความเสื่อมก็ตกแก่ผู้นั้นเองเหมือนกัน คนที่เห็นพระประพฤติไม่ดีเป็น 

บางรปู บางวดั แล้วเลกินบัถอืพระไปทัง้หมดนัน้  ไม่ถกู  เหมอืนแหม่ม 

ทีม่าเมอืงไทย ถกูคนไทยคนเดยีววิง่ราวกระเป๋า แล้วเหมาดถูกูคนไทย 

ทัง้ชาตว่ิาเป็นขโมย จะถกูหรอื ?” และจะถกูหรอืไม่ หากแหม่มนัน้ไป 

ขโมยของคนอื่นต่อเพื่อแก้แค้น ?”

พ่อเสริมต่อไปว่า  “อีกประการหนึ่งคนที่สึกออกมาแล้วไม่ค่อย 

เลือ่มใสพระนัน้ อาจเป็นเพราะเมือ่ตนบวชอยูม่ไิด้เป็นพระทีด่ ี เมือ่สกึ 

แล้วจึงได้น�าเอาคุณสมบัติของตนสมัยเป็นพระไปเทียบกับคุณธรรม 

ของพระอื่นๆ  แล้วสรุปลงในความไม่เลื่อมใส  เพราะการไม่เลื่อมใส 

ตนเองก่อนเป็นมูลกรณี”

ผมชอบใจในค�าพูดของพ่อและแม่ ผมจึงถามต่อไปว่า  “ถ้าผม 

บวชในขณะที่มีแฟนอยู่แต่ยังไม่แต่งงาน   แฟนผมจะไปเยี่ยมผมในวัด 

ได้หรือไม่ ?”

“ได้เหมือนกัน” พ่อตอบ  “แต่ไม่ควรบ่อยนัก  เดือนหนึ่งสักหน 

หนึ่งก็ไม่สู้กระไร”

“แย่เลยพ่อ  เดือนหนึ่งหนหนึ่ง” ผมอุทาน

“เวลานีผ้มพบกนัทกุวนั วนัละหลายๆ ชัว่โมง วนัไหนไม่ได้พบก็ 

งุ่นง่าน ร�าคาญ  เหมือนชีวิตไม่สมบูรณ์”
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“พ่อบอกแล้วว่า การบวชเป็นการหดับงัคบัจติใจตนเอง  ถ้าบวช 

แล้วบงัคบัจติใจตนเองไม่ได้  ไปหาแฟนทีบ้่านทกุวนั หรอืให้แฟนมาหา 

ที่วัดทุกวันจะบวชท�าไม สักแต่ว่าเอาผ้าเหลืองมาคลุม  ให้พอรู้กันว่า 

‘ข้าบวชแล้ว’  เท่านั้น  ไม่ได้ประโยชน์เท่าที่ควร”

“บวชตัง้ปีนี ่ผมเกรงแฟนผมจะเป็นอืน่  ในช่วงทีผ่มบวชอยู ่หาก 

เจ้าหนุม่คนไหนแซงเข้ามา ผมกแ็ย่   สงสยัจะต้องสกึกลางพรรษาเป็น 

แน่แท้”

“อย่าวติกเลย เรือ่งนัน้” แม่ว่า “ผูห้ญงิทีด่เีขาไม่เทีย่วรกัส�า่ส่อน 

หรอก คนไหนก็คนนั้น คู่รักไปบวชปีเดียวทนไม่ได้รอไม่ได้  ก็ไม่ต้อง 

แต่งงานด้วย  ดแีล้ว คนใจไม่แน่นอนนัน้รูเ้สยีแต่ต้นๆ กด็ ีหากถล�าเข้า 

ไปแล้ว รู้ภายหลังเมื่อสายจะล�าบากมาก”

“คณุแม่ว่า ผูห้ญงิสิง่ต่อไปนีอ้ะไรส�าคญัทีส่ดุ ซึง่ควรจะขึน้เป็น 

เลขหนึ่ง คือความสวย ความดี  วิชาความรู้และทรัพย์สมบัติ”

“เรื่องอย่างนี้ต้องให้พ่อเขาตอบ” คุณแม่โยนไปให้คุณพ่อ

“พ่อว่าอย่างไรครับ ?”

พ่อกระแอมครั้งหนึ่งก่อนตอบว่า  “วันนี้ขอท�าตัวเป็นขุนลีลา 

ศาสตร์สุนทรเสียที พ่อว่า   ความดีต้องมาเป็นอันดับหนึ่ง”

“ผมนึกแล้ว  ว่าพ่อต้องตอบอย่างนี้” ผมว่า แม่หัวเราะชอบใจ

“อย่าเพิง่ขดัคอซ”ิ  พ่อว่า  “ในสามประการหลงันีแ่หละจดัอนัดบั 

ล�าบาก” 

น้องวีรดีมาถึง  ร่วมวงกับเราด้วย

“ลองถามยายวีดูซิ” แม่ว่า

“วีเลือกไม่ถูกค่ะ ดูส�าคัญพอๆ กันทั้งสามอย่าง”

“พ่อว่า ความดต้ีองเป็นหลกั อกี ๓ อย่างทีเ่หลอืแล้วแต่ความ 

จ�าเป็นของผูช้าย  เช่น ผูช้ายร�า่รวยอยูแ่ล้วได้ผูห้ญงิมคีวามรูก้ด็ ีคอืควร 
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ถือเอาวิชาความรู้เป็นอันดับสอง ความสวยเป็นอันดับสาม ต่อไปก็ 

สมบัติ  ถ้าผู้ชายมีความรู้ดี  มีเกียรติ  ควรเลือกผู้หญิงที่ร�่ารวย สวย 

ความรู้พอประมาณ   แต่ว่าก็ว่าเถอะ ถ้าเลือกได้ตามใจชอบ ทุกคน 

ก็จะเลือกผู้หญิงที่มีคุณสมบัติครบถ้วนทั้ง ๔ ประการ ซึ่งหาได้ยาก 

ทีส่�าคญัอกีประการหนึง่กค็อื ผูห้ญงิเขาไม่ยอมให้ผูช้ายเลอืกฝ่ายเดยีว 

เขาก็เลือกผู้ชายด้วยเหมือนกัน  แม้ผู ้ชายเลือกเขาแล้ว  แต่ถ้าเขา 

ไม่ยอมให้เลือก  ก็อดเหมือนกัน  เรื่องอย่างนี้พูดยาก  ผู้ชายทุกคน 

อยากได้ผู ้หญิงที่สาวสวย  รวย มีความรู้  และมีความดี  การจะได้ 

อย่างนัน้หรอืไม่กแ็ล้วแต่วาสนาบารมขีองแต่ละคน   ผูห้ญงิกเ็หมอืนกนั 

ปรารถนามสีามทีีร่วยทรพัย์ มเีกยีรต ิมยีศ และเป็นคนด ี ร่างสมาร์ท”

“พ่อเคยอ่านต�าราเลอืกคูข่อง อาจารย์ป่ิน มทุกุนัต์ หรอืไม่ ?” 

ผมถาม

“เคยอ่านแต่ลืมเสียแล้ว” พ่อตอบ “ลูกจ�าได้หรือ ?”

“จ�าได้ครบั ผมสนใจ  ท่านว่าการเลอืกผูห้ญงินัน้ต้องให้ได้  ‘รปู 

สวย รวยทรพัย์ นบัวชิา มรรยาทชาตผิูด้ ีมศีลีธรรม’ แล้วท่านอธบิาย 

รายละเอียดแต่ละข้อของท่าน”

“ดูได้ที่ไหนคะ ?” น้องวีรดีถาม

“หนังสือเรือนชั้นในไงล่ะ” ผมตอบ

“หาได้ยาก”  พ่อบอก “แต่พอม ี ใครวาสนาด ีท�าบญุมาดจีงึจะ 

ได้อย่างนั้น ขนาดรูปสวย รวยทรัพย์  เพียงสองอย่างก็ยากเสียแล้ว”

เมื่อทุกคนนิ่งอยู่ พ่อจึงว่าต่อไปว่า

“คู่ครองนั้น ความเข้าใจกันส�าคัญกว่าอะไรหมด ความสุขของ 

ครอบครัวอยู่ที่ตรงนี้”

“ขอแถมหน่อยหนึง่” คณุแม่ว่า  “ต้องมเีงนิด้วยจงึจะมคีวามสขุ 

ที่สมบูรณ์”



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

178

“หนขูอย้อนพดูถงึเรือ่งรปูสวยรวยทรพัย์หน่อยนะคะ”  น้องวรีดี 

พดู  “คอืตามความรูส้กึของผูห้ญงินัน้ ความสวยเป็นความภมูใิจสงูสดุ 

ของผูห้ญงิ ตรงข้าม ความขีเ้หร่เป็นปมด้อยอย่างยิง่ของผูห้ญงิเช่นกนั 

ถึงจะมีทรัพย์มีเกียรติก็มาชดเชยปมด้อยอันนี้ยาก”

“แต่ส�าหรบัผูช้าย สมรรถภาพเป็นความภมูใิจสงูสดุ” ผมว่า “จรงิ 

ไหมครับพ่อ ?”

“จรงิ”  พ่อรบั  “ภมูใิจคนละอย่าง  โบราณท่านจงึว่า  วชิชา รปํู 

ปรุสิาน�, นาร ีรปู� สรุปูตา แปลว่า ชายมคีวามรูเ้ป็นส�าคญั หญงิมรีปู 

เป็นส�าคัญ”

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
 ๑



๒๒
ต อ น ที่

พ่อผมสั่งสอนมากเรื่องการประกอบอาชีพสุจริตอาชีพบริสุทธิ์  ซึ่ง 

พระพุทธเจ้าทรงเรียกว่า  “อาชีวปาริสุทธิ” หรือ  ”สัมมาอาชีโว”

ท่านบอกว่า อาชีพบริสุทธิ์  เป็นความภูมิใจและสุขใจประการ 

หนึ่งของมนุษย์  แม้จะจนหน่อยก็ยังมีความสุขใจเป็นเครื่องทดแทน 

ส่วนคนทีอ่าชพีไม่บรสิทุธิน์ัน้  แม้จะมอีาการเสมอืนว่ามคีวามสขุกห็ามี 

ความสุขจริงไม่  เมื่อใดเขาได้อยู่กับตัวเอง ตรวจตราตัวเอง ระลึกถึง 

การกระท�าของตวัเอง  เขากม็คีวามเดอืดร้อนครัง้นัน้  เมือ่อายมุากขึน้ 

มีลูกมีหลานมีศีลมีธรรมก็อดที่จะละอายลูกหลานไม่ได้  และสิ่งที่โกง 

เขามากม็กัไม่ยัง่ยนืไปถงึลกูหลานเสยีอกีด้วยเพราะเป็นของร้อน   พ่อ 

จึงก�าชับนักหนาให้ยึดอาชีพสุจริตเป็นเครื่องเลี้ยงตน และหมั่นปฏิบัติ 

บ�ารุงคนเฒ่าคนแก่ผู้เป็นบุพการี
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ในเมอืงเราเวลานี ้มกีารพดูกนัมากเรือ่งข้าราชการทจุรติ อาศยั 

เครือ่งแบบหรอืหน้าทีร่าชการเป็นเครือ่งบงัหน้า  เบือ้งหลงัเป็นมหาโจร 

ปล้นประชาชน

นอกจากนี,้ แทนทีจ่ะส�านกึถงึหน้าทีผู่ร้บัใช้ประชาชนกลบัท�าตวั 

เป็นนาย  วางท่า  โอหัง  ขาดความสุภาพ แสดงวาจาสามหาวแก่ผู้ไป 

ติดต่อ ทั้งๆ ที่บางคนเป็นเพียงเสมียนหรือมียศแค่สิบเอก ขนาดผม 

ซึง่จบการศกึษาขัน้มหาวทิยาลยักย็งัเคยโดน เมือ่นกึถงึตาสตีาสา ยายมี 

ยายมาจากบ้านนอกแล้ว ผมกใ็จหาย จะมถิกูขูต่ะคอกเหมอืนเป็นทาส 

ของพวกนั้นไปหรือ

ทีว่่านี ้ผมหมายถงึข้าราชการ (เฉพาะ) ทีเ่ลวๆ บางคน บางพวก 

ไม่ว่าทหารหรือพลเรือน ข้าราชการที่ดีมีความตรงกันข้ามกับที่ว่ามา 

กม็อียูไ่ม่น้อย  ถ้าเลวกนัไปหมดทกุคนเมอืงไทยกอ็ยูไ่ม่ได้  แต่น่าวติก 

ว่าพวกเลวได้เพิ่มพูนขึ้นทุกวัน

เรือ่งทีเ่สนอไปทางราชการนัน้ หากเจ้าของเรือ่งไม่ตามเอง ไม่ไป 

เดนิเรือ่งเอง ถอืหนงัสอืจากโต๊ะนีไ้ปโต๊ะนัน้...โต๊ะโน้น จากกระทรวงนี้ 

ไปกระทรวงโน้นแล้ว ๓ ปี  เรื่องก็ไม่เสร็จ  เรื่องที่ควรจะเสร็จภายใน 

๗ วัน  ไปเสร็จเอาในเดือนที่ ๙ ที่ ๑๐

ความจริงคนเดินหนังสือภายในกระทรวง,  กรม,  กอง  และ 

ระหว่างกระทรวงก็มีอยู่ทุกแห่ง แต่ที่เรื่องล่าช้าก็เพราะความเฉยเมย 

ถอืเสมอืนว่า  “ธรุะไม่ใช่” คนพวกนีไ้ม่อยากท�างาน ใจจดจ่ออยูแ่ต่วนั 

รบัเงนิเดอืน ไม่ได้นกึว่าการไม่ท�างานให้ถกูต้องทนัเวลาของตนนัน้เป็น 

ความเสียหายแก่ประชาชนและประเทศชาติ การท�างานดีของตนเป็น 

ผลดแีก่ประชาชน (ซึง่เป็นนายโดยตรงของตน) และประเทศชาต ิรวม 

ทั้งมีผลให้พระประมุขของประเทศมีพระชนมายุยืนนาน พวกเขามัก 

นึกถึงแต่ตนเอง  ผลประโยชน์ของตนเองเป็นที่ตั้ง  แล้วสรุปลงว่า 
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“ท�ากเ็ท่านัน้  ไม่ท�ากเ็ท่านัน้” หรอื  “ท�ากช็าม  ไม่ท�ากช็าม” คนทีโ่กง 

เป็นจึงได้หลายชาม

เมื่อผมปรารภเรื่องนี้กับพ่อ พ่อพูดพลางเล่นพลางจริงว่า  “มี 

คนชั้นรัฐมนตรีบางคนพูดว่า  ‘เมื่อไก่มันไข่ในยุ้งข้าวจะไม่ให้มันกิน 

ข้าวเปลอืกบ้างกระไรได้’  บ้าง, บางคนพดูว่า  ‘ตราบใดทีไ่ก่ยงักนิข้าว 

เปลือก ข้าราชการก็ยังต้องทุจริต’ บ้าง  เป็นค�าพูดของคนใหญ่คนโต 

ในเมืองไทยทั้งสิ้น”

พ่อให้ข้อสังเกตว่า  ถ้าเข้าไปในสถานราชการ  ให้ดูอาคาร 

ทีท่�าการ และเครือ่งอ�านวยความสะดวกต่างๆ  เช่น  เครือ่งท�าความเยน็ 

(แอร์คอนดชิัน่)  เครือ่งท�าน�า้เยน็ไฟฟ้า ตูเ้ยน็ใบใหญ่ๆ ฯลฯ ถ้าสิง่เหล่านี้ 

มีอยู่อย่างหรูหราในสถานที่ราชการใด  คนในที่นั้นมักโอหัง  อวดดี 

เพราะสิง่เหล่านี ้ ท�าให้คนพวกนัน้รูส้กึว่าตนอยูค่นละชัน้คนละฐานะกบั 

ประชาชน แม้แต่พวกลกูจ้อกปลายแถวกพ็ลอยโอหงัอวดดไีปด้วย ตรง 

ข้ามสถานราชการทีโ่กโรโกโส จะพงัมพิงัแหล่ ทีท่�าการอยูบ่นเรอืนไม้ 

เก่าๆ ลิ้นชักเมื่อดึงออกมาเหมือนจะพังติดมือออกมาด้วย ข้าราชการ 

กลบัสภุาพเรยีบร้อย รูจ้กัเจยีมเนือ้เจยีมตวั บรกิารประชาชนด้วยความ 

เตม็ใจและสภุาพนุม่นวล ตดิต่อด้วยแล้วสบายอกสบายใจ พวกทีอ่วดดี 

นั้น  เป็นพวกเดียวกับกิ้งก่าได้ทอง หาส�านึกคุณของผู้ให้อาหารแก่ตน

ไม่

ต่อจากนัน้  พ่อได้อธบิายให้ผมฟังถงึผาสวุหิารธรรม (สาราณยี- 

ธรรม) คือธรรมเครื่องอยู่ผาสุก ๕ ประการคือ๑

๑. เมตตากายกรรม คอืจะท�าอะไรกป็ระกอบด้วยเมตตา ไม่ท�า 

เพื่อเบียดเบียนใคร

๑ นัย ปัญจกนิบาต อังคุตตรนิกาย พระไตรปิฎก  เล่ม ๒๒ หน้า ๑๔๙

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
 ๒
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๒.  เมตตาวจกีรรม จะพดูอะไรกป็ระกอบด้วยเมตตา ไม่มเีพือ่ 

เบียดเบียนใคร

๓.  เมตตามโนกรรม  คือจะคิดอะไรก็ประกอบด้วยเมตตา 

ไม่คิดเพื่อเบียดเบียนใคร

๔.  เป็นผู้มีศีลมีธรรมเสมอกันกับผู้ที่อยู่ร่วมกัน

๕.  เป็นผู้มีความเห็นตรงกันกับผู้อยู่ร่วมกัน ไม่ขัดแย้งกัน

๖.  มีการแบ่งปันลาภที่ตนได้มาแล้วโดยชอบธรรมให้แก่ผู้อื่นที่

สมควรให้โดยไม่หวงไว้ใช้ หรือบริโภคแต่เพียงผู้เดียว

พ่อบอกว่ามนษุย์ทีอ่ยูร่่วมกนัตัง้แต่ ๒ คนขึน้ไป หากมธีรรม ๖ 

อย่างนีแ้ล้ว กม็คีวามสขุความสบายใจ สงัคมมนษุย์ถ้ามหีลกั ๖ ประการ 

ประจ�าใจแล้ว  สังคมก็สงบสุข  ไม่มีใครคิดเบียดเบียนล้างผลาญกัน 

หรือคิดเอาแต่ประโยชน์ส่วนตัว

หลกัทัง้ ๖ นี ้ ผมเชือ่ว่า  พ่อและแม่ผมปฏบิตัไิด้  เพราะไม่เคย 

ได้ยินท่านทะเลาะกัน  ชีวิตครอบครัวของเรามีความผาสุกพอควรแก่ 

ฐานะ แม้จะไม่ร�่ารวยแต่กไ็ม่ถงึกบัล�าบากยากจน อยากกนิอะไรไม่ได้ 

กิน อยากใช้อะไรไม่ได้ใช้

พ่อบอกว่า  ถ้าเกดิความขดัข้องเพราะความยากจนเลก็น้อยขึน้มา 

กใ็ห้นกึถงึคนทีย่ากจนกว่า แล้วจ�ากดัขอบเขตความต้องการของเราลง 

เสยี หากเหน็ว่าจ�ากดัได้  เพราะเป็นของเกนิจ�าเป็นกก็�าจดัเสยีเลย วธิี 

ก�าจดัความทกุข์เพราะความยากจนโดยการจ�ากดัความต้องการ เป็นวธิี 

ง่ายที่สุด และได้ผลดีที่สุดมาเป็นเวลานับพันๆ ปี

สิง่ทีจ่�าเป็นในการด�ารงชพีจรงิๆ กค็อือาหาร ทีอ่ยูอ่าศยั  เสือ้ผ้า 

และยาแก้โรค

ถ้าเราตั้งใจว่า  เราจะกินเพื่ออยู่  ปัญหาเรื่องอาหารการกินก็มี 

ไม่มากนัก
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ถ้าเราตัง้ใจว่าเราจะอยูเ่พือ่บ�าเพญ็คณุงามความด ีทีอ่ยูอ่ย่างไร 

กไ็ด้ พอคุม้แดด คุม้ฝน ไม่ใช่อยูเ่พือ่ความหรหูรามหีน้ามตีาให้คนเขา 

ล�่าลือว่ารวย มีบ้านเหมือนวังหรือยิ่งกว่า ปัญหาเรื่องที่อยู่อาศัยก็ลด 

น้อยลง 

ถ้าเราตัง้ใจว่า  ใส่เสือ้ผ้าเพือ่ปกปิดส่วนทีพ่งึละอายและป้องกนั 

หนาวร้อนเท่านัน้แล้ว การพถิพีถินัในเรือ่งเสือ้ผ้าอาภรณ์กล็ดลง และ 

สะดวกสบายขึ้นอีกมาก

เรื่องยาแก้โรคก็ท�านองเดียวกัน

ภาษาทางเทคโนโลยีที่ว่า Man Money และ Management 

เป็นปัจจัยส�าคัญแห่งการพัฒนาชุมชนไปสู่ความรุ่งเรืองสมบูรณ์พูนสุข 

นัน้เป็นความจรงิเหมอืนกนั แต่ต้อง คนด ี เงนิสจุรติ และระเบยีบงาน 

การจัดการที่ยุติธรรม มิฉะนั้นแล้วย่อมเป็นไปเพื่อความวอดวายอย่าง 

แน่นอน ความบริสุทธิ์ยุติธรรมนั้นจะต้องมีในทุกวงการและจะต้องมี 

อย่างมากที่สุดจึงจะรุ่งเรืองได้

ใครคนหนึง่กล่าวไว้ว่า ความผาสกุของปวงชนนัน้จะต้องมาจาก 

การเสียสละอันยิ่งใหญ่ของบุคคล อย่างน้อยคนหนึ่งเสมอ

ตัวอย่างที่เห็นชัดในเรื่องนี้คือความเสียสละอันยิ่งใหญ่ของพระ 

สัมมาสัมพุทธเจ้า  ซึ่งยังผลให้เกิดความผาสุกแก่ปวงชนผู้ปฏิบัติตาม 

ค�าสั่งสอนของพระองค์มาจนกระทั่งทุกวันนี้

ต 
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 ๒
 ๒



๒๓
ต อ น ที่

เพือ่นของพ่อคนหนึง่เป็นหมอ อธัยาศยัด ีท�างานประจ�าอยูโ่รงพยาบาล 

และมีคลีนิครักษาคนไข้ส่วนตัวจนร�่ารวยมาก  เพราะคนนิยมรักใคร่

มาระยะหนึง่ภรรยาของหมอมอีาการป่วยเป็นโรคอะไรไม่ทราบ 

อยู่ๆ ก็ร้องกรี๊ดกร๊าดออกมาเฉยๆ  เป็นเสมอๆ

หมอทางอายุรศาสตร์บอกว่าเป็นอาการของคนอารมณ์เปลี่ยน 

แปลงเพราะจวนหมดประจ�าเดือน อีกสักหน่อยก็จะหายไปเอง

หมอทางโรคประสาทว่าเป็นโรคประสาท เพราะคร�า่เคร่งท�างาน 

หนักเกินไป ควรได้พักผ่อนเสียบ้างก็คงหายเป็นปกติ
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หมอดทูางใน บอกว่าเจ้าทีใ่นทีด่นิซึง่ไปซือ้ไว้ต่างจงัหวดัแรงมาก   

จึงท�าให้มีอาการอย่างนี้

หากไปหาพระผูเ้คร่งในกฎแห่งกรรม  ท่านคงเฉลยว่า  เป็นวาระ 

แห่งกรรมให้ผล จงเร่งสร้างบญุสร้างกศุลเพือ่ปิดทางแห่งอกศุลกรรม

เรื่องมากหมอมากความเกิดขึ้นอย่างนี้

ผมถามพ่อว่าที่ถูกควรจะเป็นอะไรแน่

“พ่อกไ็ม่รูเ้หมอืนกนั”  พ่อตอบ “เหน็ญาตบิางคนเขาบอกว่าอาจ 

เป็นเพราะนบัเงนิมากเกนิไป”  พ่อพดูแล้วหวัเราะเบาๆ “ทราบว่า ๓ วนั 

มีรายได้ถึง ๒ หมื่น  เดือนหนึ่งเป็นแสน”

“คนมีเงินมากๆ ต้องมีทุกข์ด้วยหรือพ่อ ?”

“กท็กุข์ไปตามประสาคนมเีงนิ”  พ่อว่า “บางคนอาจทกุข์มากกว่า 

คนพอมีพอกินเสียอีก  เพราะอยากรวยเป็นเศรษฐีคนที่หนึ่งที่สองของ 

โลก แต่มนัรวยไม่ได้ทนัใจ  เรือ่งเงนิและอ�านาจนัน้  ถ้าไม่คอยห้ามใจให้ 

พอ มันก็ไม่รู้สึกพอ ยิ่งมีมากก็ยิ่งอยากมาก  เหมือนไฟได้เชื้อ

“ทีจ่รงิ, ความรวยมากหรอืรวยน้อยขึน้อยูก่บัมาตรฐานแห่งการ 

เปรยีบเทยีบ คนทีร่วยอยูแ่ล้ว แต่เมือ่น�าตนเข้าไปเทยีบกบัคนทีร่วยกว่า 

ก็ย่อมรู้สึกด้อยในความรวย ตรงข้าม หากน�าตนไปเทียบกับคนที่รวย 

เท่าๆ กัน หรือรวยน้อยกว่าก็ไม่รู้สึกด้อย กลับรู้สึกเขื่อง

“อนึ่ง  มาตรฐานเทียบนั้นก็แล้วแต่ว่าจะเทียบด้านไหน  เช่น 

นาย ก. เก่งทางดนตรี  นาย  ข.  เก่งทางกีฬา หากเทียบทางดนตรี 

นาย  ข.  ก็ด้อยกว่านาย  ก.  แต่นาย  ข.  จะด้อยกว่านาย  ก.  ไป 

ทกุทางกห็าไม่  เพราะเมือ่ยกเอาเรือ่งกฬีาเป็นมาตรฐานเทยีบ นาย ก. 

ก็ด้อยกว่านาย ข. เป็นอันมากในเรื่องอื่นๆ ก็ท�านองเดียวกัน

“เมือ่คนยงัมคีวามทะเยอทะยานอยากอนัไม่มทีีส่ิน้สดุอยู ่คอยน�า 

ตนไปเทยีบกบัคนอืน่ในด้านนัน้ด้านนีอ้ยูเ่สมอ และอยากได้อะไรๆ ไป 
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หมดทกุอย่างเท่าทีค่นอืน่เขามเีขาเป็น ชวีติกม็แีต่ความกระวนกระวาย 

และแห้งเกรียม  ดูเหมือนไม่สมหวังไปเสียทุกอย่างเพราะความที่ใจ 

ไม่รู้จักพอนั่นเอง”

“ถ้าพอใจเสยีแล้ว ความเจรญิก้าวหน้าของชวีติจะไม่หยดุชะงกั 

ไปหรือพ่อ ?” ผมถาม

“ถ้าอย่างนั้นลูกลองนึกดูอีกด้านหนึ่งบ้าง  คือถ้าไม่รู้จักพอใจ 

เสียเลย  ชีวิตจิตใจจะเป็นอย่างไร พ่อว่าคนที่มีความทุกข์ทรมาน 

ที่สุด คือคนที่หาจุดแห่งความพอไม่พบ  เหมือนเรือที่วิ่งหาฝั่งไม่เจอ 

เหมือนคนเดินป่าที่ไม่มีที่พักผ่อนและหลงป่าหาทางออกไม่ได้  จะต้อง 

เหน็ดเหนื่อยทรมานปานใด   ทางพระพุทธศาสนาท่านสอนให้  ‘รู้จัก 

เพยีร และรูจ้กัพอ’ ความดมีนัอยูท่ี ่ ‘พอด’ี  ไม่ว่าคนหรอืชาตคิวรจะมี 

ลิมิท  (limit)  คือจ�ากัดขอบเขตแห่งความต้องการของตนไว้ให้อยู่ 

ในฐานะ  ‘พอประมาณ’ อยูเ่สมอ แม้แต่เรือ่งง่ายๆ คอืการกนิอาหาร 

ก็ต้องพอประมาณ ไมม่ากไม่น้อย จึงจะเป็นประโยชน์แก่รา่งกายจริง

“บ้านเมืองเรายังด้อยพัฒนาอยู่มากนะครับพ่อ  เราต้องพัฒนา 

ให้ทดัเทยีมกบันานาอารยประเทศ ทัง้ในด้านการศกึษา เศรษฐกจิ สงัคม 

และวฒันธรรม ฉะนัน้  เวลานีป้ระเทศเราควรจะมแีต่ความเพยีรอย่าง 

เดียว  ไม่ต้องมี  ‘ความพอ’ หรือพ่อว่าอย่างไร ?”

“เมื่อยังไม่ถึงจุดที่เราต้องการ ก็ต้องเพียรเรื่อยไป แต่ไม่ใช่ 

เราพยายามพฒันาบ้านเมอืงเราให้เป็นอเมรกิา”  พ่อตอบ “เราพฒันา 

ไปแต่เราต้องรักษาความเป็นไทยไว้  และให้เป็นไทยที่ดีที่สุด  รูปร่าง 

หน้าตา สีของผิว ของคนไทยและของคนอเมริกันนั้นต่างกันมาก ถึง 

คนไทยจะท�าอย่างไรกใ็ห้กลายเป็นคนอเมรกินัไม่ได้ ฉนัใด การศกึษา 

เศรษฐกิจ สังคม และวัฒนธรรมของไทยกับของอเมริกันก็เป็นคนละ 

อย่างฉันนั้น  เพราะมีพื้นฐานมาต่างกัน อเมริกาก็เจริญอย่างอเมริกา 
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ไทยกค็วรเจรญิอย่างไทย ความเจรญิของคนหรอืชาตนิัน้มไิด้หมายถงึ 

การเอาอย่างเขา  ตรงกนัข้ามหมายถงึความดทีีม่อียูใ่นตน หรอืในชาติ 

ท�าความดีนั้นให้เจริญงอกงามขึ้นถึงขีดสูงสุด ท�านองเดียวกับต้นไม้ 

ต่างพันธุ์  ความเจริญของต้นไม้มิได้หมายความว่าท�ามะพร้าวให้เป็น 

ทุเรียน  แต่หมายความว่าท�ามะพร้าวให้งอกงามมีผลดกที่สุด  และ 

ผลนัน้ต้องเป็นผลมะพร้าว รวมความว่าให้อยูใ่นคณุลกัษณะแห่งตน แต่ 

ให้เจริญได้ถึงขีดสูงสุด

“ความล�าบากของคนไทยและชาติไทยประการหนึ่งเวลานี้  คือ 

ความพยายามทีจ่ะเป็นอเมรกินั หรอืองักฤษ ซึง่เป็นไม่ได้อย่างแน่นอน 

เหมือนผู้หญิงพยายามจะเป็นผู้ชาย หรือชายพยายามเป็นหญิง จะให้ 

สนิทแนบเนียนเหมือนชายจริงหญิงแท้นั้นไม่มีหวัง  จะเป็นได้อย่างดีก็ 

แค่กระเทย ดูแล้วประดักประเดิดชอบกล”

“พ่อจะไม่ให้คนไทยปรับตัวเลยหรืออย่างไร  ถ้าจะให้รักษา 

ความเป็นไทยแต่โบราณไว้  เราก็ต้องนุ่งผ้าม่วง  ใส่เสื้อราชปะแตน 

พวกเสนาบดีไม่ต้องใส่เสื้อเห็นพุงลงมากองถึงตัก  ผมไม่เห็นว่าจะดี 

อย่างไร”

“พ่อไม่ได้หมายความถงึขนาดนัน้ดอกลกู”  พ่อพดู “แต่พ่อหมาย 

เพยีงให้เรารูจ้กักบัสิง่ทีด่งีาม  เหมาะสมแก่คนไทยและชาตไิทย น�าสิง่ 

ที่ดีมาปรับปรุงให้เข้ากับลักษณะนิสัยของคนไทย และดินฟ้าอากาศ 

ของเมอืงไทย ไม่ใช่ฝรัง่ท�าอย่างไรแล้ว  เราท�าตามหมดทกุอย่าง  โดย 

ไม่ค�านงึถงึกาละ  เทศะและบคุคล ตลอดถงึภมูปิระเทศ ดนิฟ้าอากาศ 

ผ้าผนืเดยีวกนั  เมือ่น�าไปตดัเสือ้หรอืกางเกงให้ต่างคนใช้  เขายงัตดัให้ 

ต่างกัน  เพื่อให้สมรูปกับผู้ใช้  ลูกลองคิดดู  ถ้าคนไทยตัวเตี้ยๆ  เล็กๆ 

เอากางเกงหรือเสื้อที่เขาตัดไว้ส�าหรับคนอเมริกันมาสวมใส่โดยไม่ได้ 

แก้ไขเลย มนัจะรุม่ร่ามน่าตลกปานใด  พ่อหมายความอย่างนีต่้างหาก 
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อารยธรรมหรอืวฒันธรรมกเ็หมอืนกนั หากเราน�าของต่างชาตมิาสวม 

เข้าเลย อาจดูเป็นเรื่องตลกมากกว่าน่านิยมชมชื่น”

วันหนึ่ง พ่อผมเล่าให้ฟังว่า  มีเพื่อนของพ่อคนหนึ่ง  ฐานะดี 

มาชวนพ่อไปกนิข้าวเยน็นอกบ้าน  พ่อกไ็ปเพราะไม่ต้องการขดัใจเพือ่น 

แต่พอไปถึงสถานที่ซึ่งเพื่อนพ่อเจาะจงจะเลี้ยงก็เกิดมีปัญหากันขึ้น

สถานที่นั้นเป็นภัตตาคารที่หรูหราที่สุดแห่งหนึ่งในเมืองไทย 

เสียค่าโฆษณาเดือนหนึ่งเป็นแสน  ไม่ต้องสงสัยเลย  เขาต้องมีรายได้ 

เดือนหนึ่งเป็นร้อยๆ ล้านบาท

“ผมว่าไปที่อื่นดีกว่า” พ่อบอก

“ท�าไม, ที่นี่แหละดีที่สุดแล้ว”  เพื่อนพ่อบอก

“ก็เพราะดีที่สุดน่ะซี ผมจึงบอกให้เปลี่ยนที่” พ่อแถลง

“ท�าไม ?”  เขาถามอีก

“ราคาแพงเกินไป” พ่อพูด

“แต่ผมเลี้ยงคุณ”  เพื่อนพ่อบอก  “คุณจะเดือดร้อนท�าไมเรื่อง 

ราคาแพงหรือถูก”

“มื้อนี้คุณกะจะต้องเสียค่าอาหารเท่าไร ?” พ่อถาม

“สองพนับาท-สองพนัเท่านัน้ ผมเคยเลีย้งเพือ่นทหีนึง่เป็นหมืน่” 

เพื่อนพ่อพูด

“สองพนั สองพนัเท่านัน้”  พ่อทวนค�าอย่างขมขืน่  “คณุรูไ้หมว่า 

เสมียนพนักงานท�างานทั้งเดือนได้เงินเดือน ๕๔๐ บาท  (ห้าร้อยสี่สิบ 

บาท) บางคนเป็นลกูจ้างเขาได้เงนิค่าแรงเพยีงเดอืนละ ๑๕๐-๒๐๐ บาท 

เท่านัน้  ต้องท�างานถงึ ๑๐  เดอืน หรอื ๑๒  เดอืน จงึจะได้เงนิเท่ากบั 

ที่คุณน�ามากินเพียงหนึ่งมื้อ”

“มนัเกีย่วอะไรกนัล่ะ ?”  เพือ่นพ่อถาม “นีม่นัเงนิของผม  ถ้าผม 

ไม่ใช้มันเพื่อความสุขกายสบายใจแล้ว ผมจะหามันมาท�าไมให้เหนื่อย 
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แรงเปล่า”

“คณุรูห้รอืไม่ว่า การทีค่ณุกนิอาหารเพยีง ๒ คน กบัผมเพยีงมือ้ 

เดยีวถงึ ๒ พนับาทนัน้  เป็นการสบูเลอืดสบูเนือ้ของคนยากจนมากนิ”

“ผมไม่เข้าใจเลยคณุยิม้, มนัเรือ่งอะไรกนั”  เพือ่นพ่อพดูพลาง 

เกาศรษีะเพราะร�าคาญ “ผมใช้เงนิของผม มนัเดอืดร้อนอะไรถงึคนอืน่ 

ผมไม่ได้ไปทุจริตคดโกงใครมา”

“แต่เมื่อคุณใช้เงินฟุ่มเฟือย คุณก็ต้องขึ้นราคาของที่คุณขาย 

เพื่อน�าความชดเชยเงินที่ขาดไป คุณขายแพงขึ้นความเดือดร้อนของ 

ผูบ้รโิภคใช้สอยกเ็พิม่ขึน้ ผมเองกเ็ป็นผูบ้รโิภคใช้สอยคนหนึง่ ท�าไมคณุ 

ไม่เอาเงินจ�านวนนี้ไปใช้จ่ายเป็นประโยชน์แก่คนจน”

“บ้า  บ้าจงัเลยคณุยิม้”  เพือ่นพ่อปล่อยผรสุวาทออกมา  เพราะ 

ทนไม่ไหว “พวกมหาเขาคดิกนัเชยๆ อย่างนีล้ะหรอื ?” มนัไม่ใช่หน้าที่ 

ของผมที่จะคิดอย่างนี้  ผมมีหน้าที่ให้ความสุขแก่ชีวิตให้มากที่สุด 

เท่าที่จะมากได้  เรื่องการช่วยเหลือคนจนเป็นหน้าที่ของรัฐบาล ของ 

กรมประชาสงเคราะห์  และเมื่อคนจนมีมากมายอย่างนี้  ใครจะไป 

สงเคราะห์ไหว ตวัใครตวัมนักนัโว้ยยิม้  ใครๆ  เขาคดิกนัอย่างนีท้ัง้นัน้ 

เมื่อมีเงินอยู่ในมือก็จงใช้มันให้มีความสุข จะตายวันนี้  พรุ่งนี้ก็ไม่รู้ได้ 

จะทนอดแห้งอดแล้งอยู่ท�าไม คนจนที่แกต้องกินเดือนละ ๕๔๐ บาท 

กเ็พราะความจ�าเป็นบงัคบัแก  ถ้าแกร�่ารวยเหมอืนเราแกกต้็องกนิและ 

ใช้เหมือนเรา  ใครจะคัดค้านเรื่องนี้บ้าง ตัวอย่าง พอมีเงินพิเศษอะไร 

มาหน่อยแกเลีย้งกนัจนเสยีจน ๒  เท่าสามเท่าของเงนิพเิศษทีแ่กได้มา 

แล้วจะไปมัวนั่งกังวลท�าไมให้เสียเวลาเปลืองสมอง  เรามีเงิน  เราต้อง 

แสวงหาความสุขใส่ตัว ตายไปแล้วก็หมดเรื่องกัน จะเสียใจภายหลัง”

“เพราะคนมเีงนิคดิกนัอย่างนีแ้หละ  บ้านเมอืงเราจงึอยูใ่นสภาพ 

ที่เห็นกันอยู่เวลานี้” พ่อพูด
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“สภาพอย่างไร ?”  เพื่อนพ่อถาม

“สภาพที่คนอ้วนก็อ้วนจนเดินไม่ไหว หายใจไม่ออก คนผอมก็ 

ผอมชนิดหนังหุ้มกระดูก บางคนกระดูกออกมานอกหนังเสียอีก  เรื่อง 

การช่วยเหลอืคนจนนัน้  เราต้องช่วยกนัทกุฝ่าย  ไม่ปล่อยให้เป็นหน้าที่ 

ของรัฐบาลและกรมประชาสงเคราะห์แต่อย่างเดียว”

“ไอ้ห่ะ”  เพื่อนพ่ออุทานออกมา  “ไม่ควรมาเกิดในสมัยนี้เลย 

คุณควรมาเกิดสมัยพ่อขุนรามค�าแหงมหาราชหรือเกิดเป็นลูกน้อง 

ของอนาถปิณฑกิะเศรษฐเีมอืงสาวตัถโีน้น  ผมตราหน้าไว้เลย คนอย่าง 

คุณเกิดอีกกี่ชาติก็ไม่รวย”

วันนั้นพ่อกลับบ้าน  ไม่ยอมกินอาหารที่ภัตตาคารแห่งนั้น พ่อ 

มากินข้าวมื้อเย็นกับพวกเรา ซึ่งจ่ายค่าอาหารเพียงมื้อละ ๖-๗ บาท 

เท่านัน้  เลี้ยงกันได้ถึง ๔ คน คือ พ่อ แม่ และ ลูก ๒

ต 
อ 
น 
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 ๒
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วันที่ผมบันทึกเรื่องตอนนี้เป็นวันหลังวิสาขบูชาหนึ่งวัน จึงใคร่ขอเล่า

เรื่องเกี่ยวกับวิสาขบูชาซึ่งครอบครัวของผมคุยกันสู่ท่านฟัง

โดยปกตเิมือ่ถงึวนัวสิาขบชูา  พ่อผมจะชกัชวนแม่และลกูสองคน 

สวดมนต์ไหว้พระบูชาพระรัตนตรัยแต่เช้า  เรื่องใส่บาตรนั้นครอบครัว 

ผมไม่ได้ใส่ในเทศกาลเช่นนี้   เมื่อผมถาม พ่ออธิบายว่า

“วันอย่างนี้พระท่านได้อาหารเหลือเฟือ  ยิ่งวันขึ้นปีใหม่  ท่าน 

ต้องบณิฑบาตถ่ายใส่เข่งใหญ่ๆ กม็,ี กนิกนัไม่หมด  เททิง้เสยีมาก  เรา 

ใส่บาตรวันธรรมดาที่พระท่านไม่ค่อยได้อาหารอยู่แล้ว  วันอย่างนี้เปิด 

โอกาสให้คนที่ไม่ค่อยได้ใส่บาตรในวันปกติท�ากัน”
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“ถ้าคิดอย่างพ่อกันหมด, วันส�าคัญๆ ทางศาสนาก็คงไม่มีคน 

ใส่บาตร  ไม่มีคนท�าบุญ” ผมท้วงติง

“เป็นไปไม่ได้ดอกลกู” แม่ตอบ “พ่อคดิอย่างนีม้า ๒๕ ปีแล้ว แต่ 

วนัส�าคญัทางศาสนา และวนัส่งท้ายปีเก่าต้อนรบัปีใหม่ พระกย็งัร�า่รวย 

บิณฑบาตอยู่นั่นเอง  ไม่มีวันที่ใครจะคิดอย่างพ่อหมดได้  แต่ก็คงมีอยู่ 

บ้างที่มีความคิดตรงกัน”

“เขาว่าท�าบญุในวนัพระ หรอืวนัส�าคญัทางศาสนาได้บญุมากกว่า 

ท�าในวันธรรมดาจริงหรือพ่อ ?”

“เรือ่งนีข้ึน้อยูก่บัเจตนา ทกัขเิณยยบคุคล และไทยธรรม มากกว่า 

ขึ้นอยู่กับวันพระหรือไม่ใช่วันพระ หมายความว่า  การท�าบุญที่จะได้ 

บญุมากหรอืน้อย  ย่อมแล้วแต่เจตนาของผูท้�าบรสิทุธิเ์พยีงใด มคีวาม 

เลื่อมใสเพียงใด สมบูรณ์ด้วยเจตนาทั้ง ๓ หรือไม่เพียงใด”

“อะไรบ้างครับ  เจตนาทั้ง ๓ ?”

“ประการแรก  ท่านเรยีกว่า บพุพเจตนา คอืความตัง้ใจก่อนจะ 

ให้มคีวามเลือ่มใส มกีารตดัสนิใจแน่วแน่ ไม่ลงัเล ประการทีส่อง ขณะ 

ที่ก�าลังให้ก็มีใจผ่องใส  เลื่อมใส ประการที่สาม  ให้แล้วก็มีใจชื่นบาน 

ไม่เสียดาย ประการที่สองท่านเรียกว่า มุญจนเจตนา ประการที่สาม 

เรียก อปราปรเจตนา  โดยล�าดับ

“ต่อจากนั้นให้ส�ารวจไทยธรรม คือของที่จะให้นั้นต้องเป็นของ 

ที่ได้มาโดยสุจริต  โดยชอบธรรม และแล้วก็เลือกปฏิคาหก คือผู้รับ 

หากผู้รับบริสุทธิ์มากผลบุญก็มาก ผู้รับมีคุณธรรมน้อย ผลบุญก็น้อย

“เมื่อประกอบพร้อมด้วย  ๓ ประการคือ  เจตนา  ไทยธรรม 

และทักขิเณยยบุคคลอย่างนี้  ทานจึงจะมีผลมาก หากขาดไปอย่างใด 

อย่างหนึ่ง ทานก็ให้ผลน้อยลงตามล�าดับ

“การท�าบาปก็เหมือนกัน  ไม่เลือกวันดอก ท�าวันไหนก็ได้บาป 
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วันนั้น จะมากหรือน้อยแล้วแต่องค์ประกอบในการท�า”

“ถ้ายังมีคนใส่บาตรอยู่  พระจะรับสักกี่บาตรก็ได้หรือพ่อ  ไม่มี 

กฎเกณฑ์เกี่ยวกับเรื่องนี้หรือ ?”

“โดยธรรมดา  ท่านมไิด้ห้ามไว้โดยตรง แต่โดยมรรยาทกไ็ม่ควร 

รับมากเกินไป  เพราะเอาไปทิ้งเสียเปล่า  เด็กวัดช่วยกินสามมื้อแล้วก็ 

ไม่หมด หมาวัดช่วยกินอีกก็ยังเหลือ  ในพระวินัยบางแห่งท่านห้ามรับ 

บิณฑบาตให้ล้นขอบปากบาตรขึ้นมา  เพราะดูน่าเกลียด ไม่เป็นที่ตั้ง 

แห่งความเลื่อมใส”

“ถ้าอย่างนั้น  รับหลายๆ บาตร จะมิยิ่งหนักไปอีกหรือพ่อ ?” 

“ท่านรับหลายบาตร แต่ละบาตรก็ไม่ล้นขอบปากบาตร คงจะ 

พ้นอาบัติในเรื่องนี้ไปได้”

“เลี่ยงบาลีหรือเปล่าครับ ?”

พ่อหัวเราะเบาๆ ก่อนตอบว่า  “บางทีพระก็ต้องยอมท�าผิดเพื่อ 

รักษาศรัทธาของชาวบ้านเหมือนกัน  ชีวิตพระเนื่องอยู่ด้วยชาวบ้าน 

อะไรพอสงเคราะห์เขาได้ ท่านก็สงเคราะห์ บางทียอมเป็นอาบัติ  คือ 

ผิดวินัย  เพื่อไม่ให้วุ่นวาย และรักษาศรัทธาของชาวบ้านไว้”

“เช่นอย่างไรครับ ?”

“เช่นการนั่งหรือนอนบนที่นั่งที่นอนอันยัดด้วยนุ่นหรือส�าลีท่าน 

ห้าม ทีนี้สมมติว่าท่านไปเทศน์  ท่านขึ้นนั่งบนธรรมาสน์แล้ว  จึงรู้ว่า 

อาสนะที่เขาปูไว้บนธรรมาสน์นั้นยัดด้วยนุ่นหรือส�าลี  ถ้าท่านจะรักษา 

วินัยก็ต้องให้รื้อออก  เอาผ้ามาปูแทน  ท�าอย่างนั้นเป็นการท�าให้ 

ชาวบ้านวุ่นวาย ถ้าชาวบ้านนั้นเป็นผู้หลักผู้ใหญ่ก็เป็นการหักหน้าเขา 

เหมือนกัน พระที่ท่านมีมรรยาทดีจึงมักท�าเฉยเสีย แล้วมาปลงอาบัติ 

เอาที่วัด  เล็กๆ น้อยๆ รักษาศรัทธาและความสงบเรียบร้อยไว้ดีกว่า 

ไม่ควรเคร่งจนเกินงาม
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“ตัวอย่างอีกเรื่องหนึ่ง  คือการสวมรองเท้าแตะใส่บาตร  โดย 

ธรรมดาเราต้องถอดรองเท้า  เพราะพระท่านไม่สวมรองเท้ามารับ 

บณิฑบาต  พ่อจ�าไม่ได้แม่นว่า จะมพีระวนิยัห้ามพระรบับณิฑบาตจาก 

ผู้สวมรองเท้าแตะหรือไม่  แต่รองเท้าหุ้มส้นอย่างของผู้ชายนั้นใส่ได้

“ดงันัน้เมือ่สวมรองเท้าแตะ เราจงึถอดรองเท้าเสมอ ลกูลงไปใส่ 

บาตรกับพ่อเสมอ  ได้เห็นพ่อท�าลูกก็ท�าตาม การใส่รองเท้าแตะใส่ 

บาตร มองดแูล้วไม่สภุาพ ดคูล้ายๆ ขาดคารวะไป  เณรบางรปูท่านจงึ 

ทักเอาว่าให้ถอดรองเท้าเสียก่อน

“แต่พระนัน้ไม่เคย เพราะท่านมปีระสบการณ์มากกว่า  ถ้าจะเป็น 

อาบตัท่ิานกไ็ปปลงเอาทีว่ดั  ท่านต้องการรกัษาหน้าชาวบ้าน และถนอม 

น�้าใจ ไม่ให้จิตใจของผู้ท�าบุญต้องหม่นหมอง

“พูดถึงเรื่องใส่บาตร รับบิณฑบาต พ่อนึกถึงเรื่องสามเณรวัด 

หนึ่งในกรุงเทพฯ นี่เอง  วันขึ้นปีใหม่เณรรับบิณฑบาตมากมายหลาย 

เทีย่ว กลบัมาถ่ายบาตรแล้วออกไปอกี พระรปูหนึง่กฏุอิยูใ่กล้ซุม้ประตู 

นัง่มองดเูณรเข้าออกอยูถ่งึ ๘  เทีย่ว ๘ บาตร  เหน็ว่ามากเกนิไปจงึน�า 

เรื่องไปฟ้องท่านเจ้าคุณเจ้าอาวาส พอสายหน่อยท่านเจ้าคุณก็เรียก 

เณรไปถามว่าท�าไมจึงบิณฑบาตมากนักถึง ๘ บาตร จะเอาไปท�าไม

พระเณรเขาไม่ให้โลภมาก

“ใครบอกใต้เท้าว่ากระผมบณิฑบาต ๘ บาตร ?”  เณรถามเจ้า 

อาวาส

“นี่ไงล่ะ พยานนั่งอยู่นี่” ท่านเจ้าคุณพูดพร้อมทั้งชี้ไปทางพระ 

ผู้ฟ้อง

“ท่านฟ้องผิดไปแล้ว”  เณรว่า  “ความจริงผมขนถึง ๑๐ บาตร 

เข้าทางประตูโน้นสองเที่ยว ท่านไม่เห็น”

“เมื่อเณรพูดอย่างนั้น ทั้งท่านเจ้าคุณและพระผู้ฟ้องจึงหัวเราะ 
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เห็นเป็นเรื่องขบขันไป และไม่ดุเณรอีก

“อย่างนี้เขาเรียกว่าคนมีปฏิภาณไว  เอาตัวรอดได้เมื่อเข้าเหตุ 

การณ์คับขัน การท�าให้เรื่องจริงจังเป็นเรื่องขบขันนั้นช่วยให้ความตึง 

เครียดทางอารมณ์ลดหย่อนลงมาก แล้วก็แล้วกันไป” พ่อพูดในที่สุด

กลางวนัพ่ออ่านหนงัสอืธรรมะโดยตลอด  ส่วนมากเกีย่วกบัพระ 

จรยิาของพระพทุธเจ้า ตกกลางคนืเราไปเวยีนเทยีนกนัทีว่ดั การเวยีน 

เทยีนนัน้  พ่ออธบิายว่าเป็นการแสดงความเคารพต่อพระรตันตรยั สมยั 

เมื่อพระพุทธเจ้ายังทรงพระชนม์อยู่นั้น ผู้ที่มาเฝ้าพระองค์เมื่อลากลับ 

มกัจะเดนิเวยีนขวาพระคนัธกฎุสีามรอบ เรยีกว่าท�าประทกัษณิ เป็นการ 

แสดงความเคารพอย่างสูงต่อพระพุทธเจ้า

ในการไปเวยีนเทยีนคนืนัน้ ผมมข้ีอสงัเกตมาอย่างหนึง่จงึเอามา 

ถามพ่อ และได้ความรู้เพิ่มเติมขึ้นอีก

“ผมเหน็พระรปูหนึง่ครบัพ่อ  เดนิน�าสมเดจ็พระสงัฆราช สมเดจ็ 

พระสงัฆราชเสดจ็ด�าเนนิเป็นองค์ทีส่อง ผมเข้าใจว่า สมเดจ็พระสงัฆ- 

ราชนั้นทรงเป็นผู้สูงสุดแล้วในหมู่สงฆ์  ท�าไมพระองค์จึงยังเสด็จตาม 

หลงัพระอกีรปูหนึง่  ต่อมากเ็ป็นพระผูน้้อยลงมาตามล�าดบั พระรปูนัน้ 

ยิ่งใหญ่กว่าสมเด็จพระสังฆราชอีกหรือพ่อ ?”

“ไม่ใช่ยิ่งใหญ่โดยสมณศักดิ์ดอกลูก” พ่อตอบมีแววพอใจใน 

ค�าถามของผม “แต่ท่านมอีายพุรรษามากกว่าสมเดจ็พระสงัฆราช  ใน 

วนิยัของพระพทุธเจ้านัน้ ผูพ้รรษาน้อยกว่าต้องเคารพผูพ้รรษามากกว่า 

สมเด็จทรงปฏิบัติตามพระวินัย  จึงไม่ทรงยอมเสด็จน�าพระเถระที่มี 

พรรษามากกว่าพระองค์

“มองในแง่นีแ้ล้ว ท�าให้รูส้กึประทบัใจในพระจรยิาของพระองค์ 

ท่านมากขึ้น มิได้ทรงถือพระองค์ว่าเป็นถึงสมเด็จพระสังฆราช

“พ่อทราบมาว่า  เมื่อถึงวันเข้าพรรษา  มีพระเถระวัดใดใน 
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พระนคร ธนบรุ ีทีม่อีายพุรรษามากกว่าพระองค์ท่าน กเ็สดจ็ไปถวาย 

เครือ่งสกัการะแสดงความเคารพเสมอมา ตัง้แต่ยงัมไิด้เป็นสมเดจ็พระ 

สงัฆราช และเมือ่ทรงได้รบัสถาปนาเป็นสมเดจ็พระสงัฆราชแล้ว กย็งั 

ทรงกระท�าอยู่ไม่ขาดได้

“มีพระเถระบางวัดเป็นเจ้าอาวาส และเป็นพระราชาคณะชั้น 

ผู้ใหญ่ถึงชั้นธรรมพิเศษ มีพระลูกวัดรูปหนึ่งสมณศักดิ์เพียงพระครู 

สญัญาบตัรธรรมดาๆ  เท่านัน้ แต่พรรษามากกว่า  เมือ่ถงึคราวรบักฐนิ 

ท่านก็ให้ทายกถวายผ้ากฐินแก่ท่านพระครูรูปนั้นทุกปีเสมอมา

“จริยาอย่างนี้ก็น่าเลื่อมใส  โดยปกติพระที่มีพรรษามาก แต่มี 

ความรู้ความสามารถน้อย ก็มีความนับถือย�าเกรงผู้มีพรรษาน้อยแต่ 

มคีวามรูค้วามสามารถมากอยูแ่ล้ว   การทีพ่ระผูม้คีวามรูค้วามสามารถ 

มากแต่พรรษาน้อย  เคารพพระผูม้พีรรษามาก จงึเป็นการสมานสามคัคี 

อย่างดียิ่ง   มิให้ฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งต้องด้อยจนเกินไป”

“เวลานี้พระชั้นธรรมพิเศษมีกี่รูปครับ พ่อ ?”

“ดูเหมือน ๗ รูป” พ่อตอบ “ลองนับดูก่อน

๑. พระศาสนโสภณ

๒. พระธรรมวโรดม

๓. พรหมมุนี

๔. พระอุบาลีคุณูปมาจารย์

๕. พระธรรมปัญญาบดี  (แทนต�าแหน่งพระพิมลธรรม)

๖. พระวสิทุธวิงศาจารย์ (แทนต�าแหน่งพระมหาโพธวิงศาจารย์ ?)

๗. พระธรรมปัญญาจารย์

“รวม ๗ รปู  เดมิทมี ี๕ รปู ตัง้แต่หมายเลข ๑-๕ รปู  ต่อมา 

เพิ่มเป็น ๗

“ส่วนสมเด็จพระราชาคณะ คงมี  ๔ อย่างเดิม  รูปใดรูปหนึ่ง 
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มรณภาพจงึจะทรงสถาปนาพระเถระอืน่ขึน้รบัสมณศกัดิน์ัน้แทนต่อไป”

“สมณศักดิ์สมเด็จ ๔ รูป มีใครบ้างครับ ?”

“มี

๑. สมเด็จพระวันรัต

๒. สมเด็จพระพุทธโฆษาจารย์

๓. สมเด็จพระพุฒาจารย์

๔. สมเด็จพระมหาวีรวงศ์

“ทัง้ ๔ นี ้ เป็นท�าเนยีบสมณศกัดิช์ัน้สมเดจ็พระราชาคณะ ซึง่จะ 

ได้รับเลือกสถาปนาเป็นสมเด็จพระสังฆราชต่อไป”

“สมเดจ็พระสงัฆราชมพีระนามเหมอืนกนัทกุพระองค์ หรอืต่างกนั 

อย่างไรบ้างครับ ?”

“ที่ไม่ทรงเป็นเชื้อพระวงศ์  คือมาจากตระกูลธรรมดาสามัญ 

เมือ่ได้รบัสถาปนาเป็นสมเดจ็พระสงัฆราชจะมพีระนามเหมอืนกนัหมด 

คือ สมเด็จพระอริยวงศาคตญาณ พระสังฆราช ส่วนที่มีเชื้อพระวงศ์ 

จะมีพระนามแตกต่างกันไป  เช่น  สมเด็จพระวชิรญาณวงศ์  พระ- 

สังฆราช, หรือสมเด็จพระสังฆราชเจ้า กรมหลวงวชิรญาณวงศ์ หรือ 

สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชิรญาณวโรรส ฯลฯ”

“พระนามของสมเดจ็พระสงัฆราชทีม่ไิด้เป็นเชือ้พระวงศ์นัน้ ผม 

เห็นมีใช้อยู่  ๒ อย่าง คือ

สมเด็จพระอริยวงศาคตญาณ สมเด็จพระสังฆราช และ

สมเดจ็พระอรยิวงศาคตญาณ พระสงัฆราช อย่างไหนถกูต้อง ?

“พ่อว่าอย่างหลงัถกู คอือย่างข้อทีส่อง แต่ดเูหมอืนประกาศของ 

กรมการศาสนาจะให้ใช้อย่างที่หนึ่ง มีสมเด็จสองค�า พ่อว่าอย่างหลัง 

น่าจะถกู  เพราะค�าว่า สมเดจ็พระอรยิวงศาคตญาณนัน้เป็นสมณศกัดิ์ 

ส่วนค�าหลังที่ตามมาคือ พระสังฆราช  เป็นต�าแหน่งการบริหารคณะ 
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สงฆ์ของพระองค์ท่าน ไม่จ�าเป็นต้องมคี�าว่า สมเดจ็ น�าหน้าอกี  ส่วนที่ 

เราเรียกกันติดปากว่า สมเด็จพระสังฆราช นั้น  เป็นการน�าเอาค�าว่า 

สมเดจ็ ค�าหน้า อรยิวงศาคตญาณ มาต่อกบัค�าว่า พระสงัฆราช ดงันัน้ 

ถ้าจะเขยีนให้ถกูต้องเขยีนว่า สมเดจ็ฯ พระสงัฆราช ละนามอนัเป็นสมณ 

ศกัดิไ์ว้  (คอือรยิวงศาคตญาณ) ดเูหมอืนในหนงัสอืหลกัภาษาไทยของ 

พระยาอุปกิตศิลปสาร๑ก็แนะให้เขียนแบบอย่างที่สอง ลูกอยากรู้แน่ก็ 

ไปค้นหาเอาเอง”

เมื่อผมนิ่งอยู่ พ่อจึงพูดต่อไปว่า

“พดูเรือ่งพระสงฆ์เสยีนาน จนเกอืบลมืเรือ่งความส�าคญัของวนั 

วสิาขบชูา   ความจรงิเป็นเรือ่งเก่าแต่ฟังไม่เบือ่ พดูแล้วท�าให้ระลกึถงึ 

พระพุทธคุณ พระธรรมคุณ และพระสังฆคุณ ท�านองเดียวกับพ่อถึง 

วนัที ่๒๓ ตลุาคม ทกุปี ชาวไทยกน็�าเอาพระประวตัติอนนัน้บ้างตอนนี้ 

บ้าง ของพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัวมาเล่าสู่กันฟังเพื่อ 

เทอดพระเกียรติ

“พระสมัมาสมัพทุธเจ้าพระองค์นัน้ลงสูพ่ระครรภ์พระมารดาใน 

เดอืน ๘ (อาสฬหะ) ประสตู ิตรสัรู ้ และ ปรนิพิพานในกลางเดอืน ๖ 

(วิสาขะ)   ท่านประพันธ์เป็นคาถาไว้ดังนี้

‘อาสาฬฺหปุณฺณ�  โอกฺกนฺโต วิสาเข  เอว นิกฺขมิ

วิสาขปุณฺณมี สมฺพุทฺโธ  วิสาเข ปรินิพฺพุโต’

“เป็นการยากเหลอืเกนิทีบ่คุคลจะเกดิ ประสบผลส�าเรจ็อย่างสงู 

และตาย ในวนัเดยีวกนั เดอืนเดยีวกนั ครบทัง้สามกาล เช่นพระสมัมา- 

สัมพุทธเจ้า วันเพ็ญกลางเดือน ๖ นั้นมีความหมายแก่พระองค์ถึง 

สามวาระ และล้วนแต่เป็นวาระส�าคัญทั้งแก่พระองค์เองและแก่โลก 

๑ หลักภาษาไทย หน้า ๑๖๒ ของพระยาอุปกิจศิลปสาร
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ทั้งมวล

“พระพุทธเจ้านั้นมีพระคุณแก่โลกหาที่สุดมิได้  ไม่มีใครเสมอ 

เหมือน

“ในวันวิสาขบูชาเช่นนี้ พวกเราจึงควรระลึกถึงพระคุณของ 

พระองค์เป็นพิเศษ”

ต่อจากนั้น พ่อได้พรรณนาพระคุณของพระพุทธเจ้าให้พวกเรา 

ฟังอีกยืดยาวประมาณ ๑ ชั่วโมง
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พ่อผมเอาสภุาษติเยอรมนัมาพดูเสมอว่า  “สญัชาตลิงิ ยิง่ปีนสงูขึน้ไป 

เพยีงไร กย็ิง่แสดงว่าเป็นลงิมากขึน้ทกุท”ี  เมือ่อยูบ่นทีส่งู มนัแสดงความ 

เป็นลงิได้ถนดั ไม่ต้องกลวัใครท�าร้ายมนั  เวลาอยูบ่นพืน้ดนิมนัอาจซ่อน 

หัวจุกหาง หรือท�ากิริยาอาการคล้ายสัตว์สกุลสูง แต่พอปีนขึ้นยอดไม้ 

ความเป็นสัญชาติลิงของมันก็แสดงออกชัดเจน ท�านองเดียวกับเสือ 

ยิ่งโต ยิ่งเห็นลาย

มนษุย์เราทีค่ล้ายลงินัน้กม็อียู ่ เมือ่ยงัต�า่ต้อย  น้อยทรพัย์ อบัยศ 

อยูก่เ็สงีย่มเจยีมตน แต่พอมากทรพัย์ มากยศ มากวาสนา มตี�าแหน่ง 

ฐานะสูงขึ้น ก็ได้เห็นกันตอนนั้นว่าสัญชาติหรือสันดานเป็นอย่างไร
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คนทีไ่ม่ได้รบัการศกึษาเพยีงพอ ไม่ได้รบัการอบรมเพยีงพอ เมือ่ 

ขึน้สูฐ่านะสงูโดยเหตใุดเหตหุนึง่  จะเพราะวาสนาหรอืเพราะเหตกุารณ์ 

บ้านเมืองผันผวน พลอยติดร่างแหขึ้นสู่ที่สูงกับเพื่อนฝูงไปด้วยก็ตาม 

ยิ่งอยู่ต�าแหน่งสูงก็ยิ่งแสดงความต�่าช้า  และความโง่เขลามากขึ้น  ยิ่ง 

ต้องการจะอวดฉลาด ความโง่ก็ยิ่งปรากฏให้เห็นมากขึ้น

พ่อบอกว่า  เรารูจ้กัต้นไม้โดยผลและใบของมนัฉนัใด  เรากร็ูจ้กั 

คนโดยการกระท�าและค�าพูดของเขาฉันนั้น  แม้เขาจะปิดบังซ่อนเร้น 

ไว้บ้างเป็นบางคราวแต่ก็ต้องแสดงตัวแท้ของมันออกมาจนได้   พ่อย�้า 

พระพุทธภาษิตที่ใกล้เคียงกับเรื่องนี้ว่า

“เราจะรู้จักปกติของคนด้วยอยู่ร่วมกัน

“รู้จักความสะอาดของคนด้วยการงานของเขา

“รู้จักปัญญาของคนด้วยการสนทนา

“รู้จักความกล้าหาญของคนเมื่อมีอันตราย

ทัง้หมดนีต้้องประกอบด้วยกาล คอืใช้เวลานาน,  ต้องมคีวามใส่ใจ 

และมีปัญญาก�ากับจึงจะได้”

มนุษย์เรานั้นมีความสลับซับซ้อนทางอารมณ์และจิตใจ ยิ่งกว่า 

สตัว์โลกประเภทอืน่ใดทัง้สิน้ จงึดยูาก หยัง่ยาก พ่อยกธรรมบทในคมัภร์ี 

ทางพระพุทธศาสนามาอ้างอิงสนับสนุนมตินี้ว่า

“มนษุย์นีร้กและลกึ ส่วนสตัว์ดริจัฉานนัน้ตืน้  เข้าใจได้ง่าย บาลว่ีา 

คหน�  เหต� ยทิท� มนุสฺสา อุตฺตาน�  เหต� ยทิท� ปสโว ”

พวกสัตว์จึงไม่มีอาการอย่างหนึ่ง  ใจอย่างหนึ่ง  คือ มันแสดง 

อาการตามที่มันรู้สึก ส่วนมนุษย์นั้นมันปากอย่างใจอย่าง

“กเ็พราะสตัว์มนัไม่ได้รบัการศกึษา มนษุย์ได้รบัการศกึษาน่ะซ-ี 

พ่อ มนษุย์เราจงึรูว่้าอะไรควรพดู อะไรไม่ควรพดู แต่สตัว์มนัไม่รู ้มนษุย์ 

เรารู้จักควบคุมกาย วาจา แม้รู้อย่างหนึ่ง ก็แสดงอีกอย่างหนึ่งได้”
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“นัน่น่ะซ”ี  พ่อพดู “มนษุย์จงึเข้าใจยาก คบยาก เพราะรูส้กึอย่าง 

หนึง่แสดงอกีอย่างหนึง่ได้  ใจจงึคดิแต่การเอารดัเอาเปรยีบ ชงิดชีงิเด่น 

เป็นศตัรกูนั แต่พอพบกนักย็ิม้แย้มแจ่มใสเข้าหากนั จบัมอืกนัอย่างแน่น 

และพดูจากนัเสมอืนว่าฉนัรกัคณุเหลอืเกนิ  ไปงานศพกต้็องตหีน้าเศร้า 

ไปงานแต่งงานขึ้นบ้านใหม่ก็ต้องท�ารื่นเริงเบิกบาน”

“ทางจิตวิทยาสอนเรื่องนี้นักมิใช่หรือครับ ?”

“แต่จติวทิยาไม่ได้สอนให้เราขาดความสจุรติใจ”  พ่อตอบ “ตรง 

ข้าม  พ่อว่าการแสดงความสจุรติใจเป็นจติวทิยาอย่างสงู แต่ขอเพยีงให้ 

รูจ้กักาลเทศะ และเลอืกใช้ค�าพดูให้เหมาะเจาะเท่านัน้  เพราะค�าเตอืน 

เพยีงเลก็น้อยด้วยความสจุรติใจได้ท�าให้ชวีติคนเปลีย่นแปลงไปในทางดี 

มานักต่อนักแล้ว พระด�ารัสของพระพุทธเจ้าที่ตรัสแก่อหิงสกมานพ 

เป็นตัวอย่างหนึ่ง  พระองค์ตรัสว่า  ‘เราหยุดท�าบาปแล้ว  แต่ท่านยัง 

ไม่หยุด’ ท�าให้อหิงสกะรู้สึกตัวและกลับตัว  เปลี่ยนจากโจรองคุลีมาล 

มาเป็นพระองคุลีมาลผู้ประเสริฐ

บางทีก็ทรงน�าเอาค�าพูดจ้วงจาบของผู้อื่นนั้นเอง  ส่งกลับไป 

ให้เขาด้วยการดัดแปลงเพียงเล็กน้อย  เช่นทีฆนขปริพพาชก ญาติ 

พระสารีบุตร  เที่ยวตามหาพระสารีบุตร  เมื่อพบว่ามายอมตนเป็น 

ศิษย์ของพระพุทธเจ้าเสียแล้วก็ไม่พอใจ กล่าวเป็นเชิงรวนว่า  ‘ทุกสิ่ง 

ทุกอย่างข้าพเจ้าไม่พอใจหมด’

“มองตามทรรศนะทางตรรกศาสตร์  ค�าพูดอย่างนี้ย่อมหมาย 

รวมถงึพระพทุธเจ้าด้วย  เพราะมไิด้ทรงแยกออกจาก  ‘ทกุสิง่ทกุอย่าง’ 

รวมความว่าเขาไม่ชอบพระพุทธเจ้า

“พระพทุธองค์ตรสัตอบว่า  ‘ถ้าอย่างนัน้  ท่านกค็วรไม่ชอบความ 

เห็นอย่างนั้นของท่านเสียด้วย”

“ความเห็นอย่างนั้นหมายถึงอะไรพ่อ ?”
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“หมายถึงความเห็นว่า  ‘ทุกสิ่งทุกอย่าง ข้าพเจ้าไม่พอใจหมด”

“คมคายจริงๆ” ผมชม

“ทรงมีพระปฏิภาณในการโต้ตอบปัญหาอย่างผู้เสมอเหมือน 

ได้ยาก” พ่อพูดอย่างอิ่มอกอิ่มใจ

“ค�า ‘ปฏิภาณ’ มีความหมายอย่างไรพ่อ ?”

“เป็นความรูอ้ย่างสงู”  พ่อตอบ “สงูกว่า empirical knowledge 

และ Scientific Knowledge”

พ่ออธิบายต่อไปว่า

“Empirical Knowledge นั้นหมายถึงความรู้ที่ได้จากประสาท 

สมัผสัทัง้ ๕  เช่น ตาได้เหน็ หไูด้ฟัง  เป็นความรูข้ัน้มลูฐาน ซึง่คนมตีา 

มหี ู ย่อมจะรบัรูไ้ด้เท่าๆ กนั  เช่น  เหน็รถสแีดงวิง่มา คนทีม่ตีาดทีกุคน 

จะต้องรู้เท่ากันว่า  รถนั้นสีแดง  เป็นต้น”

“Scientific  Knowledge หมายถึงความรู้ที่เป็นศาสตร์  ที่จัด 

ระบบแล้ว  ต้องศกึษาเล่าเรยีนจงึจะรูไ้ด้  เช่น นติศิาสตร์ อกัษรศาสตร์ 

หรือแพทยศาสตร์  เป็นต้น”

“ส่วนความรูข้ัน้ทีส่าม ซึง่สงูกว่าสองประการแรกนัน้  ท่านเรยีก 

ว่า  Intuitive Knowledge อนันีแ้หละคอืปฏภิาณ ความหมายว่า  ให้ 

นกึรูข้ึน้เองว่า ค�าพดูอย่างนัน้ ควรจะตอบอย่างไร  เหตกุารณ์อย่างนัน้ 

ควรแก้ไขอย่างไร มเีรือ่งร้ายแรงเกดิขึน้เฉพาะหน้าควรกระท�าอย่างไร 

จงึจะคลีค่ลายเหตรุ้ายให้กลายเป็นดไีด้ ค�าทางพระพทุธศาสนาทีเ่รยีก 

ว่า  ‘ปฏภิาณปฏสิมัภทิา’ นัน้ หมายถงึ การเข้าใจท�าให้สบเหมาะทนัที 

ในเมื่อมีเหตุฉุกเฉินเกิดขึ้น

“พระนเรศวรมหาราชทรงเอาพระองค์รอดได้  ในขณะที่ทรง 

ขับช้างทรงเข้าไปในวงล้อมของข้าศึก คือคณะของพระมหาอุปราชา 

แห่งพม่าได้ ก็ด้วยพระคุณสมบัติคือปฏิภาณนี้
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“ค�าปฏิภาณนี้  น่าจะตรงกับค�าไทยว่าไหวพริบ แต่พ่อเข้าใจว่า 

ไหวพรบิเป็นเพยีงส่วนหนึง่ของปฏภิาณเท่านัน้ ปฏภิาณยงัมคีวามหมาย 

กว้างออกไปอีกหลายแง่  ซึ่งไหวพริบเอื้อมไปไม่ถึง

ค�าว่าปฏภิาณนัน้ตรงกบัค�าองักฤษว่า Intuition ซึง่มคีวามหมาย 

ว่า  The  power  of  the mind  to  know  something without 

conscious  reasoning or  study แปลว่า อ�านาจทางใจอย่างหนึง่ซึง่ 

สามารถรู้บางสิ่งบางอย่างได้โดยไม่ต้องศึกษาเล่าเรียน

“ปฏิภาณนั้นเป็นสิ่งติดตัวคนมาแต่ก�าเนิด สอนกันไม่ได้  เทียบ 

ค�าทางพระพุทธศาสนาน่าจะตรงกับค�าว่า สชาติกปัญญา  แปลว่า 

ปัญญาทีต่ดิมาแต่เกดิ  ส่วน Scientific Knowledge นัน้เทยีบกบั โยค- 

ปัญญา แปลว่า  ปัญญาทีเ่กดิจากการประกอบหรอืการศกึษาเล่าเรยีน

“ลูกจะสังเกตว่า  เหตุไรคนเรียนเท่ากัน  ความแตกฉานจึงไม่ 

เท่ากัน”

“แต่ปฏิภาณก็พอปลูกกันได้บ้าง ท่านว่าวิธีปลูกนั้นคือพยายาม 

จ�าค�าสุภาษิตไว้มากๆ  แต่จะให้คล่องแคล่วว่องไวเหมือนคนซึ่งมีมา 

แต่ก�าเนิดนั้นไม่ได้”

“คนมีปฏิภาณมาแต่ก�าเนิดนั้นเป็นคนโชคดีมาก  เพราะมันเป็น 

ปัญญาอันดีเลิศ สามารถแทงทะลุปรุโปร่ง  เห็นความจริงที่ซ่อนเร้น 

อยู่ ซึ่งคนธรรมดามองไม่เห็น รู้เท่าถึงการ,  เป็นคุณธรรม หรือคุณ- 

สมบัติอันประเสริฐแท้จริงอย่างหนึ่ง

“พ่อได้บอกแล้วว่า พระพุทธเจ้านั้นทรงสมบูรณ์ด้วยปฏิภาณ 

อนัเลศิ ทรงอาศยัพระคณุสมบตันิีป้ระดษิฐานพระพทุธศาสนาได้อย่าง 

มั่นคง และแผ่ออกอย่างกว้างไกล ทรงเป็นประทีปของโลก”

“ประทีปต้องเป็นไฟ  ใช่ไหมพ่อ ?” ผมถาม

“ใช่” พ่อตอบ
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“ธรรมดาไฟเป็นของร้อนใช่ไหมพ่อ ?”

“ใช่”

“เมื่อพระพุทธเจ้าทรงเป็นประทีปของโลก พระพุทธเจ้าก็ต้อง 

เป็นไฟซึ่งเป็นของร้อน แต่ท�าไมจึงว่าเมื่อเข้าใกล้พระพุทธเจ้าจึงมีแต่ 

ความเยอืกเยน็เป็นสขุ ?” ผมถามพ่อแล้วยิม้ชอบใจ นกึว่าสอบปฏภิาณ 

ของพ่อเล่น ความจริงผมถามไม่เข้าเรื่อง”

“ห้องแอร์คอนดิชั่น ท�าด้วยไฟฟ้าใช่ไหม ?” พ่อถาม

“ใช่ครับ”

“ไฟฟ้าร้อนหรือเย็น ?”

“ร้อนครับ”

“ท�าไมห้องแอร์คอนดชิัน่จงึเยน็ ?”  พ่อถาม “ท�าไมตูเ้ยน็จงึเยน็ 

ทั้งๆ ที่ต้องมีไฟฟ้าเป็นตัวส�าคัญ ?”

“ไม่ทราบเหมือนกันครับ” ผมตอบ

“ท�าไมเตาไฟฟ้าจึงไม่เย็นเหมือนตู้เย็น ทั้งๆ ที่ต้องเสียบปลั๊ก 

ไฟฟ้าเหมือนกัน”

“น่าแปลก” ผมพูด

“นั่นซี” พ่อพูดแล้วยิ้มชอบใจและพูดต่อไปว่า  “พระพุทธเจ้าก็ 

ทรงเป็นไฟชนดิหนึง่  ท่านเรยีกว่า อาหเุนยยคัค ิ  ไฟคอื อาหเุนยยบคุคล 

อาหเุนยยบคุคล คอืคนทีค่วรเคารพบชูา  ใครปฏบิตัชิอบต่อ กเ็ป็นคณุ 

มากแก่คนนั้น  ใครปฏิบัติผิดต่อก็เป็นโทษมาก  ท�านองเดียวกับไฟ 

ธรรมดา  คนที่ไปเล่นกับไฟคือพระพุทธเจ้าโดยอาการมิชอบนั้น  ได้ 

ประสบภยัพบิตัมิามากแล้ว และคนทีบ่ชูาไฟดวงเดยีวกนันัน้  ได้ประสบ 

ความสขุความเจริญมานักหนา จ�านวนนับไม่ได้แล้วเช่นกัน”

ขณะที่คุยมาถึงตรงนี้  ก็พอดีรถของพ่อมาติดไฟแดงตรงสี่แยก 

มุมสวนจิตรลดาด้านสนามม้าข้างวัดเบญจมบพิตร  มีรถคันหนึ่งมา 
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จอดเทียบทางเลนขวา  เจ้าของรถชะโงกคอออกมาเรียกชื่อพ่อ  ต่อ 

จากนั้นพ่อและท่านผู้นั้นก็คุยกันได้  ๔-๕ ค�าก็พอดีสัญญาณไฟเขียว 

ซึ่งจะต้องไป ท่านผู้นั้นเลี้ยวขวา  ส่วนรถของเราพุ่งตรงมาทางหน้า 

อนุสาวรีย์พระบรมรูปทรงม้า

“ใครครบัพ่อ ?  ท่าทางน่านบัถอืจงั” ผมถามพ่อเมือ่รถพ้นสีแ่ยก 

มาแล้ว

“ทวปี  เพือ่นพ่อเอง, ลกูเคยเหน็ หรอืเคยอ่านเรือ่งของ  ‘เกาะ 

กลางน�้า’ มิใช่หรือ ?”

“เคยครับ  เข้มข้นดี”

“นั่นแหละ  เขาละ ทวีปใช้นามปากกา  ‘เกาะกลางน�้า’  เขียน 

นวนิยายก็ได้  บทวิจารณ์การเมืองก็เผ็ดร้อนถึงพริกถึงขิงดี  เป็นนัก-

ประพนัธ์ทีม่อีดุมคต ิ ‘เพือ่เมอืงไทย’  เขาเป็นคนอยูง่่ายกนิง่าย ไม่ชอบ 

ความฟุ่มเฟือย นิสัยน่าคบมาก”

“ไม่ชอบความฟุ่มเฟือย ท�าไมจึงมีรถยนต์ครับพ่อ ?”

“บางคนกม็รีถยนต์เพราะความจ�าเป็นบงัคบัให้ม ี ไม่ใช่มเีพราะ 

ต้องการหรูหราฟุ่มเฟือยอะไร  เช่นทวีปเป็นตัวอย่าง  เขาใช้ชีวิตอย่าง 

คนธรรมดาทีส่ดุ แม้รถทีใ่ช้กเ็พยีงพอใช้ได้ส�าเรจ็ประโยชน์เท่านัน้  เสือ้ผ้า 

ทีใ่ช้กเ็ลอืกทีม่รีาคาถกู อาหารกเ็หมอืนกนั แต่ความคดิสงูมาก และมี 

การกระท�าทีส่งูส่งน่าสรรเสรญิ  เข้าหลกั plain  living, high  thinking 

หรือ plain  living high doing  โดยแท้”

“หมายถึงอะไรครับพ่อ plain  living, high  thinking ?”

“แปลว่า อยู่อย่างต�า่ ท�าหรือคิดอย่างสูง” พ่อตอบ  “ค�าว่าอยู่ 

อย่างต�า่นัน้ หมายความว่า อยูอ่ย่างง่ายๆ อยูง่่าย กนิง่าย กนิอยูอ่ย่าง 

พืน้ๆ  ไม่พิถีพิถัน ค�าว่า  plain ถ้าเป็นค�าพูดคุณศัพท์ของค�าพูด  เช่น 

plain  speech ก็หมายความว่า  ค�าพูดที่เข้าใจได้ง่าย ความอยู่ง่าย 
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กินง่ายนั้น  เป็นคุณสมบัติส�าคัญอย่างหนึ่งของคนส�าคัญ  ที่เคยท�า 

ประโยชน์แก่โลกมาแล้ว คนส�าคัญนั้นมักมีนิสัยมุ่งท�าอะไรให้ส�าเร็จ 

ประโยชน์มากกว่าเพื่อความหรูหรามีหน้ามีตา   บทประพันธ์ของทวีป 

จึงมีเข็มอันตรงดิ่ง  ‘เพื่อเมืองไทย’  โดยมิได้หวั่นเกรงอะไรทั้งสิ้น”

“แต่การทีท่วปีมรีถยนต์นัน้ นอกจากเพือ่ใช้ประโยชน์แล้ว อาจ 

เพื่อเหตุบางประการทางสังคมด้วยก็ได้”

“ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้นครับพ่อ  ไหนว่าเป็นคนมีอุดมคติอัน 

สูงส่ง ?”

“การมีรถยนต์แต่พอใช้นั้นไม่เห็นท�าให้เสียอุดมคติตรงไหน 

อีกประการหนึ่ง  ทวีป หรือ  ‘เกาะกลางน�้า’  เป็นนักประพันธ์  ไม่ใช่ 

ปรัชญาเมธี  นักประพันธ์ยังต้องวิจารณ์โลก และด�ารงตนอยู่ในโลก 

ตามแง่ของคนทั่วไป ความสุข ความทุกข์  ความงาม และความขี้ริ้ว 

ปรากฏแก่คนทั่วไปอย่างไร  ก็ปรากฏแก่นักประพันธ์อย่างนั้น นัก 

ประพันธ์ยังต้องยอมรับมาตรฐานเทียบของโลก หรือของคนทั่วไป 

จึงยังยึดเหนี่ยวสิ่งภายนอกเป็นทางด�าเนินอยู่เหมือนกัน

“ส่วนปรัชญาเมธีนั้น  วิจารณ์โลกตามแง่ของความรู้แต่อย่าง 

เดยีว ส�าหรบัปรชัญาเมธนีัน้ มนษุย์จะเป็นอย่างไรคอื ดี หรอืชัว่ สงู 

หรอืต�า่ กแ็ล้วแต่จติ ปรชัญาส่องให้เหน็ว่า การเหนีย่วรัง้อยูใ่นรปูกาย 

เป็นการไม่ถกูต้อง มใิช่ทางไปสูค่วามจรงิ ดงันัน้ปรชัญาเมธจีงึไม่แคร์ 

ต่อมติของโลก  แต่จะด�าเนินในทางที่ตนเห็นว่าชอบ  และเป็นทาง 

ของตน”

“ค�าว่ามาตรฐานเทียบของโลก พ่อหมายความเพียงใด ?”

“หมายความถึงสิ่งที่ชาวโลกเขาน�ามาวัดคน  ว่าใครสูง ต�่า  ดี 

ไม่ดี  เช่น ปริญญาบัตร, ต�าแหน่งการงาน,  เงิน และความอยู่ดีกินดี 

ตวัอย่าง นาย ก. อาจเคารพนบนอบต่อ นาย ข.  เพราะรูส้กึว่านาย ข. 
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เป็นถงึรฐัมนตร ีแต่ไม่ได้แสดงอาการเช่นนัน้แก่นาย ค.  เพราะรูส้กึว่า 

นาย ค.  เป็นเพยีงเสมยีนแก่ๆ คนหนึง่ในกระทรวง นีแ่สดงว่า นาย ก. 

ได้เอาต�าแหน่งทางการเมืองมาเป็นมาตรฐานเทียบ  ส�าหรับผู้ที่ตน 

จะแสดงความเคารพนบนอบ หากยกเอามาตรฐานอย่างอื่นมาเทียบ 

นาย ก. อาจเคารพนบัถอื นาย ค. มากกว่านาย ข. กไ็ด้  เช่น นาย ค. 

อาจมีจิตใจบริสุทธิ์สะอาดกว่านาย ข.  เมื่อเอาจิตใจมาเป็นมาตรฐาน 

เทียบ นาย ค. ย่อมน่าเคารพยกย่องกว่านาย ข.  เป็นธรรมดา”

“ฉะนัน้เมือ่ลกูได้ยนิใคร พดูว่า คนนัน้ดกีว่าคนนี ้กน่็าจะสอบเขา 

ต่อไปว่า ที่พูดเช่นนั้น  เอาอะไรมาเป็นมาตรฐานเทียบ”
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ในระยะหลงัๆ นี ้ผมได้ฟังพ่อเป็นส่วนมาก  เพราะเลือ่มใสพ่อ  เคารพ 

พ่อมากเสยีแล้ว ประกอบด้วยอายมุากขึน้ มองเหน็พระคณุของมารดา 

บิดาชัดเจนยิ่งขึ้น

ในชวีติมนษุย์ มสีิง่น่าประหลาดอยูม่ากมาย, หนึง่ในหลายอย่าง 

คือ ยิ่งตาเนื้อของคนเรามืดมัวลงเพราะชรามากเท่าใด ดวงตา คือ 

ปัญญาก็ยิ่งแจ่มใสขึ้น  มองเห็นอะไรบางอย่างที่เมื่อสมัยเด็กเรามอง 

เห็นไม่ได้  ที่ผมพูดนี้หมายเฉพาะคนแก่ที่รู ้จักใช้ความแก่ของตนให้ 

เป็นประโยชน์ในทางธรรม  ไม่ใช่คนแก่ชนิดยิ่งแก่ยิ่งโลภมาก อยาก 

ใหญ่ หรือใช้สาวๆ วัยรุ่นเป็นเครื่องชลอความแก่ของตน
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พ่อให้ข้อคดิแก่ผมว่า  เมือ่อาย ุ๑๐-๒๐  ปี รูส้กึว่าเป็นการง่าย 

เหลอืเกนิทีจ่ะรูว่้าอะไรดอีะไรชัว่ และตดัสนิได้ง่ายว่าใครเป็นคนด ี ใคร 

เป็นคนชั่ว  แต่พออายุ ๖๐ ปีแล้ว ปัญหาเรื่องนี้กลับเป็นของยากแก่ 

การตัดสิน

“ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้นครับพ่อ ?” ผมถาม

“เพราะชัว่ล้วนๆ หรอืดล้ีวนๆ หายาก” พ่อตอบ “มกัจะมชีัว่ปนดี 

ดปีนชัว่อยูเ่สมอ ท�าให้แยกล�าบาก ยิง่ศกึษาวเิคราะห์ถงึเจตนาเบือ้งหลงั 

การกระท�าด้วยแล้ว ก็ยิ่งล�าบากมากขึ้น การกระท�าบางอย่างของคน 

บางคน มองเผินๆ ก็เหมือนพอจะตัดสินได้ว่าดี  แต่พอส�ารวจลึกซึ้ง 

ลงไปถงึเจตนาเบือ้งหลงัการกระท�า กลายเป็นมชีัว่มาปนเสยีแล้ว  ในการ 

ที่คนบางคนท�าชั่วบางอย่างก็เหมือนกัน  ส�ารวจดีๆ  อาจมีความดีปน 

อยู่ด้วย   ฉะนั้นจึงเป็นการยากแก่การตัดสิน”

“เรามีอะไรเป็นเครื่องวัดว่าอะไรดีอะไรชั่ว ?” ผมถาม

“ปัญหานีต้อบยาก”  พ่อว่า “ถ้าตอบตามต�าราทีพ่่อเคยศกึษาเล่า 

เรยีนมากว่็า การใดๆ ทีท่�าให้ตนเองเดอืดร้อน ผูอ้ืน่เดอืดร้อน ทัง้ตนเอง 

และผูอ้ืน่เดอืดร้อนและไม่มปีระโยชน์ การนัน้เรยีกว่า ความชัว่ ตรงกนั 

ข้ามเป็นความดี”

“ฟังค�าจ�ากัดความของพ่อแล้ว ผมมีปัญหาเยอะ”

“อย่าถามดีกว่า มันเป็นปัญหาทางปรัชญา พูดสัก ๑๐  วันก็ 

ไม่จบ”  พ่อบอก “เอาง่ายๆ  ก่อน คอือะไรทีเ่ราเหน็ว่าดกีท็�าไป อะไร 

ที่เห็นว่าชั่วก็เว้นเสีย  เอาแค่นี้ก่อน  เมื่อท�าได้หมดแล้วจึงค่อยเสาะ 

แสวงหาใหม่ว่า  อะไรหนอความชั่วที่ยังไม่ได้ละ  อะไรหนอความดี 

ที่เรายังไม่ได้ท�า”

ผมจงึเปลีย่นไปถามปัญหาใหม่ว่า ท�าไมเมือ่พ่อได้ทราบถงึความ 

ทุกข์ยากล�าบาก จึงพูดเสมอว่า ล�าบากเสียบ้างก็ดีเหมือนกัน
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“เพราะความทุกข์  ความล�าบากนั้น  เป็นสิ่งที่มนุษย์หลีกเลี่ยง 

ไม่ได้”

“ไม่ยกเว้นใครเลยหรือพ่อ ?”

“ไม่ยกเว้น”  พ่อตอบหนกัแน่น “ในมรรคาแห่งชวีติ ทกุคนต้อง 

พบกับความทุกข์ความล�าบาก”

“แม้แต่พระราชามหากษัตริย์ พระสงฆ์องค์เจ้าหรือพ่อ ?”

“ไม่ยกเว้นใครทั้งนั้น” พ่อยืนยัน  “จะต่างกันบ้าง ก็ที่แบบของ 

ความทุกข์  และปริมาณเท่านั้น”

“อนึง่  พ่อเหน็ว่าความทกุข์ยากน�ามาซึง่ความเคยชนิ ความเคยชนิ 

น�ามาซึ่งความอดทน และความอดทนน�ามาซึ่งชัยชนะในที่สุด”

“ยิง่กว่านัน้อกี ความทกุข์ ท�าให้คนคดิ, ความคดิท�าให้คนฉลาด 

ความฉลาดท�าให้คนมีความสุข ความสุขท�าให้คนเพลิน, ความเพลิน 

ท�าให้คนประมาท ความประมาทท�าให้คนท�าผดิ, ความผดิท�าให้คนเป็น 

ทุกข์ ความทุกข์ท�าให้คนคิด“...

“ก็เวียนอยู่อย่างเดิม ?” ผมว่า

“ถ้าคนฉลาดจริงเขาก็ตัดตอนเสียแค่ความฉลาดท�าให้คนมี 

ความสุข  เอาเพียงแค่นั้น  ไม่ต่อมาถึงความเพลินและความประมาท”

“ความเพลิดเพลินเป็นสิ่งประสงค์อย่างยิ่งประการหนึ่งของ 

ชีวิตฆราวาส กิจกรรมของฆราวาสนั้นต้องมีความเพลินแทรกอยู่ด้วย 

เสมอ  เช่น  ดนตรี  การกินเลี้ยง  สนุกสนาน  เฮฮาและอะไรอื่นๆ 

ท�านองนัน้ มฉิะนัน้กแ็ห้งแล้งไม่มใีครอยากไปร่วม หรอืพ่อว่าอย่างไร ?”

“ความเพลิดเพลินของฆราวาสเรา ส่วนมากมักเอียงไปในทาง 

ฟุม่เฟือย สรุุย่สรุ่าย  ถ้าไม่อย่างนัน้แล้ว  เขาไม่รูส้กึว่าเพลนิ บางทเีขา 

ลมืนกึไปว่า คนสรุุย่สรุ่ายนัน้  โกงลกูหลานโดยไม่รูส้กึตวั  บ้านเมอืงหรอื 

รัฐบาลที่สุรุ่ยสุร่ายก็เหมือนกัน  เป็นการก่อหนี้สินไว้ให้ลูกหลาน ส่วน 
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คนตระหนีเ่หนยีวแน่นเป็นผูโ้กงตนเอง  เพราะท�าตนให้ล�าบากแร้นแค้น 

โดยไม่จ�าเป็น  คนทนล�าบากเพราะไม่มีจะกินก็ควรอยู่  แต่คนท�าตน 

ให้แร้นแค้น ทัง้ๆ ทีม่พีอจะจบัจ่ายใช้สอยนัน้  เป็นผูเ้บยีดเบยีนตนเอง 

อย่างทารุณ” พ่อพูด

“ความตระหนี่  กับประหยัด  และมัธยัสถ์ต่างกันอย่างไรครับ 

พ่อ ?”

พ่ออธิบายว่า

“ความตระหนี ่คอืจ�าเป็นกไ็ม่ยอมใช้ ทัง้ๆ ทีท่รพัย์กม็อียู ่บางคน 

เก็บของไว้  ไม่กินไม่ใช้เพราะเสียดาย พอจะเสียแล้วจึงเอาออกมากิน 

มาใช้  เป็นกรรมอะไรของเขากไ็ม่รู ้ จงึไม่น้อมใจไปเพือ่บรโิภคใช้สอย 

ทรัพย์สมบัติที่มี”

“ฟุม่เฟือย คอืไม่จ�าเป็นกใ็ช้  ถ้าจะถามว่าอะไรคอืสิง่จ�าเป็นอะไร 

คือสิ่งไม่จ�าเป็น  ก็ตอบยาก  เพราะความจ�าเป็นของคนไม่เหมือนกัน 

แต่ความจริงแล้ว  ในจิตส�านึกของคนทุกคน  ย่อมส�านึกรู ้อยู ่ด้วย 

ตนเองว่าอะไรจ�าเป็นแก่ตนหรือไม่จ�าเป็น ที่ท�าไม่ได้  เพราะยอมแพ้ 

แก่ความต้องการอันฟุ่มเฟือยต่างหาก

“มธัยสัถ์ นัน้คอืใช้ทรพัย์เมือ่จ�าเป็น,  ไม่จ�าเป็นกไ็ม่ใช้  เดนิสาย 

กลาง  ไม่ตึงเกินหย่อนเกิน”

“ส่วนประหยัด คือการใช้ของไม่ให้เสียเปล่า  ไม่กินครึ่งทิ้งครึ่ง 

ท�านองหุงข้าวประชดหมา ปิ้งปลาประชดแมว หรือต�าน�้าพริกละลาย 

แม่น�้า ตายประชดป่าช้า

“คนมนีสิยัประหยดั  ย่อมหาช่องทางอยูเ่สมอว่า จะเอาของชิน้นี้ 

ไปท�าประโยชน์อะไรต่อไปได้บ้าง  เช่นเสื้อผ้าเก่าแทนที่จะทิ้งเสียเฉยๆ 

เขาเอาไปให้เด็กที่ยากจน หรือมิฉะนั้นก็ใช้จนกว่าจะใช้ไม่ได้อีก แล้ว 

เอาท�าผ้าปูนอน ผ้าขี้ริ้ว  หรืออื่นๆ  เท่าที่พอจะท�าได้ต่อไป  เครื่องใช้ 



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

218

ในบ้านในเรือนที่ช�ารุดก็รู ้จักซ่อมแซมใช้  อย่างนี้เรียกว่าประหยัด 

ใช้ของคุ้มราคาและค่าของมัน”

“ทางทีด่ทีีส่ดุในการสอนให้ลกูหลานเป็นคนประหยดักค็อื  พ่อแม่ 

หรือผู้ใหญ่ประหยัดให้ดู  เช่นกินข้าวเกลี้ยงจานไม่ให้เหลือทิ้ง น�้าอาบ 

น�้าใช้ก็ใช้อย่างประหยัด  ไม่ทิ้งเสียเปล่ามากมาย” พ่อพูด

“ถ้ากินไม่หมดจริงๆ ท�าอย่างไรครับพ่อ ?” ผมถาม

“ถ้ากินไม่หมดจริงๆ ก็ต้องทิ้ง  ท�าอย่างไรได้  หรือใครมีหมา 

มแีมว กใ็ห้หมาให้แมวไป แต่ถ้ากนิข้าวทีบ้่านเขากม็วีธิปีระหยดัง่ายขึน้ 

คือตักทีละน้อย หากไม่อิ่มก็ตักใหม่  ไม่ใช่ก�าลังหิว ตักทีเดียวล้นจาน 

พอกนิไปได้สกัครึง่จานกร็ูส้กึอิม่ กนิไม่ลงอกี อย่างนีแ้หละเขาเรยีกว่า 

กนิครึง่ทิง้ครึง่  ไม่ประหยดั ธรรมดาคนก�าลงัหวิ  เหน็อะไรน้อยไปเสยี 

หมด  ท่านจงึว่า  ให้คนหวิหงุข้าว ๑ ให้คนโลภครองเมอืง ๑,  ให้คนโง่ 

เป็นทูตเจรจาการเมือง ๑ มีแต่ทางฉิบหาย”

“บางคน บางพวกถือว่าการกินข้าวให้เหลือไว้หนึ่งในสี่ส่วนนั้น 

เป็นสมบตัผิูด้ ี การถอือย่างนัน้ไม่ถกู ผูด้คีวรจะต้องรูแ้ละส�าเหนยีกว่า 

อะไรเป็นทางเสือ่ม อะไรเป็นทางเจรญิ จรงิอยูบ่างคนรวยมาก จะกนิ 

หนึ่งส่วนทิ้งสามส่วนก็มีเหลือกินเหลือใช้ไปตลอดชาติ  แต่ถ้าจิตใจ 

ของเขาเป็นผู้ดีด้วยแล้ว  เขาควรจะระลึกถึงเพื่อนร่วมชาติหรือเพื่อน 

ร่วมโลกที่ก�าลังอดอยากหิวโหยอยู่บ้าน  คนยากจนเหล่านั้นท�างาน 

เหน็ดเหนื่อยตลอดวัน  ได้รับความบอบช�า้ทั้งร่างกายและจิตใจ  เพียง 

เพือ่ได้อาหารมาเลีย้งตนและครอบครวัพออิม่ไปวนัๆ  เท่านัน้ ทีอ่ดมือ้ 

กินมื้ออยู่ก็จ�านวนไม่น้อย”

“การสอนคนโดยการท�าให้ดนูัน้ มผีลมากกว่าการสอนด้วยปาก 

ตามหลักวิชาการมากมายนัก  ไม่ว่าในทางดีหรือทางเสีย  โรงเรียนจะ 

สอนเด็กให้ประพฤติดี  มีศีลธรรมสักปานใดก็ตาม จะเพิ่มชั่วโมงวิชา 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
 ๖
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ศลีธรรมขึน้เป็นสปัดาห์ละ ๗ ชัว่โมงกต็าม  ย่อมจะไม่ได้ผลอะไรหาก 

การกระท�าของผู้ใหญ่ครูอาจารย์ที่เด็กเห็นอยู่ทุกเมื่อเชื่อวันนั้นเป็นไป 

ในทางขี้ฉ้อตอแหล  เอารัดเอาเปรียบ,  โรงเรียนราษฎร์ที่คิดแต่จะ 

ขึน้เงนิแป๊ะเจี๊ยะในรูปของการบ�ารุงนั่นบ�ารุงนี่  อาศัยครูผู้ยากจนเป็น 

เครื่องมือสร้างความร�่ารวยให้แก่ตนอย่างมหาศาล  แล้วบ่นทุกปีว่า 

ขาดทุน แต่พอสิ้นปีการศึกษาทีไรก็ไปเที่ยวต่างประเทศกันเหมือนไป 

ซื้อของบางล�าพู

“ครูสอนศีลธรรมให้เด็กประพฤติดี มีศีลธรรม สละประโยชน์ 

ส่วนตวัเพือ่ประโยชน์ส่วนรวม แต่สิง่ทีเ่ดก็ได้เหน็ในโรงเรยีน นทิรรศ- 

การเส้นสายในการเข้าเรียน การสอบเข้าที่ต้องมีเงินช่วยสติปัญญา 

เป็นอนัมากนัน้ จะให้เดก็มคีวามรูส้กึอย่างไรต่อโรงเรยีนนัน้ อย่างนีจ้ะ 

ไม่ให้สงสารครูสอนศีลธรรมกระไรได้

“เพราะเหตุนี้ด้วยเหมือนกันที่ท�าให้เด็กสมัยนี้ไม่รักโรงเรียน 

ของตน  ไม่ภูมิใจในโรงเรียนของตน  เพราะเห็นโรงเรียนเป็นแหล่ง 

การค้า  มีคนตั้งหน้าตั้งตาแต่จะตักตวงผลประโยชน์จากตนไปให้ได้ 

มากที่สุด

“พวกครูโรงเรียนราษฎร์นั้น  เป็นลูกจ้างที่น่าสงสารที่สุดพวก 

หนึ่ง  แล้วแต่นายจ้างจะกรุณา  จะขึ้นเงินเดือนให้หรือไม่ขึ้นให้ก็ต้อง 

ท�างานไป  เพือ่ปากท้องของตนและครอบครวั  ไม่ท�า  ไม่มกีนิ หางาน 

ใหม่ไม่ใช่ของง่าย กว่าจะได้อาจหวิตายเสยีก่อน ระหว่างทีอ่ยูก่ต้็องทน 

ถูกสับถูกโขกจากเจ้าของและผู้จัดการโรงเรียนก็ต้องทนเอา ต้องทน 

เหน็ดเหนื่อยกายและเจ็บช�้าใจไปตลอดชีวิต  โดยเฉพาะครูที่มีวุฒิ 

น้อยหรือไม่มีวุฒิทางครูเลยยิ่งถูกหนัก

“ครูทั้งหลายเลยกลายเป็นเครื่องมือให้เจ้าของโรงเรียนขูดรีด 

นกัเรยีนตาด�าๆ  ไปโดยไม่รูต้วั อย่างนีแ้ล้วจะท�าอย่างไรต่อไป ใครจะ 
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เป็นคนรับผิดชอบในเรื่องนี้  ในเมื่อโรงเรียนได้ประทับตราแห่งความ 

เห็นแก่ตัวไว้ให้นักเรียนตั้งแต่เริ่มแรก  เมื่อเด็กไทยพวกนี้โตขึ้น  มี 

อ�านาจวาสนาขึน้ในเมอืงไทยต่อไป  เขาจะเป็นอย่างไร  เขาจะมดิ�าเนนิ 

รอยตามสิง่ทีเ่ขาได้รูไ้ด้เหน็เมือ่ตอนเป็นเดก็นกัเรยีนหรอื ? นัน่คอืความ 

เหน็แก่ตวั  เหน็แก่ได้อนัไม่มขีอบเขต และไม่ค�านงึถงึความควรไม่ควร 

ประเทศไทยชาติไทยจะเป็นอย่างไร”

พ่อพูดจบหยิบแก้วน�้าขึ้นจิบ  แล้วเอนศีรษะลงพิงพนักเก้าอี้ 

เป็นอาการของผูเ้หนือ่ยใจ ผมสงสารพ่อเป็นทีส่ดุ ขณะนัน้บงัเอญิมรีถ 

แห่กฐินผ่านมาทางหน้าบ้านเรา ป้ายผ้าอันติดอยู่ข้างรถด้านซ้ายบอก 

ว่าเป็นกฐนิของทางราชการแห่งหนึง่ไปทอดต่างจงัหวดั มรีถต�ารวจน�า 

คอยบอกให้รถอื่นๆ ชิดซ้าย ผมบอกให้พ่อทราบถึงหัวหน้าหน่วยส่วน 

ราชการนั้น   พ่อถอนหายใจใหญ่ ยาว และลึกแล้วพูดว่า

“โกงเขามาทัง้ปี พอถงึปีกไ็ปทอดกฐนิล้างบาปเสยีทหีนึง่จะไหว 

หรือ ?”ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
 ๖



๒๗
ต อ น ที่

พ่อผมมเีพือ่นคนหนึง่ชือ่ นวล เป็นคนช่างแย้ง ชอบขดัคอ โดยเฉพาะ 

ขัดคอพ่อผม  เพราะรู้ว่าขัดคอแล้วพ่อไม่โกรธ อายุรุ่นราวคราวเดียว 

กับพ่อ แต่คงจะแก่กว่าสักปีสองปี  เพราะพ่อสอนให้ผมเรียกลุง

แม้จะเป็นคนช่างแย้ง  ชอบขัดคอ แต่ลุงนวลก็เป็นคนใจดีกับ 

พวกเรา  เราจึงรักและนับถือลุงนวลกันทุกคน

เรือ่งหนึง่ทีล่งุนวลชอบขดัแย้งพ่อและใครๆ  เสมอ คอืเรือ่งตาย 

แล้วเกิด  ชาติก่อน ชาติหน้า  ลุงนวลเป็นคนหัวสมัยใหม่  และมีท่าที 

ไม่ค่อยชอบพระเท่าไรนัก
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“สมัยใหม่เกินไป พระสมัยนี้”  ลุงนวลพูดในวันหนึ่งขณะมา 

เยี่ยมพ่อ

“เช่นอย่างไร ?” พ่อถาม

“เรียนทางโลกมากไป  ท�าตัวเป็นคนทันสมัย  ทันโลก  กลัว 

ชาวบ้านจะหาว่าครึ  ว่าไม่รู้อะไร  จึงอยากจะเรียนทุกอย่างที่ชาวบ้าน 

เขาเรียนกัน  เช่น คณิตศาสตร์ ภาษาอังกฤษ ชีววิทยา ยังมีอย่างอื่น 

อีกเยอะแยะ  ไม่เห็นเกี่ยวข้องกับวิชาของพระตรงไหน”

“แล้วจริงหรือเปล่าล่ะ ?” พ่อถาม

“อะไร จริงหรือเปล่า ?” ลุงนวลย้อนถาม

“ที่ชาวบ้านชอบว่าพระครึ,  ไม่รู้อะไร  รู้แต่  สัตถา อันว่าพระ 

ศาสดาน่ะ  จริงหรือเปล่า” น�้าเสียงของพ่อเป็นท�านองชวนลุงนวลพูด 

เล่นมากกว่าเป็นจริงเป็นจัง

“ก็เคยได้ยินบ้างเหมือนกัน” ลุงนวลยอมรับ

“ส่วนมากจากคนที่ได้รับการศึกษามาก หรือได้รับการศึกษา 

น้อย ?” พ่อถาม

“จากคนมีการศึกษามากซิ คนมีการศึกษาน้อยไม่ค่อยเอาใจใส่ 

เรื่องนี้” ลุงนวลว่า

“คุณนวลเองก็เคยพูดมิใช่หรือ ?” พ่อถาม

“พูดอะไร ?”

“พดูว่าพระไม่มคีวามรูอ้ะไร รูแ้ต่ภาษาบาล ีธรรมะกไ็ม่รูจ้รงิ”

ลุงนวลนิ่ง

พ่อจึงพูดต่อไป

“พอท่านจะเรยีนเพือ่รูอ้ะไรๆ ขึน้มาบ้าง คนกว่็าท่านอกี  ว่าไป 

เรยีนอะไรกไ็ม่รู ้ ไม่เหน็เกีย่วกบัพระ  ท่านไม่เรยีนกห็าว่าท่านโง่งมอยู่ 

แต่นักธรรมบาลี  พอท่านเรียนอย่างอื่นบ้าง  ก็หาว่าท่านออกนอกลู่ 
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นอกทาง แล้วจะให้ท่านท�าอย่างไรล่ะ คุณนวลลองเสนอมาซิ”

“ผมว่าท่านเรยีนเพือ่เตรยีมตวัสกึมากกว่า” ลงุนวลขดัคอต่อไป 

“ไม่ใช่เพื่อเผยแผ่ศาสนา  หรือจรรโลงพระศาสนาอะไรหรอก พอ 

เรียนได้แล้วก็สึกมาประกอบอาชีพมาแย่งอาชีพชาวบ้าน ที่เขาเรียน 

ต้องเสียเงินเสียทองมากมายกว่าจะได้ปริญญา หรือประกาศนียบัตร 

สักแผ่นหนึ่งมาประกอบอาชีพ”

“คุณพูดเหมือนพระไม่ใช่คนไทย” พ่อผมพูดพร้อมกับเอนหลัง 

พิงพนักเก้าอี้

“ท�าไม ?” ลุงนวลถาม

“ถึงท่านจะเป็นพระ ท่านก็เป็นคนไทย  เกิดในเมืองไทย พูด 

ภาษาไทยและรักชาติไทย รวมความว่าเป็นพี่น้องชาวไทยของเราเอง 

ท่านมสีทิธเิท่าเทยีมกบัคนไทยทกุอย่าง ท�าไมคณุจงึเหน็เป็นว่าท่านมา 

แย่งอาชีพชาวบ้าน  ในเมื่อขณะที่ท่านประกอบอาชีพนั้น  ท่านก็เป็น 

ชาวบ้านเหมือนผมเหมือนคุณแล้วเหมือนกัน ทีคนต่างด้าว ท้าวต่าง- 

แดนมาประกอบอาชีพในเมืองไทย  ร�่ารวยกันจนจะซื้อประเทศไทย 

ทั้งประเทศได้อยู่แล้ว  มิหน�าซ�้าหอบเงินในเมืองไทยส่งไปเลี้ยงญาติ 

พี่น้องในบ้านเกิดเมืองนอนของเขา ปีหนึ่งๆ  มากมาย ท�าไมคุณจึง 

ไม่เหน็เป็นเรือ่งส�าคญั กลบัมากระแนะกระแหนเอากบัพระซึง่ส่วนมาก 

เคยเป็นลูกชาวนาชาวสวนที่ยากจน  บางคนพ่อแม่ไม่มีทุนรอนจะส่ง 

ให้เล่าเรยีนได้ และรฐับาลไทยกย็งัยากจนมากอยู ่ ไม่อาจให้การศกึษา 

เล่าเรียนแก่เด็กไทยทั้งชาติโดยทั่วถึงได้  องค์กรทางศาสนาจึงรับเด็ก 

เหล่านัน้ไว้อปุถมัภ์ให้ศกึษาเล่าเรยีนธรรม-บาล ีและศลีธรรม จรรยา 

ระเบียบประเพณีอันดีงาม  ในเพศแห่งสามเณรบ้าง ภิกษุบ้าง 

“การศึกษาเล่าเรียนและความเป็นอยู ่ของภิกษุ  สามเณร 

ทั้งหลายนั้น  ได้อาศัยชาวบ้านผู้ใจบุญช่วยอุปถัมภ์เลี้ยงดู  ด้วยจิตใจที่ 
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เปี่ยมด้วยเมตตากรุณา หวังบุญ และต้องการค�้าชูพระศาสนาไว้  ใน 

การอุปการะนั้น  เขามิได้ท�าจนตัวเขาต้องเดือดร้อน แต่เขาท�าอย่าง 

สบายใจ มีความสุขใจเป็นผลตอบแทนมาทุกครั้ง

“ผู้ที่อยู่ในเพศบรรพชิตได้ตลอดชีวิตก็ได้บ�าเพ็ญประโยชน์แก่ 

สังคม ประเทศชาติ  ผู้ที่อยู่ไม่ได้  สึกออกมาก็ได้มีวิชาความรู้มาช่วย 

เหลอืตนเอง สงัคม และประเทศชาตต่ิอไป  ถ้าพระมคีวามรูด้ขีึน้ หาก 

สึกออกไปประกอบอาชีพดี มีรายได้ดี  เป็นสมาชิกที่ดีของสังคม คน 

เหล่านั้นคือใคร ? คือคนไทยใช่หรือไม ่?  เมื่อคนไทยมีการศึกษาดีขึ้น 

พึง่ตวัเองได้มากขึน้ สงัคมไทยกด็ขีึน้ คณุกร็ูอ้ยูแ่ล้วว่า บคุคลเป็นหน่วย 

หนึ่งของสังคม มันเรื่องเรือล่มในหนองแท้ๆ  ไปเอะอะโวยวายท�าไม 

เรามีเรื่องอื่นๆ ที่จะต้องช่วยกันปรับปรุงแก้ไขอย่างเร่งด่วนอีกมาก”

“คุณพูดเหมือนยั่วยุให้พระสึก” ลุงนวลว่า

“ไม่ใช่อย่างนั้น”  พ่อปฏิเสธ  “ท่านจะสึกหรือจะอยู่เป็นเรื่อง 

ส่วนตัวของท่าน ปากผมไม่ศักดิ์สิทธิ์ขนาดพูดให้คนเชื่อได้ทุกอย่าง 

หรอก ผมจะพูดหรือไม่พูด  องค์ที่จะอยู่ท่านก็อยู่  องค์ที่จะสึก ท่าน

ก็สึก”

“ท�าไมพระบวชแล้วจะต้องสึก  ไม่สึกไม่ได้หรือ ?” ลุงนวลถาม

“ไม่สกึกไ็ด้ อย่างทีท่่านไม่สกึกนัถมเถไป มรณภาพในผ้าเหลอืง 

แต่ใครจะสึก พระพุทธเจ้าหรือพระเถระในสมัยนี้ก็ไม่ห้าม  อยู่ตาม 

สมัครใจไปตามสบาย”

“เห็นวัด  เห็นศาสนา  เป็นศาลาพักร้อนไปได้”  ลุงนวลเถียง 

“เดือดร้อนขึ้นมาก็มาพึ่งพาอาศัย  พอสบายเอาตัวรอดได้  ก็โผผิน 

บินหนีกันไปหมด”

พ่อผมนิ่ง

“หรือคุณยิ้มมีข้อแก้ว่าอย่างไร ?”
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“ไม่ต้องแก้” พ่อพูด

“ท�าไม ?”

“ก็คุณพูดถูกแล้ว จะต้องแก้ท�าไม”

“ถูกในข้อไหน ?”

“ข้อว่า ศาสนาและวัด  เป็นศาลาพักร้อน”

“ผมพูดอย่างนี้  ท�าไมคนบางคนจึงโกรธผม” ลุงนวลพูดต่อไป

“ไม่รูเ้หมอืนกนั”  พ่อว่า “แต่ส�าหรบัผมเอง ใครเหน็ผมเป็นศาลา 

พักร้อน ผมภูมิใจ”

“ท�าไม ?” ลุงนวลถาม

“คุณเห็นอาชีพหมอเป็นอาชีพที่มีเกียรติไหม ?” พ่อถาม

“มีซิ, ผมส่งลูกให้เรียนหมอส�าเร็จไปคนหนึ่งแล้ว”

“คณุเคยเหน็คนไม่ป่วย ไม่เจบ็ไม่ไข้มาให้หมอรกัษาบ้างหรอื ?”

“ไม่เคย” ลงุตอบ “คนเจบ็พอหายแล้วกไ็ม่เหน็หน้า  ป่วยอกีจงึ 

เห็นอีก”

“คณุว่าเขาเหน็โรงพยาบาล หรอืคลนีคิของลกูชายคณุเป็นศาลา 

พักร้อนของเขาหรือเปล่า  เขาร้อนจึงมา  ไม่ร้อนไม่มา”

“ฮือ น่าคิด” ลุงนวลพูดเสียงอยู่ในล�าคอ

“หน้าทีก่ารบ�าบดัทกุข์ของเพือ่นมนษุย์นัน้เป็นหน้าทีอ่นัมเีกยีรติ 

สงูส่ง”  พ่อผมพดู  “การทีค่นทัง้หลายเคารพปชูนยีสถาน วดัวาอาราม 

และเคารพนับถือพระสงฆ์  ก็ด้วยเห็นว่าวัดและพระสงฆ์เป็นศาลา 

พักร้อน ผ่อนคลายความตึงเครียดได้  เขาได้เห็นคุณค่าของวัดและ 

พระ  ต้นไม้ใดไม่มร่ีมเงา  ใครเล่าจะเข้าพกัใต้ต้น วดัได้ช่วยคนมามาก 

ทั้งช่วยบรรเทาความเศร้า  และช่วยสร้างความเจริญให้แก่คน  สิ่งที่ 

มีค่าในชีวิตคน คือสิ่งที่สามารถช่วยเหลือได้ในยามต้องการความ 

ช่วยเหลือ ช่วยบรรเทาได้ในยามทุกข์  ใครจะเรียกว่าศาลาพักร้อน 
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หรือเรียกอะไรก็ตามใจ

“อีกประการหนึ่ง  ถ้าพระที่บวชแล้วไม่สึกบ้าง  วัดจะไม่พออยู่ 

หรือมิฉะนั้นก็จะไม่มีใครบวชเลย จะมีบวชก็เฉพาะคนแก่ที่จะเข้าโลง 

อยูแ่ล้ว แต่เพราะมคีนบวช มพีระสกึอยูอ่ย่างนีแ้หละ คนรุน่หลงัจงึได้ 

ผลดัเปลีย่นกนัเข้าไปบวชไม่ขาดสาย  เหมอืนกระแสน�้าทีไ่หลอยูต่ลอด 

เวลา โอกาสทีจ่ะเน่าเหมน็เกอืบไม่มเีลย  ถ้าน�า้ตาย ไม่ไหล อะไรตกลง 

ไปกเ็น่าเหมน็อยูใ่นนัน้   เพราะเมอืงไทยเรา พระบวชได้สกึได้นีแ่หละ 

จงึยงัมพีระทีอ่ดุมด้วยสลีาจารวตัรให้เรากราบไหว้อยูไ่ด้จนกระทัง่บดันี”้

“คุณยิ้มมองคนในแง่ดีเกินไป” ลุงนวลพูด  “คุณอาจต้องช�า้ใจ 

เพราะเรื่องนี้สักครั้งหนึ่ง”

“เมือ่ยงัมดีใีห้มองอยูก่ต้็องมองไว้ก่อน”  พ่อตอบ “ผมยงัตดิใจ

ทีพ่ระพทุธเจ้าตรสัสอนไว้ถงึวธิรีะงบัความไม่พอใจต่างๆ  ถ้าเราไม่รูจ้กั 

ระงับเสียบ้าง  เราก็เดือดร้อนเอง  เหมือนเอาขยะทั้งเมืองมาสุมไว้บน 

หัวเรา”

“พระพุทธเจ้าตรัสไว้อย่างไรบ้าง ?”

“พระองค์สอน๑ ให้เจรญิเมตตา ปรารถนาดต่ีอเขา ให้มกีรณุา 

ปรารถนาจะช่วยเขา มอีเุบกขา วางเฉย วางใจเป็นกลางเสยีบ้าง หรอื 

อย่าเอาใจใส่ถึงบุคคลนั้น และประการสุดท้ายให้ท�าในใจว่าคนทุกคน 

มกีรรมเป็นของตวั  ใครท�าไว้อย่างไร กย่็อมได้รบัอย่างนัน้  เขาจะต้อง 

รับมรดกแห่งกรรมอย่างแน่นอน”

“น่าคิดดีเหมือนกัน” ลุงนวลพูด  “มีอะไรเพิ่มเติมอีกไหม ?”

“วิธีของพระพุทธเจ้าเป็นวิธีที่ดีเสมอ ถ้าเราปฏิบัติตามได้เรา 

ก็มีความสุขสงบเอง พระสารีบุตรก็ได้แสดงวิธีระงับความไม่พอใจ 

๑ นัย อังคุตตรนิกาย ปัญจกนิบาต พระไตรปิฎกเล่ม ๒๒ หน้า ๒๐๗
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หรอืความอาฆาตพยาบาทไว้เหมอืนกนั  ท่านสอนให้มองหาแง่ดขีองคน 

ชาวบ้านทัว่ไปนัน้มกัมองคนในแง่ร้ายก่อน  เมือ่หาร้ายไม่ได้แล้วจงึมอง 

ความดี  แต่พระท่านสอนให้มองหาดีให้พบเสียก่อน  เมื่อหาไม่ได้แล้ว 

จึงค่อยต�าหนิ”

“พระสารีบุตรว่าอย่างไร ?”

“พระสารีบุตรโอวาทพระทั้งหลาย ท�านองว่า คนที่จะดีพร้อม 

ทุกทาง คือทั้งกาย  วาจา  ใจ นั้นหาได้ยาก บางคนท�าไม่ดี  แต่พูดดี 

บางคนท�าดี  แต่พูดไม่ดี  บางคนท�าและพูดไม่ดี  แต่ใจดี  บางคนดี 

ทุกอย่าง บางคนไม่ดีสักอย่าง

ท่าน๒สอนว่า  คนฉลาดต้องพยายามนึกถึงส่วนที่ดี  ที่บริสุทธิ์ 

ของคนอื่น ตัดส่วนที่ไม่ดีออกไป

๑. เปรียบเหมือนพระถือผ้าบังสุกุลเป็นวัตร  เห็นผ้าคลุกฝุ่น 

ต้องการน�ามาเป็นผ้าบังสุกุล  เมื่อดึงออกมาแล้ว  เห็นส่วนไหนยังดีอยู่ 

ก็ถือเอาส่วนนั้น ทิ้งส่วนที่เสียไป

๒. เปรยีบเหมอืนคนเดนิทางไกลกระหายน�า้ มาพบน�า้มจีอกแหน 

ลอยคลุมอยู่  คนฉลาดพึงแหวกจอกแหนออกแล้วดื่มน�้า

๓. เปรียบเหมือนคนกระหายน�้า  มาพบน�้าในหลุมเท้าโคอัน 

น้อย ครัน้จะวกัขึน้ดืม่ด้วยมอืกเ็กรงน�า้กระเพือ่ม ตะกอนจะลอยขึน้มา 

จะนั่งคุกเข่าก้มลงดื่มน�้านั้น

๔. ถ้ายังท�าใจไม่ได้อีกก็ให้นึกเสียว่าเหมือนพบคนที่ก�าลังป่วย 

หนักในระหว่างทางที่ไกลจากหมู่บ้าน  จะทิ้งเขาไว้ก็จะเป็นคนขาด 

มนุษยธรรม จึงช่วยเหลือเขา  เพื่ออนุเคราะห์เขา”

๒ นัย ปัญจกนิบาต อังคุตตรนิกาย พระไตรปิฎก  เล่ม ๒๒ หน้า ๒๐๗-๒๑๒
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“พระพทุธเจ้าเอง ยงัเคย๓ตรสัเรือ่งพระเทวทตัว่า  ถ้าพระเทวทตั 

จะพงึมส่ีวนดอียูบ้่างเพยีงเลก็น้อย กจ็ะไม่ทรงพยากรณ์ว่า พระเทวทตั 

จะต้องตกนรก  แต่เพราะมองไม่เห็นส่วนดีของพระเทวทัตแม้เพียง 

เล็กน้อย  แม้เพียงเท่าน�้าที่สลัดออกจากขนทราย  จึงทรงพยากรณ์ 

ว่า  พระเทวทัตจะต้องตกนรกแน่นอน  เปรียบเสมือนหลุมอุจจาระ 

ลกึประมาณท่วมหวัคน  เตม็ด้วยอจุจาระเสมอขอบปากหลมุ บรุษุหนึง่ 

ตกลงไปในหลุมนั้นจนมิดศีรษะ  คนบางคนมุ่งประโยชน์  อยากช่วย 

เหลือ  ได้เดินเวียนหลุมคูถอยู ่  ก็ไม่เห็นอวัยวะส่วนใดส่วนหนึ่งที่ 

ไม่เปื้อนคูถ พอจะจับยกขึ้นมาได้ พระองค์ก็เหมือนกัน ถ้าเห็นส่วนดี 

ของพระเทวทัตแม้เพียงเล็กน้อย ก็จะไม่ทรงพยากรณ์ว่าพระเทวทัต 

จะต้องตกนรกอย่างแน่นอน”

“ท�าไมคนช่วยเหลือจึงไม่ยอมเปื้อนบ้าง  ถ้ายอมเปื้อนคูถเสีย 

บ้าง กน่็าจะช่วยคนตกในหลมุคถูได้ อย่างหมอผ่าตดัคนไข้ต้องยอมให้ 

มือเปื้อนเลือด จะช่วยคนตกน�้าก็ต้องยอมเปียกน�้า” ลุงนวลพูดแย้ง

“จะให้ช่วยคนชั่วโดยวิธีร่วมท�าชั่วด้วยอย่างนั้นหรือ ?” พ่อถาม 

“เมื่อคนนั้นเปื้อนอุจจาระ คือความชั่วแล้ว มีคนบอกแล้วว่าให้ขึ้นมา 

เสยีจากหลมุอจุจาระ และช�าระร่างกายให้สะอาด แต่เจ้าตวัไม่ยอมขึน้ 

จะลงทุนถึงกับกระโดดลงไปในหลุมอุจจาระด้วย  เพื่ออุ้มเขาขึ้นมา 

กระนั้นหรือ”

“ถ้ามีความกรุณาจริง ก็น่าจะท�าอย่างนั้นได้” ลุงนวลพูด

“ไม่ใช่วิสัยของพระพุทธเจ้าที่จะท�าชั่วเพื่อช่วยเหลือคนชั่ว  เรา 

๓ เรือ่งนีพ้ระศาสดาตรสักบัพระอานนท์  เมือ่พระอานนท์มาทลูว่า มภีกิษรุปูหนึง่ถาม 
  ท่านว่า พระศาสดาทรงก�าหนดรู้เหตุทั้งปวงแล้วหรือ  จึงพยากรณ์พระเทวทัตว่าจะ 
  ต้องตกนรก  (นัย อังคุตตรนิกาย ฉักกนิบาต  เล่ม ๒๒/๔๔๙)
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จะสอนคนให้เลกิทจุรติโดยวธิทีีเ่ราเลกิทจุรติก่อน มใิช่วธิกีระโดดลงไป 

คลุกคลีกับความทุจริตนั้นเสียเองด้วย”

“พระพุทธเจ้า บางทีก็ตรัสอะไรที่ไม่ควรจะตรัส” ลุงนวลพูด

“ไม่อาจเอือ้มเกนิไปหรอื ?”  พ่อถาม แต่สหีน้ายงัคงปกตเิหมอืน 

เดิม

“ไม่ใช่อาจเอื้อม  แต่ผมรู้สึกอย่างนั้นจริงๆ พระพุทธเจ้าเป็น 

บคุคลทีผ่มเคารพเลือ่มใส แต่บางอย่างผมเหน็ว่าพระองค์ไม่ควรตรสั”

“เช่นอย่างไร” พ่อถาม

“เช่น ตรสัด่านางมาคนัทยิาว่า  ร่างกายเตม็ไปด้วยมตูรและกรสี 

ไม่ปรารถนาแตะต้องแม้ด้วยเท้า”

“ว่ากนัว่าทรงมุง่ประโยชน์แก่พราหมณ์และพราหมณผีูเ้ป็นบดิา 

มารดาของนางมาคันทิยา” พ่อตอบ

“มุ่งประโยชน์แก่นางมาคันทิยาบ้างไม่ได้หรือ ?” ลุงนวลเถียง 

“จริงอยู่พระด�ารัสนั้นส�าเร็จประโยชน์แก่พ่อแม่ของนางมาคันทิยา 

แต่นางมาคันทิยาต้องพินาศวอดวาย ต้องถูกฆ่าตายอย่างทารุณที่สุด 

ในภายหลัง  ไม่ตายคนเดียวยังพาญาติพี่น้องไปตายเสียมากมายด้วย”

“ที่นางมาคันทิยาถูกฆ่าตายอย่างทารุณนั้น  เป็นคนละเรื่องกับ 

เรื่องที่พระพุทธเจ้าตรัส คุณต้องแยกแยะตัดตอนให้ถูกด้วย มิฉะนั้น 

เรื่องมันจะยุ่งกันหมด สางไม่ออก ว่าอะไรเป็นอะไร” พ่อตอบ

“ถ้าอย่างนั้น นางมาคันทิยาถูกฆ่าตายเพราะอะไร ?” ลุงนวล 

ถาม

“เพราะไปจุดไฟเผาปราสาทของพระนางสามาวดี” พ่อตอบ

“ท�าไมจึงเจาะจงจุดไฟเผาปราสาทของพระนางสามาวดี ?”

“เพราะเคยีดแค้นชงิชงัพระนางสามาวด ีทีย่อมเป็นสาวกอปุถมัภ์ 

บ�ารุงพระพุทธเจ้า  เป็นพวกของพระพุทธเจ้า”

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
 ๗



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

231

“ท�าไมจึงเคียดแค้นชิงชังพระนางสามาวดี  ในเมื่อพระนางยอม 

เป็นสาวกของพระพุทธเจ้า ?”

“เพราะนางเกลียดชังพระพุทธเจ้า”

“ท�าไมจึงเกลียดชังพระพุทธเจ้า”

“เพราะพระพุทธเจ้า  นอกจากไม่ต้องการนางแล้ว  ยังตรัส 

ค�าแรงๆ  ให้นางเจ็บช�้าน�้าใจ  เช่น  ร่างของนางเต็มไปด้วยอุจจาระ 

ปัสสาวะนี้  ไม่ทรงต้องการ  ไม่ปรารถนาถูกต้องแม้ด้วยเท้า”

“นั่นเห็นไหมว่าเรื่องมันเกี่ยวกันอยู่”  ลุงนวลพูด  “คุณจะว่า 

เรือ่งการตายของนางมาคนัทยิา ไม่เกีย่วกบัพระด�ารสัของพระพทุธเจ้า 

อย่างไร แม้ความตายของพระนางสามาวดีกับพวกพ้องถึง ๕๐๐ คน 

กม็สีาเหตมุาจากเรือ่งเดยีวกนั ผมว่าอย่างนี ้คณุยิม้จะว่าอย่างไร ? อนึง่ 

ที่ว ่าทรงมุ ่งประโยชน์แก่พราหมณ์และพราหมณี  พ่อแม่ของนาง 

มาคันทิยา  เพราะฟังแล้วได้ส�าเร็จเป็นอนาคามีบุคคลนั้น  ก็ยังฟัง 

ไม่สนิท พระธรรมเทศนาอย่างอื่น  ค�าพูดอย่างอื่นที่เหมาะสมกว่านี้ 

ไม่มีอีกแล้วหรือ  จึงต้องตรัสค�าอันให้คุณแก่ฝ่ายหนึ่ง  และให้โทษแก่ 

อีกฝ่ายหนึ่ง  ไหนชมเชยกันนักหนาว่า พระพุทธเจ้าทรงเป็นสัพพัญญู 

ทรงประกอบด้วยธรรมเทศนาโกศล ฉลาดในการแสดงธรรม ทรง 

ประกาศธรรมเป็นอเนกปรยิาย  เพือ่ให้เป็นประโยชน์แก่บคุคล ทกุเพศ 

ทุกวัย ทุกวรรณะ พระธรรมเทศนาเป็นประโยชน์เกื้อกูล แม้แก่สัตว์ 

ดิรัจฉาน แต่ไฉนจึงให้โทษแก่นางมาคันทิยาถึงปานนี้”

“พูดน่าฟัง” พ่อชมลุงนวล

“น่าฟังแล้วถูกหรือเปล่าล่ะ ?” ลุงนวลถาม

“ไม่รู้ซิ” พ่อตอบ  “ผมจะไปรู้ดีกว่าพระพุทธเจ้าได้อย่างไรว่า 

ค�าไหนควรพูด ค�าไหนไม่ควรพูด”

นิ่งกันไปครู่หนึ่ง
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พ่อจึงพูดว่า

“ถ้าพิจารณาเรื่องท�านองเดียวกับที่คุณว่ามานี้  ก็ยังมีเรื่องอื่น 

อีกมาก ที่จะต้องพิจารณาโทษของพระพุทธเจ้า”

“เช่นอะไร ?” ลุงนวลถาม

“เช่นเรื่องที่พระเทวทัตต้องประกอบกรรมหนัก ท�าร้ายพระ- 

พุทธเจ้า  ท�าลายสงฆ์ให้แตกกัน  และยุยงให้พระเจ้าอชาตศัตรูปลง 

พระชนม์พระเจ้าพมิพสิาร กเ็พราะพระพทุธเจ้ามพีระพทุธเจ้าเป็นเหต”ุ

“ท�าไมอย่างนั้น ?” ลุงนวลถาม

“กเ็พราะพระพทุธเจ้าทรงยอมให้พระเทวทตับวชน่ะซ”ี  พ่อตอบ

“และทรงให้อุปสมบทเองเสียอีกด้วย”

“ไหนว่าหากพระเทวทัตไม่ได้บวชจะท�ากรรมหนักกว่านี้อีก 

และไม่มีความดีติดตัวเลย  ได้บวชบ้างยังดี  ยังเคยได้ฌานโลกีย์  และ 

ยังได้ถึงพระพุทธเจ้าเป็นที่พึ่งเมื่อแผ่นดินก�าลังสูบ”

“ใครว่า ?” พ่อถาม

“พระพุทธเจ้าตรัส” ลุงตอบ

“เอ้า ทอีย่างนี ้ท�าไมเชือ่พระองค์ท่านได้ ?”  พ่อพดู “ว่าทรงเหน็ 

กาลไกลเพียงใด  จึงทรงยอมให้พระเทวทัตบวช ถ้าพูดกันแบบเรื่อง 

พระนางมาคนัทยิาแล้ว แม้แต่เรือ่งทีพ่ระเจ้าอชาตศตัร ูปลงพระชนม์ 

พระเจ้าพิมพิสาร พระราชบิดา ก็มีสาเหตุมาจากพระพุทธเจ้าเหมือน 

กัน”

“อย่างไร ?” ลุงถาม

“พระเทวทัตไปยุอชาตศัตรูท�าไม ?” พ่อถามบ้าง

“เพื่อให้อชาตศัตรูเป็นใหญ่ทางอาณาจักร” ลุงตอบ

“เพื่ออะไร” พ่อถาม

“เพือ่สนบัสนนุตน  เป็นก�าลงัของตนในการปลงพระชนม์ พระ- 
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พุทธเจ้า และตนจะเป็นพระพุทธเจ้าเสียเอง”

“ท�าไม ?” พ่อถาม

“เพราะไม่ชอบพระพุทธเจ้า  ไม่ชอบอุบาสกอุบาสิกาที่เคารพ 

เลื่อมใสในพระพุทธเจ้า และพระสาวกผู้ใหญ่อื่นๆ” ลุงตอบ

“ท�าไมจึงไม่ชอบเขา ?” พ่อถามอีก

“เพราะท่านเหล่านั้นไม่เอาใจใส่ต่อพระเทวทัตเท่าที่ควร”

“เห็นไหมว่าเรื่องพัวพันมาถึงพระพุทธเจ้าอีก  พระเทวทัต 

คงนึกว่า พระพุทธเจ้ายุยงอุบาสกอุบาสิกาไม่ให้ท�าบุญกับตน  ไม่ให้ 

เอาใจใส่ตน   แม้สมยัปัจจบุนัล่วงมา ๒๕๑๓  ปีแล้ว บางคนยงัลงโทษ 

พระพุทธเจ้าว่า ที่เมืองไทยยากจนก็เพราะพระพุทธเจ้า คือทรงสอน 

เรื่องสันโดษ และคนไทยเชื่อ ปฏิบัติตามค�าสอนของพระองค์  เมือง 

ไทยจึงจน” พ่อพูดเสียยาว

“ที่มันขี้เกียจ  และโกงกันสะบั้นหั่นแหลกท�าไมไม่พูดบ้าง  ว่า 

นั่นแหละคือผู้ก่อการร้ายในเมืองไทย และท�าให้คนไทยจน” ลุงนวล 

ระเบิดออกมา



๒๘
ต อ น ที่

ชีวิตการแต่งงานของลุงนวลนั้นไม่สู้จะราบรื่นนัก  เพราะเหตุพี่น้อง 

ฝ่ายเมียของแกยุ่มย่ามเกินไป  เมียลุงนวลชื่อป้านิ่ม  รวม ๒ คน  เป็น 

“นิ่มนวล” แต่ชีวิตสมรสของท่านทั้งสองนี้มิได้  “นิ่มนวล” สมชื่อเลย 

เส้นทางชีวิตบนความผูกพันของครอบครัวมักเป็นเส้นทางที่ขรุขระ 

เต็มไปด้วยหัวหลักหัวตออันจะต้องสะดุดอยู่เสมอ  ลุงนวลบ่นให้ฟัง 

บ่อยๆ  ว่ารู้อย่างนี้ไม่แต่งงานดีกว่า  อยู่คนเดียวแสนสบาย หาเงินได้ 

มาใช้มนัได้อย่างเตม็ไม้เตม็มอื ไม่ต้องเจยีดเพือ่นัน่เพือ่นี ่ ไปไหน นอน 

ที่ไหนได้ทุกแห่ง  ไม่ต้องเป็นห่วงใครและไม่ต้องให้ใครเป็นห่วง

“คนแต่งงานแล้วร้อยคู่  ๙๙  คู่บ่นอย่างนี้ทั้งนั้น”  พ่อผมพูด 

“จะมีสักคู่หนึ่งเท่านั้นที่รู้สึกว่ามีความสุขพอสมควรและไม่อยากออก 

นอกนั้นอยากออก”

“คนโบราณพูดถูก” ลุงนวลเปรย
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“คนในอยากออก คนนอกอยากเข้าใช่ไหม ?” พ่อถาม

“ใช่,  เรื่องเงินนี่เองเป็นสาเหตุแห่งความยุ ่งทั้งหลายของ 

ครอบครัว”

“มีส่วนอยู่มาก” พ่อยอมรับ  “แต่คนที่ไม่ยุ่งเรื่องเงินก็ต้องยุ่ง 

เรื่องอื่นอีก   เกิดมาเป็นคนไม่พ้นยุ่ง”

“เรื่องอะไร ?” ลุงนวลถาม  “ผมเห็นแต่เรื่องเงินเท่านั้นที่ท�าให้ 

สามีภรรยาต้องทะเลาะกัน  เสื่อมคลายความเคารพนับถือกัน  แตก 

จากญาตพิีน้่องของฝ่ายหญงิบ้างฝ่ายชายบ้าง  ถ้ามเีงนิ  ปัญหาอืน่ๆ ก็ 

ระงับได้”

“คนจนย่อมเห็นเงินเป็นเรื่องส�าคัญเสมอ  เพราะชีวิตประจ�า 

วนัของเขากระเสอืกกระสนหาแต่เงนิ  เพือ่เงนิ อปุสรรคต่างๆ ในชวีติ 

ของเขาอยู่ที่ไม่มีเงิน  ถ้ามีเงินก็สามารถแก้อุปสรรคนั้นได้  เหมือน 

น�้าแก้วเดียวส�าคัญเหลือเกินในแหล่งที่ขาดน�้า  เงินส�าคัญอย่างยิ่ง 

ส�าหรับผู้ไม่มีเงินขาดแคลนเงิน แต่คุณนวลไม่ใช่คนยากจนขนาดนั้น

ท�าไมจึงให้ความส�าคัญแก่เงินนัก  คุณนวลไม่เคยเห็นคนมั่งมีต้อง 

หย่าร้างต้องแตกแยกกันบ้างหรือ ? ทั้งๆ ที่ปัญหาเรื่องเงินไม่มีเลย”

“ไม่รู ้เพราะอะไร  โง่จังเลย”  ลุงนวลพูด  “ถ้าเรามีเงินมาก 

ขนาดมัง่ม ีผมคดิว่าปัญหาอืน่ๆ คงแก้ได้หมด แต่ตวัอย่างทีเ่หน็ อย่าง 

คุณว่า ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้นไปได้”

พ่อผมจึงกล่าวว่า

“คนจน  มีแต่จิตคิดหาเงินมาบ�าบัดทุกข์ของครอบครัว  จึง 

ไม่มีเวลาคิดถึงปัญหาอย่างอื่น  ส่วนคนมั่งมี  เมื่อไม่ต้องยุ่งกับเรื่อง 

เงินเท่าไรนักแล้ว  จิตใจก็ส่ายไปหาเรื่องอื่น  เช่นความทะยานอยาก 

ในกามารมณ์ให้ยิ่งขึ้นไป ความปรารถนาในเกียรติ  ในอ�านาจ สามี 

ภรรยาไม่ง้อกัน  มีทิฏฐิแรงด้วยกันทั้งสองคน มีเรื่องอะไรนิดอะไร 
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หน่อยก็หัวแข็งเข้าหากัน ผู้หญิงฟุ้งเฟ้อ  เสริมแต่ความงาม  เย่อหยิ่ง 

ถอืตวั นกึอยูเ่สมอว่าจะหาผวัสกัวนัละกีค่นกไ็ด้  ฝ่ายชายกม็เีหมอืนกนั 

มเีงนิอยูใ่นมอืมาก กห็าความสขุนอกบ้าน ต�าแหน่งฐานะดเีป็นทีย่ัว่ตา 

ยั่วใจของสาวอื่นๆ  เห็นเมียตัวเก่าแล้วเก็บเข้าอู่  ไปไหนก็อยากมีสาว 

เลก็ๆ  เดก็น้อยๆ ควง พอชืน่ตาชืน่ใจ  ปัญหาครอบครวักเ็กดิขึน้ นีค่อื 

เรือ่งของคนมัง่ม ียงัมปัีญหาอืน่ๆ อกีแยะ รวมลงในปัญหาครอบครวั”

“ผมไม่ชอบมากๆ อกีอย่างหนึง่ คอืเรือ่งญาตพิีน้่องของผูห้ญงิ 

มายุ่มย่ามในชีวิตส่วนตัวของเรา” ลุงนวลระบาย

“ท�าให้สามีภรรยาแตกแยกกันมานักต่อนักแล้ว ควรต้องระวัง

เรื่องนี้  เรื่องของเรื่องก็คือญาติฝ่ายหญิงเห็นภรรยาของเราเป็นเด็ก 

อยู่เรื่อยไป คอยพูดนั่นพูดนี่  ธรรมดาผู้หญิงชอบฟังเสียง  “เขาว่า” 

เป็นนิสัยอยู่แล้ว พอได้รับความทุกข์ยากล�าบากอะไรขึ้นมา และญาติ 

คนนั้นพูดอย่างนั้นที ญาติคนนี้พูดอย่างนี้ทีก็หวั่นไหว ตัดสินใจอะไร 

ไม่ได้ ท�าอะไรไม่ถูก”

“ความจรงิแล้วปัญหาต่างๆ ทีเ่กดิขึน้แก่ครอบครวันัน้ สามภีรรยา 

มักแก้ไขได้เสมอ หากมีความอดทนพอสมควร และญาติของฝ่ายใด 

ฝ่ายหนึ่งไม่ยุ่มย่าม ท�าตัวเป็นนักปราชญ์คอยแนะนั่น  น�านี่  พูดโน่น 

ให้รกหู  ร�าคาญใจ จนสามีภรรยาเขาต้องมีปากมีเสียงกัน”

“ผมก็ว่าอย่างนั้น”  ลุงนวลคล้อยตาม  “เมื่อสามีเขายังรับผิด 

ชอบอยู่  ไม่เห็นจ�าเป็นที่จะต้องมีใครมายุ่ง  การเข้ามายุ่งของญาติ 

พี่น้องนั่นแหละท�าให้ครอบครัวเขายุ่งโดยไม่จ�าเป็น  เมื่อครอบครัวยุ่ง 

ขึ้นมา ญาติพี่น้องเหล่านั้นเกิดช่วยอะไรไม่ได้  เรียกว่ารู้แต่ก่อแต่ไม่รู้ 

ทางดับ  ทางที่ดีอย่าไปยุ ่งกับเขาดีกว่า  นอกจากเมื่อเขาล�าบากก็ 

ช่วยเหลือไปหากช่วยได้  ช่วยไม่ได้ก็แล้วไป

“คิดๆ ดูแล้วไม่น่าแต่งงาน  ไม่น่ามีครอบครัว  แต่คนที่คิดได้ 
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อย่างนี้ก็มักจะแต่งงานเสียแล้วทุกคนไป” ลุงนวลพูดในที่สุด

“คนในอยากออกคนนอกอยากเข้า” พ่อผมเปรย  “ดูเหมือนจะ 

ทุกเรื่องไป  ไม่เพียงแต่เรื่องการแต่งงานเรื่องเดียว  คนบวชไม่ได้ก็ 

อยากบวช  (เช่นผู้หญิงชอบพูดว่า  ถ้าบวชอย่างพระได้จะไม่สึก) คน 

ที่บวชแล้วก็อยากสึก  คนไม่ได้งานก็วิ่งหางานท�า  คนมีงานท�าแล้วก็ 

พยายามเลี่ยงงานไม่อยากท�างาน  (แต่อยากได้เงิน)   ภวตัณหา 

และวิภวตัณหาของคนเรามีมากเกินไป  จึงไม่อาจเอาใจให้ถูกได้ 

แม้แต่ใจของตนเอง”

“ปัญหาครอบครัวเป็นเรื่องมากและยืดเยื้อ”  ลุงนวลย้อนมา 

ทางปัญหาครอบครัวอีกตามหลักที่ว่าคนมีอะไรอัดอยู่ในใจมาก หาก 

มีโอกาสระบายก็จะระบายสิ่งนั้นออกมา  “มีความทุกข์ยากล�าบาก 

มากกว่าความสบาย  มีความทุกข์มากกว่าความสุข  ผมเคยได้ยิน 

ใครพูดก็ไม่รู ้ว่า  เมื่อก่อนนี้มีแต่ผู ้ชาย  โลกนี้มีแต่ความสนุกสนาน 

เพลิดเพลิน  ไม่มีความทุกข์แต่ประการใด  เมื่อไม่มีความทุกข์  พวก 

ผู้ชายก็เพลิดเพลินหลงระเริงไปจนลืมนึกถึงพระเจ้า  พระเจ้าจึงส่ง 

ผู้หญิงลงมาเพื่อให้มนุษย์ผู้ชายมีความทุกข์เสียบ้าง  เพื่อจะได้ระลึก 

ถึงพระเจ้า  (นี่ก็เป็นธรรมดาของคนอีก  คือไม่ทุกข์ก็ไม่ค่อยนึกถึง 

พระ ถงึกฎแห่งศลีธรรมจรรยาต่างๆ)  เมือ่ผูห้ญงิลงมาแล้วอยูร่วมกบั 

ผู้ชาย ความยุ่งเหยิงความทุกข์ต่างๆ จึงเกิดตามขึ้นมาไม่ขาดสาย”

“คุณนวลก็เลยโยนกลองไปว่า  ความทุกข์ทั้งหลายของโลก 

เกิดขึ้นเพราะมีผู้หญิง ?” พ่อผมถาม

“ผมก็ว่าอย่างนั้น” ลุงนวลรับ

“ถ้าผู ้หญิงเขาพูดบ้างว่า  ความทุกข์ทั้งหลายมีขึ้นเพราะมี 

ผู้ชาย คุณจะว่าอย่างไร ?”

“ก็ไม่ว่าอย่างไร  เพราะจริงเหมือนกัน” ลุงนวลว่า
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“มนุษย์เรามีเคราะห์กรรมด้วยกันทุกคน”  พ่อพูด  “แต่คน 

ฉลาด  เมื่อประสบเคราะห์กรรมก็จะหาบทเรียนว่า  ได้อะไรบ้างจาก 

เคราะห์กรรมอันนี้  เพราะเหตุการณ์ทุกอย่างมันสอนให้มนุษย์ฉลาด 

ขึน้ ความผดิพลาดย่อมเป็นบทเรยีนอนัส�าคญัของชวีติ ในการปรบัปรงุ 

แก้ไขการกระท�าคราวต่อไป  เพื่อมิให้ผิดพลาดอีก  ความผิดพลาด 

ทั้งหลายส่วนมากมาจากการคาดไม่ถึงว่าจะเป็นอย่างนั้น แต่พอท�าไป 

แล้วมันจึงเป็นจนแก้ไขไม่ทัน  เหตุการณ์ทุกอย่างอาจเป็นผลดีกับเรา 

หากเรารู้จักคิด  ก�าไรสุทธิของเรา  คือเราได้เรียนรู้  ก�าหนดจดจ�า 

และท�าให้เราฉลาดขึ้น สิ่งที่ดีที่สุดนั้นมักจะได้มาอย่างล�าบากที่สุด

ความล�าบากในเบือ้งต้นจงึอาจเป็นบนัไดหรอืพืน้ฐานให้เราได้รบัสิง่ทีด่ี 

ทีส่ดุในภายหน้า  ท่านจงึสอนไม่ให้เรากลวัความล�าบาก  เพราะมนัเป็น 

สูตรประการแรกแห่งความส�าเร็จในอนาคต”

“จนเสียอย่างเดียว ท�าให้ได้รู้รายละเอียดแห่งความทุกข์อื่นๆ 

แทบทุกอย่างในโลก  เพราะความจนย่อมน�าปัญหาทุกข์ยากต่างๆ มา 

สู ่ชีวิต  และน�าชีวิตไปสู่ปัญหาทุกข์ยากต่างๆ  อีกด้วย  ความทุกข์ 

ทั้งทางกายและทางใจ กายและใจของคนจนนั้น  ไม่เคยขาดแคลน 

ความทุกข์ยากเลย  มองในทางไหนก็มีแต่ความมืด  ท�าอะไรก็มีแต่ 

เรื่องติดขัด  คนจึงเกลียดความจน ถึงกระนั้นคนจนก็ยังมีอยู่เกลื่อน 

กล่น  เต็มบ้านเต็มเมือง” ลุงนวลพูด

“ครอบครัวที่ยากจน น่าสงสารมาก” พ่อว่า  “คนที่ไม่เคยจน 

เดก็ทีไ่ม่เคยรูจ้กัความขดัข้อง ท�าให้ขาดความรูใ้นเรือ่งนีไ้ปอย่างส�าคญั”

“ผมว่าไม่จ�าเป็นต้องรู้เองหรอก” ลุงนวลแย้ง  “เห็นคนอื่นเขา 

จนก็พอรู้ว่ามันเป็นของทุกข์ยาก  เหมือนเห็นคนอยู่ในตะรางก็พอรู้ว่า 

ไม่สบายเหมือนคนอยู่นอกตะราง”

“คนส่วนมากเข้าใจว่า”  พ่อพูด  “ถ้ามีรายได้เพิ่มขึ้น  ปัญหา 
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ความทุกข์เรื่องการเงินจะสิ้นสุดลง  เรื่องนี้เป็นความจริงส�าหรับบาง 

รายเท่านั้น แต่โดยทั่วๆ  ไปแล้ว  ไม่จริง”

“ท�าไมไม่จริง ?” ลุงนวลรีบถาม

“ถ้ามีรายจ่ายเพิ่มขึ้นด้วยก็จะยิ่งท�าให้ปวดหัวมากขึ้น  เพราะ 

ส่วนมากรายจ่ายมักเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วกว่ารายได้  ยิ่งท�าให้เสียดาย 

ว่ารายได้มากถึงเพียงนี้แล้วยังไม่พออีก คนส่วนมาก  (ไม่ใช่ทุกคน) 

ต้องประสบปัญหาเรื่องทุกข์ทางการเงินเพราะไม่รู้จักประมาณในการ 

ใช้เงินที่ตนได้มา  แล้วมานั่งบ่นว่าเงินไม่พอใช้  ทั้งนี้เพราะจ่ายเงิน 

โดยไม่มแีผนการจ่ายโดยค�านงึถงึรายได้  ไม่รูจ้กัเกบ็ออม  เพราะดหูมิน่ 

เงินว่าน้อยเกินไป  เก็บอย่างนี้สักเท่าไรจึงจะได้พันได้หมื่น  อาจตาย 

เสียก่อน สู้เอาเงินนั้นมาใช้จ่ายหาความส�าราญไปวันๆ ดีกว่า  เวลา 

ล่วงไป  เมื่อมีความจ�าเป็นเกิดขึ้นเป็นครั้งคราว และต้องจ่ายเงินก้อน 

เขาไม่มีจึงต้องกู้หนี้ยืมสิน หนี้นั้นพอกพูนขึ้นเรื่อยๆ ตามความจ�าเป็น 

ที่เกิดขึ้นเป็นครั้งคราว ความล�าบากทางการเงินของเขาจึงเป็นปัญหา 

ที่แก้ไม่ตก  เพราะประมาทในเบื้องต้นนั่นเอง”

“แม้บางคนจะไม่ประมาท” ลุงนวลพูด  “แต่เขาถูกเอารัดเอา 

เปรียบเรื่องแรงงานมากเกินไปก็ไม่อาจตั้งตัวให้มีหลักฐานมั่นคงได้ 

ต้องสู้ทนกับความยากจนต่อไป และมองไม่เห็นว่ามันจะสิ้นสุดลงได้ 

อย่างไร  เมือ่ใด โดยวธิกีารใด แม้เขาจะออกแรงอย่างมาก แต่เขาไม่มี 

สิทธิแม้เพียงตั้งค่าแรงงานของเขาเอง  กลับเป็นว่าแล้วแต่ผู ้มีเงิน 

จะก�าหนดให้  พวกเขาเป็นคนน่าสงสาร  แต่คนส่วนมากเห็นแก่ตัว 

พยายามแต่จะรวบรวมกอบโกยเอาความสุขทั้งหลายมาใส่ตัว  รู้สึก 

ว่าความไม่ผาสุกและความผาสุกของตัวนั้นเป็นความส�าคัญยิ่งใหญ่ 

กว่าอะไรหมดในโลกนี้  คอยตั้งหน้าตั้งตาแต่จะปล้นความสุขอันเป็น 

สิทธิที่ผู้อื่นพึงได้มาเป็นของตัวแต่ผู้เดียว”
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“คนที่ตรงกันข้ามกับคนอย่างนั้นก็มี” พ่อออกความเห็น  “คือ 

สละหมดทุกอย่าง  ค�านึงถึงแต่ความต้องการและความสุขของผู้อื่น 

หาคิดถึงความสุขของตัวไม่”

“เช่นใคร ?”

“เช่นพระพุทธเจ้า  มหาตมคานธี  และมหาบุรุษผู้มีใจสูงอื่นๆ 

อีกมาก” พ่อพูด

“แต่เราไม่ใช่คนขนาดนัน้” ลงุนวลแย้ง “เราท�าอย่างท่านไม่ได้”

“แต่การทีเ่รานกึถงึท่านเสมอ  ย่อมดกีว่านกึถงึแต่คนเหน็แก่ตวั”

“ท�าไม ?”

“เพราะถ้าเรานึกถึงแต่คนเห็นแก่ตัว  เราก็จะเห็นแก่ตัวไปด้วย 

ถ้าเรามีอนุสสติระลึกถึงคนเสียสละอยู่เสมอๆ อัธยาศัยของเราก็น้อม 

ไปในทางเสียสละเช่นกัน มันเกี่ยวกับการอบรมและเสพคุ้น  ใครมอง 

สิ่งใดมากก็จะเห็นสิ่งนั้น  เสพคุ้นกับสิ่งนั้น  หนักเข้าก็จะเป็นอันหนึ่ง 

อันเดียวกับสิ่งนั้น ทางพระพุทธศาสนาจึงสอนให้เพ่งธรรม ระลึกถึง 

ธรรม  เพื่อจะได้นึกถึงธรรม  เป็นอันหนึ่งอันเดียวกับธรรม”

ท่านได้อ่านบันทึกเรื่องพ่อผมมา ๒๘ ตอนแล้ว บางท่านอาจ 

หมั่นไส้ผมและพ่อ บางท่านอาจเฉยๆ หรือบางท่านอาจเคารพนับถือ 

ยกย่องชมเชย  แต่ท่านจะรู้สึกอย่างไรก็ตาม  ผมได้เขียนเล่าตาม 

เป็นจริงแล้ว คือพ่อผมเป็นอย่างนั้น มีลักษณะนิสัยอย่างนั้น

ผมเคารพนับถือพ่อ  รักพ่อ  และผมสงสารและรักแม่  ท่าน 

อาจพูดอย่างเย้ยผมว่า  เจ้ากตัญญูนี่เป็นบ้าหรือไรจึงพูดออกมา 

อย่างนี้ได้ ก็พ่อแม่ของใคร  ใครก็ต้องรักเคารพนับถือ ถูกล่ะ  ใครก็ 

เคารพนับถือ ถ้าอย่างนั้นผมขอร่วมด้วยคนหนึ่ง





๒๙
ต อ น ที่

ผมได้เคยบอกไว้ว่า  หากมีโอกาสผมจะเล่าเรื่องพ่อผมสู่กันฟังอีก 

ตอนนีผ้มมเีวลาบ้างแล้ว จงึขอน�าเรือ่งของพ่อ  เรือ่งทีเ่กีย่วของกบัพ่อ 

และผมมาคุยกันต่อไป

วันหนึ่ง ผมจ�าได้ว่าเป็นวันพระกลางเดือนตอนเย็น พ่อชวนผม 

ไปหาท่านเจ้าคณุสมณศกัดิส์งูรปูหนึง่   เวลาทีเ่ราไปถงึมแีขกนัง่คยุกบั 

ท่านอยู่แล้ว  ได้ยินท่านเรียกหญิงคนนั้นว่าคุณหญิง  มาฝากลูกชาย 

คนหนึ่งให้บวชเรียน ลูกชายนั่งอยู่ใกล้ๆ แม่  ผมยาว  ใส่เสื้อแขนยาว 

สีชมพูรัดพอดีตัว กางเกงคับติ้วขาบานตามสมัยนิยม
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“ไม่ไหวเจ้าค่ะ  ขืนเอาไว้คงเสียคนแน่  ไม่เอาเรื่องเอาราวกับ 

การเรียน การงาน  เอาแต่เที่ยว คบเพื่อนสนุกไปวันๆ ถ้าอยู่ได้นานๆ 

หรือตลอดชีวิตได้ยิ่งดีเจ้าค่ะ” คุณหญิงกราบเรียนท่านเจ้าคุณเป็นเชิง 

ต�าหนิลูก แต่สายตายังบอกว่า  “แม่รักลูก” อยู่นั่นเอง

ท่านเจ้าคณุยิม้น้อยๆ มองเดก็หนุม่หน่อยหนึง่เป็นเชงิตรวจตรา 

ทั่วไป ก่อนจะถามว่า

“คุณหญิงมีลูกกี่คนนะ  เจริญพร อาตมาลืมไป ?”

“มี ๔  เจ้าค่ะ”

“เขาอยู่ที่ไหนกันบ้าง ?”

“อยูอ่เมรกิา ๒ คนเจ้าค่ะ คนนีค้นที ่๓  เรยีนอะไรกไ็ม่เอา ลกู 

หญิงคนหนึ่งเรียนอยู่มหาวิทยาลัยปี ๒  เจ้าค่ะ”

“ท�าไมไม่ส่งแกไปอเมริกาเสียด้วย ?”

“หมายถึงคนไหนเจ้าคะ ?”

“คนนี้แหละ คนที่นั่งอยู่นี่แหละ”

“ไม่ไหวเจ้าค่ะ คนนี้อยากให้บวช  เพราะแกไม่อยากเรียน  ไม่ 

อยากท�างาน  เหลวไหล พระเดชพระคุณช่วยสงเคราะห์ฝึกฝนอบรม 

หน่อยเถอะเจ้าค่ะ”

“คุณหญิงเห็นวัดเป็นที่เก็บรวมรวมคนไม่อยากเรียน  ไม่อยาก 

ท�างาน คนเหลวไหล อย่างนั้นหรือ ?” ท่านเจ้าคุณพูดเชิงเล่นเชิงจริง 

เสียงของท่านอ่อนโยน จนใครๆ ฟังก็โกรธไม่ลง

คุณหญิงก้มหน้ายิ้มเจื่อนๆ  เหมือนรู้สึกละอาย

ผมเหลยีวดพู่อ  เหน็รอยยิม้ของพ่อทีน่านๆ จะได้เหน็สกัครัง้หนึง่ 

เป็นรอยยิ้มแห่ง  “ความสะใจ”

ครูหนึ่งผ่านไป ท่านเจ้าคุณจึงว่า

“แต่เอาเถอะ อาตมาจะลองพยายามฝึกฝนอบรมให้ แต่ผู้บวช 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๒
 ๙



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

245

ต้องช่วยตัวเองด้วย ว่าแต่ว่าเต็มใจบวชหรือเปล่าล่ะ” ท่านหันมาถาม 

เด็กหนุ่ม

“บวชก็ได้ครับ”  เขาตอบอ้อมแอ้ม

“ความจรงิ  ถ้ารกัพระศาสนา อยากให้พระศาสนาเจรญิ กค็วร 

จะให้ลกูทีเ่รยีนดมีคีวามประพฤตดิมีาบวชกนับ้าง  เพราะพระกม็าจาก 

คน”  ท่านเจ้าคณุพดูยิม้ๆ อย่างเคย “อย่างพระเจ้าอโศก  ท่านให้โอรส 

องค์ดีๆ บวชช่วยพระศาสนา”

เมื่อคุณหญิงและลูกชายกลับไปแล้ว พ่อผมคุยกับท่านเจ้าคุณ 

อยู่อีกพักหนึ่งก็กราบลาท่านกลับ

กนิข้าวกนัเสรจ็แล้ว  พ่อ ผม แม่ และน้องวรีดกีน็ัง่คยุเรือ่งต่างๆ 

เรื่องการบ้านการเมืองบ้าง  เรื่องศาสนาบ้าง  เรื่องการครองชีพบ้าง

“กตัญญูเคยอยากจะบวชบ้างหรือเปล่า ?”  ตอนหนึ่งคุณพ่อ 

ถามผม

“เฉยๆ ครับ” ผมตอบอย่างจริงใจ

“ถ้าแกบวชแล้วไม่สึกจะท�าอย่างไร”  คุณแม่พูดพร้อมกับวาง 

เข็มโครเชท์๑ และด้ายถักลงบนตัก

“ก็ดี  ไม่สึกก็ดี  จะได้อยู่ช่วยพระศาสนาอย่างที่ท่านเจ้าคุณ 

ท่านว่า” พ่อพูดอย่างพอใจ

“เรามลีกูชายอยูค่นเดยีวนะคะคณุ แล้วกเ็รยีนดคีวามประพฤติ 

ด ีควรให้อยูเ่จรญิทางโลก  ถ้าแกไม่เอาถ่านกอ็กีเรือ่งหนึง่ จบับวชเสยี 

ก็ไม่ว่าอะไร”

“มาอีกคนหนึ่งแล้ว” พ่อพูดพลางหัวเราะ  “เหมือนคุณหญิง”

แม่ท�าหน้าสงสยั ผมจงึเล่าให้คณุแม่ฟังถงึเรือ่งทีท่่านเจ้าคณุคยุ 

๑ เข็มส�าหรับถักด้ายให้เป็นกระโปรง หรือเสื้อ หรืออะไรก็ได้ที่ต้องการ
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กับคุณหญิงตอนเย็นที่เราไปวัด

“ก็น่าจะอย่างนั้น”  แม่พูดเมื่อฟังผมจบ ยกเข็มโครเชท์ขึ้นถัก 

ต่อไป  เมื่อคุยกันในครอบครัวหรือดูทีวี  แม่จะมีเข็มนี้อยู่ในมือเสมอ

“อย่างไหนครับแม่ ?” ผมถาม

“คือคนทั้งหลายเห็นว่า  วัดเป็นที่ดัดนิสัยคน อบรมฝึกฝนคน 

ท�าคนร้ายให้เป็นคนดี  เหมือนโรงพยาบาลท�าคนป่วยให้หาย  เมื่อ 

คนไหนดีอยู ่แล้วก็ไม่ต้องให้ไปบวชเรียนก็ได้  ถ้าบวชก็ท�าพอเป็น 

ประเพณี ที่โบราณว่าบวชโปรดพ่อโปรดแม่”

“ผมก็ว่าอย่างนั้น” ผมเสริม

“กม็ส่ีวนถกูเหมอืนกนั”  พ่อว่า  “แต่ถ้าเรามคีวามเหน็กนัอย่างนี้ 

เราต้องเห็นใจพระให้มากๆ  เพราะใครมีลูกไม่ดีก็เอาไปให้พระท�าให้ 

ดี  ใครมีลูกสกปรกก็เอาไปให้พระล้าง  ไม่ใช่วันสองวันจะดีได้สะอาด 

ได้  ต้องใช้เวลานาน ระหว่างฝึกฝนอยู่ก็ต้องเที่ยวท�าอะไรเลอะเทอะ 

ตามสันดานเดิมบ้าง คนที่ได้เห็นก็เหมาเอาว่า  “พระ” ท�าชั่วอย่างนั้น 

ท�าไม่ดอีย่างนี ้  รวมเอา “พระ” ทัง้หมดเข้าไว้ใน “พระ” องค์เดยีวที่ 

ได้เหน็ บางคนความชัว่เกาะจนหนาแน่นเสยีแล้ว ช�าระล้างขดัถเูท่าไร 

กไ็ม่สะอาดขึน้  จงึเป็นพระเลอะเทอะอยูต่ลอดชวีติ  เลอะเทอะมาแล้ว 

ตัง้แต่เป็นฆราวาส บางคนตดิเฮโรอนี มาบวชด้วยคดิว่าจะเลกิเฮโรอนี 

หยุดได้ ๒-๓ วัน ทนไม่ไหวต้องสูบอีก สูบทั้งเป็นพระ  เอาผ้าเหลือง 

ออกไม่ทัน  คนเห็นเข้าก็ว่า  “พระสมัยนี้สูบเฮโรอีนยังมี  เสื่อมเสีย 

สถาบันสงฆ์หมด” อะไรท�านองนี้  คนไม่ใช่ปลาที่จะใส่ตะแกรงล้างน�้า 

ให้หายคาวได้  ถ้าคนดีมีความรู้มาบวชกันมากๆ หรือบวชกันบ้างก็จะ 

ท�าให้หมู่สงฆ์สง่างามขึ้น  ไม่ใช่เอาแต่คนที่  “ไม่ไหวแล้ว”  มาบวช 

คนที่มีลูกชายหลายๆ คน  เป็นคนดีทุกคน ลองส่งเสริมให้เอาทางดี 

ทางศาสนาบ้าง  (ถ้าเขามีอุปนิสัยทางนี้)  พ่อแม่จะชื่นใจไม่น้อย 
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เหมอืนกนั บางทอีาจชืน่ใจกว่าทีเ่หน็ลกูเป็นใหญ่เป็นโตทางโลกเสยีอกี 

เพราะความเป็นใหญ่เป็นโตทางโลกนั้นอาจแปดเปื้อนด้วยบาป ส่วน 

ความรุ่งเรืองทางศาสนา หมายถึงการไม่แปดเปื้อนด้วยความชั่ว

“แต่คนอื่นเขาไม่ได้คิดอย่างพ่อ” ผมว่า

“พ่อกไ็ม่ได้บงัคบัให้ใครมาคดิอย่างพ่อ  ใครคดิอย่างพ่อกถ็อืว่า 

บังเอิญมาตรงกัน”

“ผมไม่เหน็ใครส่งเสรมิให้ลกูหลานดีๆ  มาเอาดทีางศาสนา  เหน็ 

เขาส่งเสริมให้ไปทางโลกกันทั้งนั้น” ผมเปรย

“มบ้ีางเหมอืนกนั”  พ่อพดู  “ท่านเป็นผูป้ระเสรฐิมสีายพระเนตร 

ไกลและกว้าง ทรงมองอะไรลกึซึง้  รอบคอบ ไม่ทรงมองแต่เพยีงด้าน 

เดียว”

“ใครครับพ่อ ?”

“พระปิยมหาราช” พ่อพูดพร้อมด้วยยกมือประนมขึ้นเสมออก 

“ทรงส่งเสริมให้พระองค์เจ้าชายมนุษยนาคมานพทรงผนวช  ซึ่งต่อ 

มาก็คือ  สมเด็จพระมหาสมณเจ้า  กรมพระยาวชิรญาณวโรรส ทรง 

ตั้งพระทัยให้พระองค์เจ้ามนุษยนาคมานพ พระอนุชาต่างพระมารดา 

รุ่งเรืองทางศาสนาจริงๆ  เพื่อช่วยราชการ๒ ในด้านศาสนจักร”

ต่อจากนั้น พ่อเล่าให้ผมฟังโดยย่อว่า พระองค์เจ้าชายมนุษย 

นาคมานพนั้น ทรงเป็นพระราชโอรสในพระบาทสมเด็จพระจอมเกล้า 

เจ้าอยู่หัว  และเจ้าจอมมารดาแพ พระสนมเอก ทรงมีพระอัธยาศัย 

น้อมไปในทางธรรมตั้งแต่ทรงพระเยาว์ พระบาทสมเด็จพระจุลจอม- 

เกล้าเจ้าอยู่หัว ทรงเกลี้ยกล่อมให้ทรงผนวช

๒ สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาชิรญาณวโรรส : พระประวัติตรัสเล่า : มหา 
  มกุฏราชวิทยาลัยพิมพ์ ๒๕๐๗
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พ่อได้เปิดหนังสือพระประวัติตรัสเล่าตอนหนึ่งและบอกให้ 

ผมอ่าน ข้อความดังนี้

“ตั้งแต่เข้ารับราชการแล้ว  เราปลงใจว่าจักหาได้บวชเลยไป 

ไม่  ถ้าท�าอย่างนั้นดูเป็นทิ้งราชการ  เห็นแก่ประโยชน์ตัวมากเกินไป 

ในเวลานั้นเสียงพวกสยามหนุ่มค่อนพระสงฆ์ว่า  บวชอยู่  ไม่ได้ท�า 

ประโยชน์อย่างใดอย่างหนึ่งให้แก่แผ่นดิน ขี้เกียจ กินแล้วก็นอน รับ 

บ�ารงุของแผ่นดนิเสยีเปล่า  ฝ่ายเราไม่เหน็ถงึอย่างนัน้  เหน็ว่าพระสงฆ์ 

ยงัตัง้ใจจะท�าดแีต่เป็นเฉพาะตวั  เพราะไม่มกีารอย่างอืน่เช่นเรา  เท่านัน้ 

ก็จะจัดว่าเป็นคนดี  จึงไม่อาจปฏิเสธค�าที่ว่าไม่ได้ท�าประโยชน์อย่างใด 

อย่างหนึ่งให้แก่แผ่นดิน  ยังไม่มีญาณพอจะเห็นกว้างขวางไปว่า 

พระสงฆ์ได้ท�าประโยชน์แก่แผ่นดินมากเหมือนกัน  มีสั่งสอนให้

ประพฤติดี  เอาธุระในการเล่าเรียนของเด็กบุตรราษฎรเป็นอาทิ 

ข้อส�าคญัคอื  เป็นทางเชือ่มให้สนทิ ระหว่างรฐับาลกบัราษฎร  ในครัง้ 

ก่อน พระสงฆ์ยิ่งเป็นก�าลังของแผ่นดินมากกว่าเดี๋ยวนี้ ญาณเช่นนี้ 

ไม่ผุด  จึงกระดากเพื่อจะละราชการไปบวชเสีย  แต่ยังคงไปเฝ้า 

สมเด็จฯ๓ พระอุปัชาฌายะ และเรียนภาษามคธอยู่เดิม แต่ชะตาของ 

เราเป็นคนบวชกระมงั  วนัหนึง่เผอญิกรมพระเทววงศ์วโรปการทรงล้อ 

เราว่า  เป็นผู้เข้าวัดต่อหน้าพระที่นั่ง  แต่ล้นเกล้าฯ๔ หาได้ทรงส�ารวล 

ตามไม่ ทรงถือเอาเป็นการทรงเกลี้ยกล่อมจะให้เราสมัครบวช 

เรากราบทูลความเห็นว่าเกรงจะเป็นทิ้งราชการ พระราชทานกระแส 

พระราชด�ารัสว่า  ถ้าเราบวชจักได้ราชการเพียงไร  ไม่เป็นอันทิ้ง 

จนเราหายกระดากใจเพื่อจะบวช ตรัสปลอบอย่าให้เราห่วงถึงยาย 

เพราะท่านชราแล้วกค็งตายมือ้หนึง่ ตรสัขอปฏญิญาของเราว่าจะบวช 

๓ สมเด็จกรมพระยาปวเรศวริยาลงกรณ์
๔ พระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว
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เราเกรงจะไปไม่ตลอด  เพราะยังไม่ไว้ใจตัวเองอันเปลี่ยนเร็วเมื่อครั้ง 

รุ่นหนุ่ม  จึงไม่กล้าถวายปฏิญญา  เป็นแต่กราบทูลว่าถ้าจะสึก  จะสึก 

เมื่อพ้นพรรษาแรกแล้ว พ้นนั้นเป็นอันจะไม่สึก พระราชทานปฏิญญา 

ไว้ว่า บวชได้ ๓ พรรษาแล้ว จักทรงตั้งเป็นต่างกรม ทรงอ้างสมเด็จ 

กรมพระปรมานุชิตชิโนรส  ครั้งเป็นกรมหมื่นนุชิตชิโนราสเป็น 

ตวัอย่าง ครัง้นัน้เจ้านายพวกเราได้เป็นต่างกรมแล้วเพยีง ๔ พระองค์ 

เป็นเจ้าพี่ชั้นใหญ่ทั้งนั้น  และเราจะมาเป็นที่  ๕  เหลือที่จะคิดเอื้อม 

ไปถึง จึงไม่ได้เอามาเป็นอารมณ์เสียเลย”

ผมอ่านมาถึงตรงนี้  พ่อก็บอกว่าพอแล้ว  และท่านพูดต่อไป 

ว่า  “สมเดจ็พระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชริญาณวโรรสพระองค์นัน้ 

ได้ทรงท�าประโยชน์แก่พระศาสนามากเพียงใดสุดที่จะกล่าวให้หมด 

สิ้นได้  ลูกลองนึกอย่างนี้ก็ได้  ทางฝ่ายบ้านเมืองพระบาทสมเด็จ 

พระจลุจอมเกล้าได้ทรงวางรากฐาน รเิริม่งาน วางแผนการศกึษาชาติ 

ฯลฯ มากมายยิ่งใหญ่เป็นประโยชน์แก่ประเทศชาติ  ทั้งในเวลานั้น 

และกาลต่อมาอย่างไร ทางฝ่ายศาสนา สมเดจ็พระมหาสมณเจ้า กรม 

พระยาวชิรญาณวโรรส ก็ได้ทรงบ�าเพ็ญพระกรณียกิจมากหลาย อัน 

เป็นประโยชน์แก่พระศาสนาทั้งในเวลานั้นและในกาลต่อมาอย่างนั้น 

ทัง้ในด้านการปกครอง การศกึษา และแบบธรรมเนยีนอนัด ีทรงแต่ง 

ต�าราไว้มาก ที่พระเรียนอยู่เวลานี้ก็ได้อาศัยต�าราของท่านเป็นส่วน 

ใหญ่และเป็นหลัก”

“ลูกจะเห็นว่าเมื่อคนดีเข้ามาบวช  ได้ประโยชน์ทั้งทางพระ 

ศาสนาและทางราชการเพียงใด” พ่อพูดในที่สุด

“แล้วพระดีๆ ท�าไมถึงสึกเสียล่ะ ? ควรจะอยู่ช่วยพระศาสนา” 

คณุแม่เงยหน้าขึน้ถาม น�้าเสยีงและท่าทางมไิด้มคีวามจรงิจงัอะไร ผม 

คิดว่าพ่อคงหาค�าตอบได้ยาก





๓๐
ต อ น ที่

พ่อหัวเราะเบาก่อนถามย้อน  (ปฏิปุจฉา) ว่า

“ก็ท�าไมคนดีๆ  บางคนจึงตายล่ะ ?  ทีคนชั่วบางคน มีแต่คน 

แช่งชักหักกระดูก กลับอายุมั่นขวัญยืน”

“นั่นซิ” แม่หัวเราะบ้าง  “ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้น ?”

“อย่างนั้นคืออะไรล่ะ ? อย่างไหน ? พระดีๆ สึก หรือ คนดีๆ 

ตาย ?”

“ทั้งสองอย่างนั้นแหละ”

“เรื่องการบวชการสึก  เป็นเรื่องของเนกขัมมบารมีของแต่ละ 

คน ส่วนการเป็นการตายเป็นเรื่องของกรรม”

“ยังไม่ค่อยเข้าใจครับพ่อ ?” ผมถาม
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“ไม่เข้าใจอะไร ?”

“เนกขัมมบารมีอะไรของพ่อน่ะครับ”

“เนกขัมมบารมี  คือ  การที่ได้สั่งสมมาทางการบวช  เว้นจาก 

การครองเรือน คนที่สะสมมาน้อยก็บวชอยู่นานไม่ได้ พอถึงเวลาก็ให้ 

ร้อนใจอยากสึก  ใครระงับก็ไม่อยู่  เอาธรรมอะไรมาสอนก็ไม่ฟัง  ใจ 

คดิสกึอย่างเดยีว  เหน็บ้านเลก็บ้านน้อยน่าอยูไ่ปหมด  ส่วนวดัวาอาราม 

สวยอย่างไรก็ไม่ปรารถนาเข้าไป  ไม่ปรารถนาอยู่  คนที่มีเนกขัมม 

บารมมีาด ีคอืเคยสัง่สมมาทางนีม้าก กบ็นัดาลให้ใจน้อมไปในบรรพ- 

ชาโดยไม่ต้องมีใครบังคับ  เมื่อบวชแล้วก็อยู ่เป็นสุข  แม้จะคิดสึก 

บ้างบางครัง้บางคราวตามฐานะทีย่งัเป็นพระปถุชุน กม็สีิง่มาช่วยระงบั 

ได้  จึงอยู่ไปได้ตลอด”

“ฝ่ายการอยู่การตายที่ว่าเป็นเรื่องของกรรมนั้น  คือ  ใครท�า 

กรรมอันเป็นเหตุให้อายุสั้นก็สั้น  ใครท�ากรรมอันเป็นเหตุให้อายุยืน 

ก็ยืน”

“พ่อเชื่ออย่างนี้จริงๆ หรือ ?” ผมถาม

“เชือ่จรงิๆ”  พ่อยนืยนั “พระพทุธเจ้าท่านตรสัไว้อย่างนัน้  พ่อเชือ่ 

ตามพระพทุธเจ้า  เพราะพ่อเชือ่ความตรสัรูข้องพระองค์ คนทกุคนหนี 

กรรมของตนไม่พ้น”

“คนทีป่ระสบภยักเ็พราะกรรมเหมอืนกนั คอื  เพราะมกีรรมจงึ 

มีเวร และเพราะมีเวรจึงมีภัย ถ้าไม่มีกรรมก็ไม่มีเวรติดตาม ถ้าไม่มี 

เวรก็ไม่มีภัย ดังนี้”

“ถ้าอย่างนั้น  เราก็ไม่ต้องระวังภัย ?” ผมถาม

“กค็วรระวงัไว้บ้าง เพือ่ความไม่ประมาท” พ่อตอบ “การประพฤติ 

ธรรม  เราต้องประพฤตพิร้อมๆ กนัหลายอย่าง  ไม่ใช่เพยีงอย่างเดยีว 

เหมือนรถคันหนึ่งจะวิ่งไปได้โดยไม่ติดขัด  จะต้องมีปัจจัยพร้อม 
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มากมาย  เครือ่งของมนัทกุส่วนต้องท�างานตามหน้าที ่ ล้อต้องด ีคนขบั 

เป็น ถนนไม่มีสิ่งกีดขวาง และวิ่งตามกฎจราจร  เป็นต้น”

“อะไรคือเหตุให้คนอายุสั้น อายุยืนคะ ?” แม่ถาม

“พระพุทธเจ้าท่านว่า  คนอายุสั้นเพราะชาติก่อนเคยฆ่าสัตว์ 

คือผิดศีลเนืองๆ  ในข้อปาณาติบาต ส่วนคนอายุยืนเพราะไม่ฆ่าสัตว์ 

คนขี้โรคเพราะเบียดเบียนสัตว์ คนสุขภาพดีเพราะไม่เบียดเบียนสัตว์”

“ผมว่าเหตุมันไกลเกินไป มองไม่ค่อยชัด” ผมแย้ง  “ที่ชัดก็คือ 

คนขี้โรค ก็คือคนจน  เมื่อจนก็ท�าให้อายุสั้น”

“ต่อไป” พ่อว่ามองผมอย่างปรานี

“ความจนท�าให้ขาดแคลน อาหาร  เสื้อผ้า ที่อยู่อาศัย และยา 

บ�าบดัโรค ความขาดแคลนสิง่เหล่านี ้ท�าให้ขีโ้รค อาหารไม่พอแก่ความ 

ต้องการของร่างกาย คณุภาพไม่ด ี เสือ้ผ้าไม่พอป้องกนัหนาวร้อน  บ้าน 

อยู่ในสลัม อุดมด้วยเชื้อโรคนานาชนิด  เมื่อเจ็บไข้ได้ป่วยยาจะรักษา 

ก็ไม่มี  ถึงมีคุณภาพก็ไม่ดีเหมือนยาของพวกมั่งมี  เมื่อเป็นดังนี้ความ 

ขี้โรคก็เกิดขึ้น  โรคเป็นสิ่งบั่นทอนสุขภาพ  เมื่อสุขภาพทรุดโทรม 

ชีวิตก็สั้น  ส่วนคนมั่งมีโอกาสที่จะอายุยืนนั้นมีมาก  เพราะร่างกาย 

ต้องการสิง่ใดกไ็ด้สิง่นัน้มาตามต้องการ อาหารมคีณุภาพและปรมิาณ 

ที่เพียงพอ  เสื้อผ้าดี  ที่อยู่อาศัยสบาย  เมื่อเจ็บป่วยแม้เพียงเล็กน้อย 

ก็ได้หมอได้ยาอย่างดี  นอกจากยาบ�าบัดโรคเป็นอย่างๆ  ไปแล้ว ยังมี 

ยาบ�ารุงให้สุขภาพแข็งแรง  นอกจากนี้แม้ไม่ได้ท�างานด้วยแรงกาย 

แต่เขามีเรื่องออกก�าลังกายอันช่วยบ�ารุงสุขภาพอนามัยมากมาย 

เช่น กีฬาประเภทต่างๆ มีสระว่ายน�้าอย่างดี  มีสนามเด็กเล่น มีการ 

พักผ่อนหย่อนใจ  ล้วนเป็นประโยชน์แก่ชีวิตจิตใจทั้งนั้น  ผมว่า 

ความจนท�าให้ขี้โรคและอายุสั้น ส่วนความมั่งมีท�าให้สุขภาพอนามัยดี 

และอายุยืนเหตุต่อเนื่องมันมีอยู่อย่างนี้”
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“พ่อเห็นลูกของคนมั่งมีบางคนเป็นโรคเรื้อรังรักษาไม่หายและ 

ต้องตายตั้งแต่อายุยังน้อย ตัวคนมั่งมีเองก็เป็นโรคสารพัด และอายุ 

สัน้กม็ ีแม้ลกูเจ้าฟ้าเจ้าแผ่นดนิบางพระองค์กม็โีรคภยัมาก และอายสุัน้ 

เหมอืนกนั ตรงกนัข้าม คนธรรมดาทีย่ากจน มอีาชพีเป็นชาวนาชาวสวน 

หรอืกรรมกร ใช้ชวีติอยูท่่ามกลางอนัตรายรอบด้าน แต่กไ็ม่มโีรค และ 

อายุยืน บางคนมีโรค แต่อายุยืน  ร�าคาญโรคอยู่ตลอดเวลา บ่นอยู่ 

ทกุวนัว่าเมือ่ไรจะตายเสยีทกีไ็ม่ตาย บางคนไม่เป็นโรคร้ายไข้เจบ็อะไร 

แต่อายุสั้นตายตั้งแต่ ๒๐-๓๐ หรือ ๔๐-๕๐ ก็มี ที่ลูกพูดมาทั้งหมด 

จึงไม่แน่เสมอไป  เรื่องรวย  เรื่องจน ก็ไม่ใช่เกณฑ์ตัดสินอันแน่นอน 

พ่อเชื่อว่าเป็นเรื่องส่วนบุคคลมากกว่า”

“ในกรณีของอาหารการกิน  บางคนจน  อาหารไม่พอก็ตาย 

บางคนมัง่ม ีกนิมากเกนิไปกต็าย มนัเป็นเรือ่งเฉพาะบคุคลจรงิๆ หรอื 

ลูกว่าอย่างไร ?”

“ก็น่าคิดเหมือนกันครับพ่อ” ผมพูด  “เมื่อผมอยู่มหาวิทยาลัย 

ผมได้ยนิอาจารย์คนหนึง่พดูในห้องเรยีนว่า  “การรบัเชือ่เรือ่งเวรกรรม 

ชาตก่ิอนชาตหิน้านัน้  เป็นอปุสรรคในการพฒันาประเทศ  เพราะฉะนัน้ 

เราต้องการพัฒนาประเทศให้เจริญรุดหน้ารวดเร็วทันอารยประเทศ 

ทัง้หลาย  เราควรหยดุสอน  เลกิเชือ่เรือ่งเวรกรรม  เรือ่งชาตก่ิอน ชาติ 

หน้ากันเสียที”

“แล้วตอนนั้นลูกเชื่อหรือเปล่า ?”

“เชื่อไปมากเหมือนกันครับพ่อ”

“เขามีเหตุผลอย่างไร ?” พ่อถาม

“อาจารย์บอกว่า  ถ้าเราเชือ่เรือ่งเวรกรรม เรากไ็ม่ควรจบัคนร้าย 

เข้าคกุ  เพราะการท�าอย่างนัน้เป็นการสร้างเวรกรรม  ถ้าคนร้ายคนนัน้ 

ไปฆ่าใคร  ก็เพราะเวรกรรมของผู้ถูกฆ่าเอง  ไปปล้นใครก็เพราะ 
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เวรกรรมของผู้ถูกปล้นที่เคยท�าไว้  ปล่อยให้กรรมมันสนองกันเองจะ 

มิดีหรือ  ไปลงโทษเขาท�าไม ถ้าเราปกครองกันด้วยกฎแห่งเวรกรรม 

ดังกล่าวมา ประเทศก็ไม่เป็นประเทศ สังคมมนุษย์ก็จะตกต�า่ลงอยู่ 

ในสภาพเดียวกับความเป็นอยู่ของดิรัจฉาน”

“ก็น่าคิดเหมือนกัน” พ่อว่า  “แต่พ่อคิดว่า การไม่เชื่อเรื่องเวร 

กรรม  เรื่องชาติก่อน  ชาติหน้า  ก็ท�าให้สังคมมนุษย์วุ ่นวายไม่น้อย 

เพราะไม่เชื่อเรื่องเวรกรรมจึงไปท�าการร้าย ผลร้ายตกแก่ตนเองบ้าง 

ครอบครัวบ้าง สังคมและประเทศชาติบ้าง ถ้าเขาเชื่อเรื่องเวรกรรม 

เขาจะไม่ท�ากรรมชัว่ จรงิอยู ่ ข้อนีไ้ม่จรงิเสมอไปหรอก แต่ช่วยได้มาก 

ทีเดียว อนึ่ง  เราพิจารณากับอีกด้านหนึ่ง การที่คนไปท�าการร้ายและ 

ต้องตดิคกุนัน้กเ็ป็นเวรกรรมของเขาเอง  ใช่หรอืไม่ แสดงว่าเวรกรรม 

มีอยู่จริง  เขาจึงได้รับผลของเวรกรรมในปัจจุบันทันตาเห็น แต่ถ้าเขา 

ท�าการร้ายแล้วไม่ติดคุกตะราง ยังครองชีวิตอยู่อย่างสบายในสายตา 

ของคนทั้งหลายอื่น แต่ตะรางอารมณ์ ซึ่งเกิดขึ้นแก่ตัวเขาเองตลอด 

เวลา  เขาต้องทนทุกข์ทรมานใจ  เพราะกรรมชั่วร้ายที่เขาท�าไปแล้ว 

คอยวนเวยีนมาเตอืนอยูเ่สมอนัน้  เป็นเวรกรรมทีผู่ท้�าเหน็เพยีงคนเดยีว 

และก็เห็นด้วยใจซึ่งเป็นผู้รับสุขทุกข์โดยตรง  แม้กฎหมายจะลงโทษ 

เขาไม่ได้ในบางกรณีเพราะเหตุใดเหตุหนึ่งก็ตาม  แต่กฎแห่งกรรม 

จะต้องลงโทษเขาจนได้ ทั้งในชาตินี้และชาติหน้า”

“พ่อคิดว่า  ถ้าคนตั้งอยู่ในศีลธรรม  ไม่เบียดเบียนท�าร้ายกัน 

ตั้งหน้าท�ามาหากินโดยสุจริต ช่วยเหลือเกื้อกูลกัน  เชื่อเรื่องเวรกรรม 

ไม่กล้าท�าความชั่วเพราะความเชื่อนั้น  เหล่านี้เป็นปัจจัยส�าคัญในการ 

พัฒนาประเทศทั้งสิ้น”

“การจับคนผิดลงโทษเช่นขังคุกเป็นต้น  เป็นเรื่องของกฎหมาย 

บ้านเมอืง ซึง่เมอืงไหนๆ  เขากท็�ากนั  เพือ่ความสงบสขุของคนด ี เพือ่ 
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ให้คนท�าชั่วเข็ดหลาบไม่ท�าอีก  เป็นหน้าที่ของนักปกครองที่จะต้องท�า 

อย่างนั้น  จะเชื่อเรื่องเวรกรรมหรือไม่เชื่อก็ตาม  เพราะกฎหมายระบุ 

ไว้แล้ว  เขามีหน้าที่ต้องรักษากฎหมาย ก็ท�าไปตามกฎหมาย”

“เกี่ยวกับเรื่องศาสนากับการพัฒนาประเทศนั้น  มีท่านผู ้รู ้ 

แสดงความคดิเหน็ไว้มากแล้วว่าธรรมในศาสนาไม่เป็นอปุสรรคต่อการ 

พัฒนาประเทศ”

มีผู้ถาม  หม่อมราชวงค์  คึกฤทธิ์  ปราโมชว่า  “ปัจจุบันมักมี 

ค�ากล่าวเป็นท�านองว่า ค�าสอนทางศาสนาเป็นอปุสรรคของการพฒันา 

ประเทศ พทุธศาสนกิชนมกัเฉือ่ยชา ขาดความกระตอืรอืร้น จรงิหรอื 

ไม่ ?”

ม.ร.ว.คึกฤทธิ์  ตอบว่า๑

“คนที่พูดอย่างนั้น  ไม่รู้จักค�าสอนของศาสนาพุทธ ความจริง 

ศาสนาพุทธสอนให้คนประกอบการงานด้วยความสุจริตและความ 

ขยันขันแข็ง  สอนให้ใช้จ่ายทรัพย์ด้วยความระมัดระวัง  สอนมิให้ 

เบียดเบียนประโยชน์ส่วนรวมหรือประโยชน์ผู้อื่น  สอนมิให้เห็นแก่ตัว 

เหล่านี้เป็นประโยชน์อย่างยิ่งในการพัฒนาทั้งสิ้น”

“ถ้าอาจารย์ในมหาวิทยาลัยส่วนมาก สอนนิสิตนักศึกษาของ 

เราไม่ให้เชือ่เรือ่งเวรกรรม หรอืเรือ่งชาตหิน้า ชาตก่ิอน  เรือ่งตายแล้ว 

เกิด พ่อก็ไม่อยากให้ลูกหลานเข้าไปเรียนในมหาวิทยาลัย  เพราะถึง 

จะได้ความรู้ทางวิชาชีพมาก็ไม่คุ้มกับความสูญเสียทางจิตใจ อันเป็น 

ความสูญเสียที่ยิ่งใหญ่ของบุคคล  ของสังคมและชาติ  ความวุ่นวาย 

ในสังคมของเราในปัจจุบันไม่ได้มีสาเหตุมาจากความขาดแคลนวัตถุ 

แต่สาเหตุใหญ่มาจากความสูญเสียทางจิตใจ มาจากความเห็นแก่ตัว 

๑ คึกฤทธิ์  ปราโมช สยามรัฐรายวัน ๒ มกราคม ๒๕๑๖
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อย่างเหนยีวแน่นของคนบางกลุม่ บางพวก และมาจากการไม่ประพฤติ 

ธรรมให้สมควรแก่ฐานะและหน้าที่ของตนๆ ของแพงขึ้นอย่างพรวด 

พราดขึ้นอยู่ทุกเดือน  ข้าวสารแพงอย่างที่ไม่น่าจะแพงก็เพราะคน 

เห็นแก่ตัวบางพวก บางกลุ่มฉวยโอกาสกอบโกย กักตุนและโดยวิธี 

อื่นๆ  ไม่เห็นแก่ความทุกข์ยากเดือดร้อนของคนส่วนใหญ่ ถ้าทุกฝ่าย 

มีความสุจริต  ประพฤติตามหลักธรรมของศาสนา  เรื่องเดือดร้อน 

เหล่านี้ก็ไม่เกิดขึ้น  ความเดือดร้อน  วุ่นวายของสังคมเกิดขึ้นเพราะ 

ความโลภ ความโกรธ และความหลง ซึ่งเป็นสิ่งที่ทางศาสนาสอนให้ 

ละ แต่คนพยายามเพิ่มพูนมัน  เพื่อแข่งขันกันในเรื่องลาภผล ในเรื่อง 

ความมัวเมา”

“ปัญหาทางเศรษฐกิจจะแก้ไม่ได้เป็นอันขาด ถ้าเราไม่ตั้งต้น 

แก้ใขจากคนของเรา ถ้าเราไม่สร้างค่านิยมทางสังคมขึ้นใหม่  ให้คน 

ของเรามีทัศนะอันถูกต้องว่า  อะไรคือเกียรติ ?  อะไรคือความสุข ? 

ชวีติอย่างไรคอืชวีติทีม่คีณุค่า ? จะต้องให้เขาเรยีนรูแ้ละเข้าใจทศันะอนั 

ถกูต้องว่า  ‘Morality  is  simply  the best way of  living’.   รฐันาวา 

ของเราจะอับปาง ถ้าเรายังมีค่านิยมทางสังคมอยู่ว่า  คนมีเกียรติคือ 

คนฟุ้งเฟ้อหรูหรา ความสุขคือการสามารถตามใจตัวเองได้ทุกอย่าง 

และค่าของชีวิตอยู่ที่การได้เสวยความสุขทางอารมณ์อย่างเต็มที่  และ 

เมาอยู่ในอารมณ์สุขนั้น    เราต้องสร้างค่านิยมกันใหม่ว่า คนมีเกียรติ 

คอืคนทีท่�างานด้วยใจรกั และงานนัน้สจุรติ ความสขุคอืการได้ประกอบ 

กรรมดี  และชีวิตที่มีค่าคือชีวิตของผู้ได้ท�าประโยชน์แก่ผู้อื่น  ไม่ว่า 

โดยตรงหรือโดยอ้อม”



๓๑
ต อ น ที่

“เรือ่งทีพ่่อพดูหนกัสมองมาก ไม่ใช่เรือ่งเบาเลย” ผมพดู แม่เงยหน้า 

ขึ้นมองผมเป็นท�านองเห็นด้วย

“หนกัหรอืเบา มนัไม่ได้อยูท่ีเ่รือ่ง”  พ่อบอก “แต่มนัอยูท่ีส่มอง 

คน”

“อย่างไรคะ ?” แม่ถาม

พ่อตอบว่า

“คนสมองน้อย  เรื่องนิดหน่อยก็เห็นเป็นเรื่องหนัก  เหมือนคน 

มีแรงน้อย ยกของนิดหน่อยก็ไม่ไหว”

“ได้ความรูเ้พิม่อกีอย่างหนึง่” แม่เปรย “เรือ่งหนกัหรอืเบาสมอง 

ไม่ได้อยู่ที่เรื่อง แต่อยู่ที่สมองคน”
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“ใช่ มันอยู่ที่การเปรียบเทียบและส่วนสัมพันธ์” พ่อย�้า  “เรื่อง 

เก่งหรอืไม่เก่ง ดหีรอืไม่ดกีข็ึน้อยูก่บัมาตรฐานทีเ่ราตัง้ไว้สงูต�า่เพยีงใด 

เช่น มาตรฐานความประพฤตขิองฆราวาส เราตัง้ไว้ต�า่ ท�าความดเีพยีง 

เลก็น้อยกเ็ป็นฆราวาสทีด่ไีด้  ส่วนมาตรฐานความประพฤตขิองพระ  เรา 

ตั้งไว้สูง ต้องมีความประพฤติดีอย่างสูง จึงจะเป็นพระที่ดีได้”

“ผมได้ยนิบ่อยๆ คนเขาพดูว่า ความเป็นอยูอ่ย่างพระ เป็นกาฝาก 

สังคม พ่อมีข้อแก้อย่างไรในเรื่องนี้ ?”

“เป็นกาฝากในแง่ไหน ?” พ่อถาม

“ในแง่ที่เป็นผู้บริโภคปัจจัยของสังคมอย่างเดียว  ไม่ช่วยผลิต 

อะไรให้แก่สังคม  เป็นผู้กินแรงของสังคม  เอาเปรียบสังคม”

“ที่ว่าไม่ได้ผลิตนั้น  ไม่ได้ผลิตอะไร ?” พ่อถาม

“ไม่ได้ผลิตข้าว ผลไม้  เสื้อผ้า  เป็นต้น อย่างนั้นใช่ไหม ?”

“ก็คงหมายความอย่างนั้นครับพ่อ  คือไม่ได้ช่วยผลิตเครื่อง 

อุปโภคบริโภคให้แก่สังคมเลย มีแต่บริโภคปัจจัยของสังคมให้หมดไป 

อย่างเดียว”

“แล้วอย่างพ่อ อย่างลูก และคนอื่นๆ อีกมากมายก็ไม่ได้ผลิต 

เหมอืนกนั ชาวนากบัชาวสวนเท่านัน้ทีผ่ลติข้าวและผลไม้ พวกอตุสาห- 

กรได้ผลิตเครื่องมือเครื่องใช้อันนับเป็นเครื่องอุปโภค คนอาชีพอื่นๆ 

อีกมากก็ไม่ได้ผลิตอะไรให้แก่สังคม พวกนี้จะไม่เป็นกาฝากสังคมไป 

หมดหรอื ? ตวัอย่างเช่น  ข้าราชการในกระทรวงต่างๆ ทหาร ต�ารวจ 

ครู  นิสิตนักศึกษา  นักเรียน  หมอ ล้วนแต่ไม่ได้ผลิตเครื่องอุปโภค 

บรโิภคอะไรเลย ท�าไมจงึไม่ว่าเขาเป็นกาฝากสงัคม ? ท�าไมจงึจงใจมา 

ว่าแต่พระ ?”

“คนอืน่ๆ  เขามอีาชพี  เขาท�างานตามหน้าทีข่องเขาแล้ว แม้จะ 

ไม่ได้ผลิตอย่างชาวนาชาวสวน ก็ถือว่าเป็นผู้ได้ช่วยสังคมตามหน้าที่ 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๑



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

261

ของเขา” ผมว่า

“พระท่านก็ได้ช่วยเหลือสังคม ตามหน้าที่ของท่านเหมือนกัน” 

พ่อตอบ

“หน้าที่อะไร ?” ผมถาม

“เราต้องรูก่้อนว่า คนท�างานมอียู ่ ๓ ประเภท คอื ผูท้�างานใช้ 

สมอง  (Mental  labour) ผูท้�างานโดยใช้ก�าลงักาย  (Skilled or un- 

skilled  labour) และผูท้�างานโดยการรบัผดิชอบ (Responsible) พระ 

สงฆ์นั้นจัดอยู่ในประเภทผู้ท�างานโดยใช้สมองและรับผิดชอบ ท�านอง 

เดียวกับครู  ข้าราชการ และนักเรียน”

“ท่านท�าอะไรครับ ? ชาวบ้านทั่วไปเข้าใจว่า ท่านอยู่เฉยๆ ฉัน 

แล้วกอ่็านหนงัสอืบ้าง นอนบ้าง แล้วกอ็อกไปนัน่ไปนีบ้่าง  เลก็ๆ  น้อยๆ 

ไม่ได้ท�าอะไรแก่สังคม”

“ท่านก็ท�างานตามหน้าที่ของท่าน ซึ่งมีมากมายหลายประเภท 

ท่านทีก่�าลงัเรยีนอยูก่เ็รยีนอย่างขะมกัเขม้น  เรยีนอย่างหนกั  เพราะแนว 

การศึกษาของพระนั้นต้องการให้ท่านรู้จริง”

“คุณนเรศ นโรปกรณ์ คอลัมนิสต์  ของสยามรัฐได้เขียนไว้ใน 

คอลัมน์ของเขา ประจ�าวันที่  ๒๕ กุมภาพันธ์ ๒๕๑๗ ว่า๑  “กระบวน 

การเรยีนกนัแล้ว ผมรูด้ว่ีาพระท่านมโีอกาสรูจ้รงิ  เพราะเรยีนจรงิกว่า 

นสิตินักศึกษามากมายนัก นี่กล่าวโดยส่วนรวมนะครับ

“ที่ท่านท�างานการสอนก็มี  ที่ท�าการก่อสร้างก็มี  ท่านที่เรียน 

หนังสือได้พอสมควรแล้ว ก็มักสอนคนอื่นไปด้วย  เรียนไปด้วย ต้อง 

ท�างานสงัคมสงเคราะห์ไปด้วย กล่าวคอืช่วยเหลอืชาวบ้าน  เมือ่เขามา 

ขอความช่วยเหลอื พระท่านมเีจ้าหน้าทีห่ลายฝ่ายเหมอืนกนั แต่ละฝ่าย 

๑ คุณนเรศบอกว่าเคยเป็นเด็กวัดเก่า
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ก็ท�าหน้าที่ของท่านไป  เช่น ฝ่ายการศึกษา ฝ่ายก่อสร้าง ฝ่ายเทศนา 

สัง่สอนเผยแผ่  ฝ่ายปกครอง ผูท้ีม่คีวามสามารถน้อย ท�าอะไรออกหน้า 

ออกตาไม่ได้กอ็ยูช่่วยเหลอืผูท้ีส่ามารถ ช่วยต้มน�า้ร้อนน�า้ชา  ช่วยกวาด 

วัด  ช่วยรักษาโบสถ์วิหารการเปรียญและเสนาสนะสงฆ์  อันเป็นของ 

ส่วนรวมเป็นต้น  นอกจากนี้  ยังช่วยขวนขวายในกุศลจริยาต่างๆ ที่ 

ชวาบ้านต้องการท�า  เช่น งานศพ งานบวชนาค งานแต่งงาน ขึน้บ้าน 

ใหม่”

“มีคนเขาพูดว่า  พระไม่น่าจะต้องไปวุ่นวายกับการก่อสร้าง 

ท่านควรจะอยู่อย่างสงบๆ ชาวบ้านเขาศรัทธา  เขาสร้างให้เอง พ่อว่า 

อย่างไรครับ ?”

ถ้าเป็นอย่างนั้นได้ก็ดี พระท่านก็ไม่อยากวุ่นวายนักหรอก ถ้า 

มีคนศรัทธามาสร้างให้จริงๆ  แต่เมื่อกุฏิวิหาร  การเปรียญ  โบสถ์ 

ช�ารุดทรุดโทรมเหลือเกิน คอยแล้วคอยอีกก็ไม่มีคนศรัทธามาซ่อมให้ 

สักที  ท่านก็ต้องขวนขวายท�าเอง ถ้าไม่ท�า ปล่อยไว้เฉยๆ  ชาวบ้าน 

มาเห็นเข้าก็ติเตียนท่านอีกเหมือนกันว่านั่งนอนอยู่เฉยๆ  ปล่อยให้ 

วัดวาอารามสกปรกทรุดโทรม พอท่านท�าเข้าก็ว่าท่านอีก ท�าเขาก็ว่า 

ไม่ท�าเขาก็ว่า  ท�าดีกว่า  มีผลบ้าง  ท�านองเดียวกับท�าดีเขาก็ริษยา 

ท�าชั่วเขาก็นินทา ต�าหนิติเตียน ท�าดีดีกว่า  เอาอะไรกับปากคน”

“พูดถึงการบริโภคปัจจัย  ๔  ของพระ  ท่านก็บริโภคใช้สอย 

แต่น้อย คอืน้อยกว่าชาวบ้าน อาหารกเ็พยีง ๒ มือ้ และกเ็ป็นอาหาร 

ธรรมดาๆ  เท่าที่ชาวบ้านศรัทธาถวาย พระส่วนมากยังอยู่ในสภาพที่ 

ขาดแคลน  ไม่ได้มีอาหารอุดมสมบูรณ์อะไรเลย มีบางรูปเท่านั้นที่มี 

อย่างเหลือเฟือ  เพราะชาวบ้านศรัทธามาก  เครื่องนุ่งห่มท่านก็ใช้จีวร 

สบงเพียงเล็กน้อย ไม่มากชุดเหมือนของชาวบ้าน  รองเท้าก็ราคาถูก 

เครื่องตกแต่งร่างกายชนิดฟุ่มเฟือยอย่างชาวบ้านก็ไม่มี  น�้ามันใส่ผม 
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ของผู้ชายกับลิปสติกของผู้หญิง ๒ อย่างเท่านั้น  เราต้องเสียเงินให้ 

ต่างชาติปีหนึ่งๆ  เท่าไร พระท่านไม่ต้องใช้  ท่านช่วยประหยัดปัจจัย 

ของชาติไว้ได้มากทีเดียว ท่านยังได้มีส่วนช่วยนโยบายคุมก�าเนิดของ 

รัฐบาลด้วย นอกจากช่วยคุมก�าเนิดแล้ว  ใครมีลูก ท่านยังช่วยเลี้ยง 

ให้อีก พระบางองค์ช่วยเลี้ยงลูกชาวบ้านถึง ๒๐-๓๐ คน ช่วยสอน 

หนงัสอืให้ด้วย  เดก็วดันัน่ไง  ท่านช่วยเลีย้งดสูัง่สอนโดยไม่คดิค่าเลีย้ง 

ดูสั่งสอนอะไรเลย  วัดหนึ่งๆ  เวลานี้  โดยเฉพาะวัดในเมือง มีเด็กวัด 

มากกว่าจ�านวนพระ”

“พระรปูใด  ท่านอยูไ่ม่ได้ สกึออกมา  ท่านกม็าเป็นประโยชน์แก่ 

สงัคมไทย  เพราะท่านเป็นคนไทย รกัแผ่นดนิไทยเหมอืนคนทัง้หลาย๒”

“การมองอะไร  เราควรมองกว้างๆ อย่ามองเพยีงด้านเดยีว คน 

ทกุอาชพี ทกุชัน้  เป็นโครงสร้างของสงัคม เขามปีระโยชน์ต่อสงัคมใน 

ด้านใดด้านหนึ่ง  ตามหน้าที่และความถนัดของเขา กล่าวโดยเฉพาะ 

พระไทย  วัดไทย และค�าสอนทางศาสนาพุทธนั้น  เป็นประโยชน์กับ 

สังคมไทยอย่างสุดจะพรรณนาได้”

“สถาปัตยกรรม ศลิปกรรมทางศาสนาพทุธนัน้  เป็นเครือ่งเชดิ 

หน้าชูตาของประเทศไทย ชาวต่างประเทศมาเที่ยวเมืองไทยก็ไม่พ้น 

วดัพระแก้ว วดัโพธิ ์ (วดัพระเชตพุน) วดัเบญจมบพติร วดัสทุศัน์  วดั 

มหาธาตุ  เจดีย์นครปฐม อยุธยา  เป็นต้น  ส่วนมากก็เกี่ยวกับสถา- 

ปัตยกรรม ศลิปกรรม และโบราณวตัถทุางศาสนาทัง้นัน้ อย่างอืน่เรา 

มีอะไรให้เขาดูบ้าง นอกจากความแร้นแค้นยากจนของชาวนา”

“พูดถึงชาวนาแล้วน่าสงสาร” แม่เปรย  “ท�างานหนักกร�าแดด 

๒ โปรดดู  “พระสงฆ์กับสังคม”  ในหนังสือสายธารที่เปลี่ยนทาง ของวศิน อินทสระ, 
  บรรณาคารพมิพ์ ๒๕๐๙ และเรือ่งพ่อผมเป็นมหา ตอนที ่๒๗, บรรณาคาร ๒๕๑๓
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กร�าฝน แต่ผลที่ได้ไม่เท่าไร”

“พอเลีย้งชพีไปวนัๆ  เท่านัน้”  พ่อเสรมิ  “ผลได้ไม่คุม้แรงงานที่ 

ลงไป”

“มันไปตกอยู่ที่ใครหมดครับพ่อ ?” ผมถาม

“คนกลาง” พ่อตอบ มีแววขมขื่นอยู่ในน�้าเสียง  “ถ้าจะจัดคน 

พวกใดพวกหนึ่งในสังคมไทยให้เป็นกาฝากสังคมละก็  พ่อเห็นว่า 

คนกลางนีแ่หละเป็นกาฝากสงัคม  เป็นพวกเอารดัเอาเปรยีบ ขดูรดีทัง้ 

ผู้ผลิตและผู้บริโภค  ไปกดซื้อของจากเกษตรกรผู้ยากจนมาด้วยราคา 

ถูก แล้วมาโก่งราคาขายเอากับผู้บริโภค ซึ่งเป็นคนยากจนเหมือนกัน 

ด้วยราคาแพง  ผู้ผลิตก็ขาดทุน  ผู้บริโภคก็ต้องซื้อของแพงเกินเหตุ 

ก�าไรและความมัง่คัง่ไปอยูท่ีค่นกลาง พวกซือ้ถกูขายแพง แต่ทัง้ผูผ้ลติ 

และผู้บริโภคก็ต้องยอมมัน  ยอมเพราะความจ�าเป็นบังคับให้ยอม 

ชาวนาผลิตข้าว  ชาวสวนผลิตผลไม้จริง  แต่สิ่งจ�าเป็นในชีวิตของ 

พวกเขาไม่ได้อยู่เพียงข้าวและผลไม้อย่างเดียว  เขาต้องมีเสื้อผ้า  ยา 

รักษาโรค ที่อยู่อาศัย และสิ่งจ�าเป็นอื่นๆ อีกมาก รวมทั้งการศึกษา 

ของบุตรด้วย  สิ่งเหลานี้พวกเขาได้มาด้วยผลิตผลทางเกษตรเพียง 

ประการเดียว พวกเขาไม่ได้รับความเป็นธรรมในราคาขาย แต่ก็ต้อง 

ขาย  เพราะความจ�าเป็นอย่างอื่นคอยบีบคั้นอยู่  ฝ่ายผู้บริโภคทั่วไป 

ซึ่งเป็นคนยากจนเหมือนกัน แม้ไม่อยากซื้อก็ต้องซื้อ ของมันขึ้นราคา 

ไปวนัละบาทวนัละ ๕๐ สตางค์กต้็องซือ้  เพราะไม่ซือ้กไ็ม่มกีนิไม่มใีช้ 

ความจ�าเป็นบังคับให้ต้องซื้อ  ไม่ซื้อก็ต้องอดตาย อย่างข้าวสารแพง 

น�้ามันปรุงอาหารแพง  ไข่แพง ยาแพง  เสื้อผ้าแพง วัสดุก่อสร้างแพง 

ผักบุ้ง พริกขี้หนูแพง มันของจ�าเป็นในการครองชีพทั้งนั้น”

“ถ้าของเหล่านั้นแพงขึ้น  ผลก�าไรไปตกอยู่กับผู้ผลิตจริงๆ  ผู้ 

บรโิภคกย็งัพอยนิดด้ีวยได้ ถอืว่าเขาลงทนุลงแรงไปมาก แต่นีผู่ผ้ลติก็ 
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ขาดทุน  ยากจนลงทุกวันๆ  ผู้บริโภคก็กัดฟันกิน  พวกที่ยิ้มแป้นคือ 

พวกพ่อค้าคนกลาง  เราจะท�าอย่างไรกับสภาพอย่างนี้ในเมืองไทย ?” 

พ่อจบลงด้วยเสียงเครียด

“ผมคดิว่าพวกคนกลางกม็ส่ีวนช่วยเหลอื ทัง้ผูผ้ลติและผูบ้รโิภค 

เหมือนกัน  คือเขาช่วยซื้อผลิตผลของเกษตรกร  และช่วยให้ถึงมือ

ผู้บริโภค  เมื่อเขาลงแรงและเสียเวลาวุ่นอยู่กับธุรกิจเช่นนี้เขาก็ต้อง 

เอาก�าไรบ้าง ถ้าซื้อมาเท่าไรขายเท่านั้น  เขาก็ไม่มีกินเหมือนกัน  วัน 

หนึ่งๆ  ในสมองพวกนี้ไม่มีเรื่องอื่นนอกจากก�าไรขาดทุน” ผมแย้งพ่อ 

“เวลานี้เราพร้อมหรือไม่ที่จะอ�านวยความสะดวกให้แก่ประชาชนโดย 

บรกิารของรฐั  ถ้าเราไม่ยอมให้ร้านค้าย่อยเอกชนจ�าหน่ายผลติผลทาง 

เกษตรกรรม คือรัฐเข้าควบคุมจัดท�าเสียเอง  จะมีปัญหาใหม่เกิดขึ้น 

หรอืไม่ ?  เช่น การขนส่ง การเดนิทางไปซือ้ของในสถานทีท่ีร่ฐัจดัไว้ให้ 

เช่น อยูพ่ระราม ๖  ต้องเดนิทางไปซือ้ข้าวสาร ๑ ถงัทีบ่างล�าพ ู เพือ่ 

ให้ได้ราคาถูกกว่าที่พระราม ๖ สัก ๕-๑๐ บาท  เมื่อบวกค่าพาหนะ 

แล้ว  อาจแพงกว่าที่พระราม ๖ ก็ได้  การต้องรอคิว  ต้องเสียเวลา 

มากมาย อะไรท�านองนีจ้ะเกดิขึน้หรอืไม่ ผมเหน็คนเข้าควิซือ้ข้าวสาร 

ตามสถานทีจ่�าหน่ายในราคาควบคมุแล้วกใ็จหาย วนัหนึง่ผมขึน้รถเมล์ 

ผ่านกรมการค้าภายใน  เห็นคนยืนซื้อข้าวสารหน้ากรมการค้าภายใน 

แถวยาวเหยียด รถจอด มีชายคนหนึ่งอายุประมาณ ๒๙ ปี แบกถุง 

ข้าวสารขึ้นมา ยังไม่ทันได้นั่งก็ล้มลง ผู้โดยสารอื่นๆ ช่วยกันพยุงแก 

ให้นั่ง  ผมเดินเข้าไปถามแกว่ามาคอยอยู่นานเท่าไร ?  แกบอกว่า 

๓ ชั่วโมง ผมดนูาฬิกา  เวลานัน้ ๙.๓๐ น. แสดงว่าแกมายนืคอยอยู่ 

ตัง้แต่ ๐๖.๓๐ น. ได้ข้าวสารไป ๑ ถัง”

“เรื่องก�าไรนั้นพ่อไม่ว่าหรอก  ใครประกอบการใดก็ย่อมหวัง 

ก�าไรเป็นธรรมดา แต่อย่าให้มากเกินไป  เช่น พ่อค้าคนกลางตั้งร้าน 
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อยู่ในตลาด มีผู้มาเสนอขายผลิตผล รับซื้อไว้ในราคา ๑๕ บาท  ได้ 

ก�าไรถึง ๓๐ บาท  โดยไม่ต้องท�าอะไรเลย อย่างนี้พ่อว่ามากเกินไป 

คนพวกนี้แหละที่ร�่ารวยอยู่ในเมืองไทย”

“แต่พอโอนกจิการใดไปให้รฐัด�าเนนิการ พวกเจ้าหน้าทีข่องรฐัก็ 

โกงกนิเสยีอกี” ผมระเบดิออกมา “ดงัทีม่ข่ีาวทางวทิยแุละหนงัสอืพมิพ์ 

อยู่เวลานี้ว่า  ข้าราชการบางคนมีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องข้าวสาร  โกง 

ข้าวสาร   จริงหรือไม่นั้นไม่ทราบ แต่ข่าวออกมาอย่างนั้น”

“มันเป็นเสียอย่างนี้” พ่อพูดอย่างท้อแท้  “ใครเข้าไปเกี่ยวข้อง 

กับอะไรก็โกงสิ่งนั้น กินสิ่งนั้น   อย่างนี้ประเทศชาติของเราจะไปไหว 

หรือ ?”

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๑



๓๒
ต อ น ที่

ระยะนี้ใครๆ ก็พูดถึงประชาธิปไตยว่า  เราได้ประชาธิปไตย๑มาแล้ว 

ทัง้ๆ ทีร่ฐับาลทกุรฐับาล ตัง้แต่ พ.ศ. ๒๔๗๕  เป็นต้นมา ประกาศว่า 

รฐับาลนัน้ๆ  เป็นประชาธปิไตย แม้รฐับาลโดยการน�าของจอมพลสฤษดิ์ 

และจอมพลถนอม ซึ่งปกครองเมืองไทยมาเกือบ ๒๐ ปี  ก็ประกาศ 

ว่าพวกตนปกครองแบบประชาธิปไตย  ผมได้คุยเรื่องนี้กับพ่อเสมอ 

เหมือนกัน แต่ไม่ค่อยจะสนุกนัก  เพราะพ่อไม่ค่อยพูด

วันหนึ่งเพื่อนของพ่อซึ่งเป็นอัยการมาหาพ่อและคุยกันถึงเรื่อง 

ต่างๆ มากมาย  เรื่องสุดท้ายคือเรื่องการปกครองบ้านเมือง

๑ หมายถงึเหตกุารณ์หลงัวนัที ่๑๔ ตลุาคม ๒๕๑๖ ได้เปลีย่นแปลงจากรฐับาลทหาร 
  โดยจอมพลถนอม-ประภาส มาเป็นรัฐบาลพลเรือน
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“การปกครองไม่ส�าคญัเท่าคนปกครอง”  พ่อเอ่ยขึน้ในตอนหนึง่

“ท�าไมคุณจึงมีความเห็นอย่างนั้น ?” น้าวิเชียรถาม

“ผมคดิว่า ระบอบการปกครองเป็นเพยีงสกัแต่ว่าชือ่”  พ่อตอบ 

“จะชือ่อย่างไรกต็าม  ถ้าเป็นคนๆ นัน้ มนักค็อืคนนัน้ คอืมกีารกระท�า 

และความคดิอยา่งคนๆ นัน้ อย่างคณุวเิชยีร ถงึจะเปลีย่นชือ่เป็นวชิติ 

วชิม หรอือะไรอืน่กต็าม แต่บคุลกิลกัษณะ อปุนสิยั นสิยัและอธัยาศยั 

ก็หาเปลี่ยนไม่  คงเป็นคุณวิเชียรคนเดิมอยู่นั่นเอง  นอกจากคุณจะ 

พยายามเปลี่ยนบุคลิกของคุณเองเสียก่อน”

“แต่ผมว่าไม่เหมอืนกนั”  น้าวเิชยีรออกความเหน็  “ระบอบการ 

ปกครองมคีวามส�าคญัมาก ประเทศต่างๆ จงึพยายามทีส่ดุทีจ่ะเปลีย่น 

แปลงการปกครองให้เหมาะสมแก่ประเทศชาติและประชาชนของตน 

ระบอบการปกครองเปรยีบเหมอืนบรรทดัหรอืรางทีบ่งัคบัให้รฐับาลเดนิ 

ผมยกตัวอย่าง  เช่น  ระบอบเผด็จการ Dictatorship,  the  state of 

being  ruled by a dictator...”

ผมลืมบอกท่านไปว่า น้าวิเชียรนั้นชอบพูดภาษาอังกฤษควบคู่ 

ค�าศัพท์ภาษาไทยเสมอ  เป็นความเคยชินของท่านอย่างนั้นเอง

“ผู้ปกครองในระบอบเผด็จการ”  น้าวิเชียรพูดต่อ  “มีอ�านาจ 

เด็ดขาดแต่ผู้เดียว  เรียกว่า  absolute power คล้ายกับราชาธิปไตย 

หรือ  absolute monarchy  เป็นแต่พวกนั้นไม่ได้ตั้งตนเป็นกษัตริย์ 

ตวัอย่างเช่น สตาลนิ ฮติเลอร์ มสุโสลนิ ีสมยัใดประเทศได้ผูเ้ผดจ็การ 

ร้าย ประเทศชาตจิะล่มจม ประชาชนจะเดอืดร้อน  เหมอืนคนถกูไฟไหม้ 

บ้านทีเดียว   ระบอบราชาธิปไตยก็เหมือนกัน ประวัติศาสตร์บอกเรา 

ว่าสมัยใดได้กษัตริย์ดี  ประเทศชาติก็ดี  แต่ถ้าได้กษัตริย์ร้ายประเทศ 

ชาติก็เสียหายเสื่อมโทรม  ประชาชนเสียขวัญ  กว่ากษัตริย์ดีจะมา 

บูรณะประเทศและจิตใจของประชาชนเรียกขวัญกลับคืนมาได้ก็ต้อง 
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ใช้เวลานาน ถ้าบังเอิญเคราะห์ไม่ดี  ได้กษัตริย์ร้ายติดต่อกันสัก ๒-๓ 

รัชกาล  ประเทศและประชาชนก็เคราะห์ร้ายมากทีเดียว  ระบอบ 

ประชาธิปไตย  เป็นการจ�ากัดอ�านาจของผู้ปกครองให้อยู่ในขอบเขต 

ที่กฎหมายรัฐธรรมนูญมอบไว้ให้  และมีด้วยกันหลายคนช่วยกันได้ 

โอกาสทีจ่ะเสยีมน้ีอย นอกจากนัน้เรายงัมอี�านาจถงึสามอ�านาจถ่วงกนั 

ไว้ คืออ�านาจบริหาร อ�านาจตุลาการ และอ�านาจนิติบัญญัติ”

“แม้ระบอบประชาธิปไตยเองก็ยังมีข้อแตกต่างกันอยู่บ้างมิใช่ 

หรือ ? ผมหมายความว่า  ไม่ได้เหมือนกันทุกประเทศ ?” พ่อถาม

“ข้อนี้ใช่”  น้าวิเชียรตอบ  “คือประชาธิปไตยของบางประเทศ 

ผู้บริหารรับผิดชอบแต่ผู้เดียว  คนอื่นๆ  เป็นเพียงตัวประกอบ  เช่น 

ประชาธิปไตยในสหรัฐอเมริกา  เรียกว่า  A  Single  Executive 

ประธานาธิบดีรับผิดชอบแต่ผู้เดียว คณะรัฐมนตรีหรือองค์การอื่นใด 

จะใช้อ�านาจบรหิารไม่ได้  เพราะมบีทบญัญตัใิห้รฐัธรรมนญูมาตรา ๒ 

ว่า  “อ�านาจบริหารนั้นเป็นของประธานาธิบดีสหรัฐ” ประธานาธิบดี 

สหรัฐจึงมีอ�านาจในการบริหารมาก ต�าแหน่งประธานาธิบดีมีความ 

ส�าคัญเทียบเท่ากษัตริย์ของประเทศ  เพียงแต่เป็นกษัตริย์ที่ได้รับ 

เลอืกตัง้จากประชาชน  เขาต้องท�าหน้าทีท่ัง้สองอย่างคอื หน้าทีก่ษตัรย์ิ 

และนายกรฐัมนตรพีร้อมกนัไป  เรยีกว่ามทีัง้อ�านาจและวาสนา  เป็นทัง้ 

ประมุขของรัฐและผู้บริหาร”

“ส ่วนประเทศที่ปกครองแบบมีประธานาธิบดีและนายก 

รัฐมนตรีด้วย  เช่นอินเดียเป็นต้นนั้น ประธานาธิบดีเป็นเพียงประมุข 

ของรัฐ  ท�าหน้าที่คล้ายกษัตริย์ในระบอบประชาธิปไตยที่กษัตริย์ 

อยูภ่ายใต้รฐัธรรมนญู บทบาททางการบรหิารอยูท่ีน่ายกรฐัมนตรแีละ 

คณะรฐัมนตร ีประเทศไทยเรากอ็ยูใ่นลกัษณะนี ้ ต่างแต่เพยีงประเทศ 

เราประมุขของรัฐทรงเป็นกษัตริย์  ประชาธิปไตยแบบนี้เรียก Plural 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๒
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Executive  ฝ่ายบรหิารต้องรบัผดิชอบร่วมกนัหลายนาย คณะรฐัมนตรี 

อังกฤษก็เหมือนกัน”

“เลคเช่อร์ยาวด ี น่าฟัง”  พ่อพดูพร้อมหวัเราะชอบใจ  น้าวเิชยีร 

ก็พลอยหัวเราะด้วย

“ก็มันเป็นอย่างนั้นจริงๆ  ” น้าวิเชียรว่า  “แต่ไม่รู้เอามะพร้าว 

ห้าวมาขายสวนหรือเปล่า ?”

“ไม่หรอก” พ่อว่า  “ถ้าเป็นสวนที่นี่ก็เป็นสวนมะละกอไม่ใช่ 

สวนมะพร้าว มีแต่ไม้ล้มลุก  ไม่มีไม้ยืนต้นทนนานอย่างสวนของคุณ 

แต่เอาเถอะ ผมอยากฟังคุณพูดต่อ   คือผมอยากรู้ว่า  ผลได้ผลเสีย 

ของการบริหารแบบ A  Single  Executive กับ  Plural  Executive 

มีอย่างไรบ้าง ?”

“ก็มีบ้างเหมือนกัน  แบบ  Single มีผลดีที่การปกครองบังคับ 

บญัชาเป็นอนัหนึง่อนัเดยีวกนั ก�าหนดตวัผูร้บัผดิชอบไว้เป็นการแน่นอน 

คอื ประธานาธบิด ี ส่วนผลเสยีกค็อื อ�านาจไปอยูท่ีค่นๆ  เดยีวมากเกนิ 

ไป อาจท�าอะไรเลยเถิดไปได้ง่าย ฝ่าย Plural มีผลดีตรงที่หลายคน 

รับผิดชอบร่วมกัน กระจายอ�านาจออกไป การตัดสินใจรอบคอบขึ้น 

ผลเสยีอยูท่ีอ่าจชกัช้าไปบ้างและไม่ระบตุวัผูร้บัผดิชอบเป็นการแน่นอน”

นิ่งกันไปครู่หนึ่ง น้าวิเชียรจึงว่า  “คุณยิ้มเห็นหรือยังว่าระบอบ 

การปกครองนั้นมีความส�าคัญมาก ?”

“เหน็แล้ว”  พ่อตอบ “แต่ผมว่าคนผูม้าปกครองกม็คีวามส�าคญั 

ไม่น้อยกว่าระบอบ ถ้าเราได้ผู้ปกครองดี มีความยุติธรรม ปราศจาก 

อคติ  ปราศจากความเห็นแก่ตัว  เขาย่อมบันดาลความยุติธรรมให้ 

เกิดขึ้นแก่สังคมได้เท่าที่อ�านาจเขามีอยู่    ระบอบอย่างเดียวไม่เป็น 

การเพียงพอ คนผู้ปกครองต้องมีธรรมด้วย...”

พ่อหันเหเข้าจุดของพ่อจนได้
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“และใช้ธรรมนัน้เป็นอ�านาจ ความยตุธิรรมในสงัคมย่อมมาจาก 

ผูป้กครองทีม่ธีรรม  ถ้าผูป้กครองไม่ดย่ีอมบดิเบอืนความจรงิต่างๆ ให้ 

เป็นประโยชน์ข้างตัวและพวกพ้องของตัว  แม้กฎหมายก็กลายเป็น 

เครื่องมือของผู้รักษากฎหมายไปได้  และเป็นอันตรายต่อประชาชน 

เป็นเครื่องประหัตประหารประชาชนไปทันที  ดังมีเรื่องปรากฏอยู่ 

ในสังคมทั่วไป ผมคิดว่า  คนผู้มาปกครองถึงจะไม่ส�าคัญกว่าระบอบ 

การปกครอง แต่ก็คงจะส�าคัญไม่น้อยกว่าเป็นแน่”

“แม้ในการปกครองแบบประชาธิปไตยที่เราเห็นว่าดีที่สุดนี้เอง 

ถ้าประชาชนเรารู้เท่าไม่ทันนักการเมือง ก็จะเป็นเครื่องมือให้นักการ 

เมืองลามกแสวงหาประโยชน์เพื่อตนบนความเสียสละและบนความ 

ไม่รู้ของประชาชนได้  โดยเฉพาะคนในชนบทบ้านนอกที่ยังไม่ได้ศึกษา 

เล่าเรยีน ยงัไม่รูเ้รือ่งการเมอืง ใครเข้าถงึตวัเขาก่อน  เขากล็งคะแนน 

ให้คนนั้นเข้าไปนั่งในสภาเป็นตัวแทนของเขา  โดยที่เขาไม่เคยรู้เลยว่า 

ผู้แทนเข้ามีหน้าที่ท�าอะไร”

“เมืองไทยเราเรียกตัวเองว่าปกครองระบอบประชาธิปไตยมา 

ตั้งแต่ พ.ศ. ๒๔๗๕ แต่ไม่เคยเป็นประชาธิปไตยจริงๆ การเมืองเป็น 

เรือ่งของการเล่นมาตลอดเวลา จนเรยีกกนัตดิปากว่า  “เล่นการเมอืง” 

เราว่าต่อไปนี ้ (หลงั ๑๔ ตลุาคม ๒๕๑๖)  เราจะเป็นประชาธปิไตยกนั 

จรงิๆ  เสยีท ีกไ็ม่รูว่้าจะเป็นอย่างไรอกี คนส่วนมากของเรายงัไม่ค่อย 

รู้จักรับผิดชอบตนเอง  พอเขาเข้มงวดเข้าก็ร้องว่าเขาลิดรอนสิทธิ

เสรีภาพ  ไม่เห็นใจคนยากคนจน พอเขาอนุโลมให้บ้างก็ท�าตามใจ 

ตัวเองจนเลยเถิด  ขาดความรับผิดชอบตนเองและความรับผิดชอบ 

ต่อความผาสุกของส่วนรวม   ดูแม่ค้าพ่อค้าที่วางของขายตามทางเท้า 

เป็นตวัอย่าง วางเสยีจนไม่มทีางให้คนเดนิ  เมือ่ทางเดนิกลายเป็นตลาด 

ขายของเสียแล้ว คนก็ต้องลงเดินข้างถนนเฉียดกันไปมากับรถยนต์

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๒



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

273

อย่างน่ากลัวอันตราย  ประชาธิปไตยจะงอกงามดีมาก  ถ้าเรารู้จัก 

รบัผดิชอบตนเอง และรูจ้กัเคารพต่อสทิธขิองส่วนรวม ประชาธปิไตย 

เป็นเรื่องของการรับผิดชอบตนเอง  เมื่อเราปกครองเด็ก  เราจะบังคับ 

เด็กที่ไม่รู ้จักรับผิดชอบตนเองมากกว่าเด็กที่รู ้จักรับผิดชอบตัวเอง 

คนใดรับผิดชอบตนเองได้มากที่สุดย่อมได้เสรีภาพจากการปกครอง 

มากที่สุด  เพราะเห็นว่าเขาปกครองตนเองได้แล้ว นี่คือจุดเริ่มต้นของ 

ประชาธิปไตย การปลูกฝังประชาธิปไตย  เราต้องเริ่มต้นกันที่ความ 

รับผิดชอบตนเองโดยการสอน โดยการท�าตัวอย่างให้ดู”

“ตามป้ายรถเมล์ประจ�าทาง  เราจะเหน็เศษตัว๋โดยสารทิง้เกลือ่น 

แสดงว่าพอลงรถกท็ิง้เศษตัว๋ทนัท ี จะถอืไปอกีสกัหน่อยหนึง่  เมือ่พบที่ 

ทิ้งเศษของแล้วจึงค่อยทิ้งลงไปหรือใส่กระเป๋าตัวเองไปก่อนไปทิ้งที่ 

ถังขยะแห่งใดแห่งหนึ่งหรือที่บ้านของตัวเอง ก็ไม่น่าจะหนักหนาอะไร 

นี่คือเรื่องของความรับผิดชอบเล็กๆ น้อยๆ  ”

“คงกลวัคนกวาดถนนจะไม่มงีานท�ากระมงั ?”  น้าวเิชยีรเย้าเล่น

“กใ็ห้มนัจรงิเถอะ”  พ่อว่า “ขอให้เราได้เลกิกจิการต�ารวจเพราะ 

ไม่มผีูร้้ายกนัทเีถอะ  เมอืงไทยจะได้เป็นสวรรค์ในพืน้พภิพ และต�ารวจ 

กองปราบก็คงจะยินดีหาน้อยไม่”

“ประชาธิปไตยสมัยแรกๆ  เป็นอย่างไร ?” น้าวิเชียรดึงเข้าหา 

ประชาธปิไตยอกี “ผมหมายถงึประวตัขิองการปกครองระบอบประชา- 

ธิปไตยที่มีอยู่ในโลก  ไม่หมายถึงเมืองไทย ?”

“อันนี้เห็นจะย้อนไปถึงกรีกโบราณ ว่ากันว่าประชาธิปไตยของ 

ยโุรป  เริม่ต้นทีป่ระเทศกรซี ดเูหมอืนโซลอน (Solon) จะได้รบัเกยีรติ 

เป็นผู้เริ่มประชาธิปไตย โซลอนเกิดก่อน ค.ศ.  (คริสตศักราช) ๖๓๘ 

ปี  ก่อนพระพุทธเจ้าของเรา ๑๕ ปี  (พระพุทธเจ้าประสูติก่อน ค.ศ. 

๖๒๓  ปี)  นับว่าเป็นนักปราชญ์ร่วมยุคกัน  และเริ่มประชาธิปไตย 
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มาด้วยกัน  โซลอนเริ่มในกรีซ พระพุทธเจ้าทรงเริ่มในอินเดีย  แต่ดู 

เหมือนของพระพุทธเจ้าจะก้าวหน้ากว่า  เพราะของพระพุทธเจ้า  เป็น 

ประชาธิปไตยที่สมบูรณ์ในสมัยของพระองค์ทีเดียว แต่ประชาธิปไตย 

ในกรีซสมัยโซลอนนั้นเป็นระยะเริ่มต้น  นักประวัติศาสตร์บางคนยัง 

ปฏิเสธด้วยซ�้าไป  คือบอกว่าสมัยโซลอนนั้นยังเป็นอภิชนาธิปไตย 

(Aristocracy) อยู่  ราษฎรสามัญยังไม่มีสิทธิ์ปกครองตนเอง”

สมยัทีส่อง คอืยคุของคลสีเธนสิ (Cleisthenes)  ๕๐๙ ปี  ก่อน 

ค.ศ.  คือ  ๒๕ ปีต่อจากสมัยของโซลอน  คลีสเธนีสได้ช่วยสานต่อ 

ประชาธิปไตยของโซลอน ท�าให้ประชาชนได้มีเสรีภาพมากขึ้น สมัย 

แรกเพียงตัดอ�านาจของอภิชนไปบ้างเท่านั้น

สมัยที่สาม  ยุคของเปอริคลีส  (Pericles) ๔๖๑ ปีก่อน ค.ศ. 

คือ ๔๘ ปีต่อมา  เปอริคลีสได้ช่วยให้ประชาธิปไตย  เจริญก้าวหน้า 

ไปมาก ยุคนี้เองที่เรียกกันว่ายุคทองของกรีก  (The Golden Age) 

โสกระตีส  (Socrates)  เพลโต้  (Plato)  และ  อริสโตเติล  (Aris- 

totle) นักปราชญ์กรีกทั้ง  ๓ ท่าน ก็เกิดตามกันมา มาร่วมยุคทอง 

ของกรีกและมีส่วนช่วยให้ยุคนั้นมีรัศมีของทองเปล่งปลั่งยิ่งขึ้น 

นักศึกษาต้องเรียนความคิดเห็นของท่านเหล่านั้นตลอดมา  แม้ 

จนกระทั่งวินาทีที่เรานั่งคุยกันอยู่นี้  และคงตลอดไปจนกว่าคนจะเลิก 

เรียนหนังสือ   ในช่วงเวลาดังกล่าวนี้กษัตริย์กรีกและกษัตริย์ของ 

ยุโรปได้สิ้นพระชนม์มากมายโดยไม่มีใครระลึกถึง  โลกไม่รู้จัก  คน 

ท�าประโยชน์เป็นคนไม่ตายอย่างนี้  ส่วนคนเกิดมาเพียงแต่สักว่า  กิน 

นอน  เมถุน  เที่ยว มีลมหายใจอยู่วันๆ ก็เหมือนตายแล้วตั้งแต่เกิด

“นกัปราชญ์ใหญ่ ๓ คนของกรกี คอื  โสกระตสี,  เพลโต้ และ 

อริสโตเติลนั้นได้ท�าประโยชน์ทางการปกครองและทางวิชาการไว้มาก 

จนใครๆ ลืมไม่ได้   เรื่องน่าประหลาดอย่างหนึ่งของคนทั้ง  ๓ นี้คือ 
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เกิดห่างกันคนละ ๔๓ ปี ลองคิดดูก็ได้”

โสกระตีส  เกิดปี  ๔๗๐ B.C.  (ก่อน ค.ศ.)

เพลโต้  เกิดปี  ๔๒๗ B.C.

อริสโตเติล  เกิดปี  ๓๘๔ B.C.

“คนแรกเป็นนักปรัชญาอุดมคติอย่างเดียว  สองคนหลังเป็น 

นักวิชาการหลายด้าน ทั้งนักประพันธ์ มีผลงานที่โลกต้องศึกษามาก”

“แม้มาในสมัยของเพลโต้แล้ว  ทัศนะทางการเมืองแห่งการ 

ปกครองรัฐก็ยังเป็นแบบอภิชนาธิปไตยอยู่นั่นเอง  (Aristocracy) คือ 

ปกครองโดยอภชิน ดอียูห่น่อยหนึง่ทีเ่พลโต้บอกว่า  ต้องเป็นอภชินโดย 

ปัญญา มิใช่โดยก�าเนิดหรือโดยความมั่งคั่ง ”

“สมัยที่เพลโต้เป็นหนุ่ม  เป็นสมัยที่คนชั้นสูงและคนมั่งคั่ง ๓๐ 

คนมีอ�านาจและบ้าอ�านาจ  เขาเบื่อหน่ายเรื่องนี้มาก...”

หยุดครู่หนึ่ง พ่อหยิบแก้วน�้าขึ้นจิบ แล้วนั่งเฉย

“พูดต่อซิ” น้าวิเชียรขอร้อง

“พอแล้ว” พ่อว่า

“ท�าไมหยุดไปเฉยๆ ก�าลังเพลิน”

“ไปหาหนังสืออ่านเอาเองบ้าง ขี้เกียจพูด” พ่อบอก

“อุวะ” น้าวิเชียรอุทาน  “ลงเอวังเอาดื้อๆ  เออ นึกได้แล้วตอน 

บวชเราเคยฟังเทศน์คณุยิม้เทศน์ก�าลงัฟังเพลนิ นกึจะจบกล็งเอวงัเฉยๆ 

อย่างนีเ้หมอืนกนั อย่างนีเ้ป็นนกับนิไม่ได้  ไม่ค่อยๆ  ร่อนลง” แล้วเรา 

ก็หัวเราะกันครื้นเครง



๓๓
ต อ น ที่

วันต่อมาได้พูดถึงประชาธิปไตยในพุทธศาสนา พ่อได้เล่าให้ผมฟังว่า 

ประชาธปิไตยในพระพทุธศาสนา มขีึน้ตัง้แต่พระพทุธเจ้ายงัทรงพระชนม์ 

อยู่  ทรงวางรากฐานประชาธิปไตยครั้งแรก โดยการทรงมอบอ�านาจ 

ให้สงฆ์เป็นใหญ่ในสังฆกรรมทุกอย่าง  เริ่มตั้งแต่อ�านาจในการให้ 

อุปสมบทกุลบุตรต่อผู้ศรัทธาใคร่บวช

พธิอีปุสมบทดงักล่าวนัน้เรยีกว่า ญตัตจิตตุถกรรม อปัุชฌายะ 

ต้องขอความเห็นชอบจากสงฆ์ อุปัชฌายะ คือภิกษุผู้เป็นประธานใน 

การให้อุปสมบท  ในการนี้มีภิกษุรูปหนึ่งหรือสองรูปสวดประกาศใน 

ท่ามกลางสงฆ์ ขอความเหน็ชอบจากสงฆ์ถงึ ๓ ครัง้  รวม ๔ ครัง้ทัง้ 
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ญตัต ิ(ญตัตจิตตุถกรรม มญีตัตเิป็นที ่๔ หรอื ๔ ครัง้ทัง้ญตัต)ิ ญตัติ 

หมายถึง  การประกาศเรื่องให้รู้ก่อนว่า  จะสวดประกาศเรื่องอะไร 

เมื่อสงฆ์ผู้มาประชุมทราบแล้ว ก็ประกาศต่อไปว่าบุคคลผู้นี้มีศรัทธา 

ขอบวช มีท่านผู้นี้  (เอ่ยชื่อ)  เป็นอุปัชฌายะ ท่านผู้ใดไม่เห็นด้วยกับ 

การบวชของท่านผู้นี้ก็ขอให้พูดขึ้น ถ้าเห็นด้วยก็ขอให้นิ่งอยู่  ประกาศ 

อย่างนี ้๓ ครัง้  เมือ่สงฆ์ทัง้ปวงนิง่อยู ่กถ็อืว่าเรือ่งนีไ้ด้ผ่านไปโดยความ 

เห็นชอบของสงฆ์ด้วยคะแนนเสียงเป็นเอกฉันท์  ถ้าภิกษุรูปใดรูปหนึ่ง 

คัดค้านขึ้น ก็ต้องระงับการอุปสมบทไว้ชั่วคราว แล้วซักถามผู้คัดค้าน 

ว่ามีเหตุผลอย่างไร ? ผู้บวชมีข้อบกพร่องอันพึงรังเกียจอย่างไร ? ถ้า 

ผู้คัดค้านมีเหตุผลพอ และเรื่องนั้นเป็นเรื่องจริง  การอุปสมบทก็เป็น 

อันระงับ ตัวอย่างเช่นผู้บวชจะต้องไม่มีหนี้สิน  แต่เมื่อมีคนประกาศ 

ซักถามแล้วในโบสถ์นั่นเอง ผู้ขอบวชบอกว่าไม่มีหนี้สิน  แต่เมื่อมีคน 

ทกัท้วงขึน้  เมือ่สอบแล้วได้ความเป็นจรงิ การอปุสมบทกเ็ป็นอนัระงบั 

จนกว่าจะใช้หนีส้นิแล้วหรอืเจ้าหนีย้กให้  เป็นอนัเลกิแล้วต่อกนั   หรอืมี 

คนใดคนหนึ่งมารับประกันว่าจะรับใช้หนี้สินให้เอง

เรื่องพิธีกฐินก็เหมือนกัน พ่อเล่าว่า  พิธีกรรมที่ท�าก็เป็นแบบ 

ประชาธิปไตย คือ ต้องขอความเห็นชอบของสงฆ์เสียก่อนว่า การจะ 

มอบผ้านี้ให้แก่ภิกษุรูปนี้  (เอ่ยชื่อ)  เป็นความเห็นชอบของสงฆ์หรือไม่ 

แต่ประกาศเพยีงครัง้เดยีว รวมเป็น ๒ ครัง้ ทัง้ญตัต ิ เรยีกว่า ญตัติ 

ทุติยกรรม

แม้ในการบญัญตัสิกิขาบท  (พระวนิยั) พระพทุธเจ้าต้องประชมุ 

สงฆ์  ทรงบัญญัติสิกขาบทโดยความเห็นชอบของสงฆ์  แล้วประกาศ 

ให้ทราบทัว่กนั  เมือ่ทรงบญัญตัแิล้วถ้ามเีหตจุ�าเป็นทีจ่ะต้องผ่อนผนัไป 

อย่างไรกท็รงผ่อนผนัให้  เมือ่จ�าเป็นจรงิๆ อาจยกเลกิไปเลยกไ็ด้  เมือ่ 

หมดความจ�าเป็นแล้วก็ทรงบัญญัติใหม่
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เมื่อจวนจะปรินิพพานก็มีพระพุทธด�ารัสว่า  สิกขาบทเล็กน้อย 

เมื่อสงฆ์ประชุมกันพิจารณาเห็นว่าควรจะยกเลิก ก็ให้ยกเลิกได้

ตามที่ยกตัวอย่างมาเพียงเล็กน้อยนี้  พอให้มองเห็นว่า  การ 

ปกครองคณะสงฆ์ของพระพุทธเจ้าเป็นประชาธิปไตยเพียงใด

ผมถามพ่อว่า  ในพิธีอุปสมบทภิกษุใหม่  เจ้าภาพจัดปัจจัยไทย 

ธรรมไปถวายพระหตัถบาส (พระทีม่าประชมุร่วมในการอปุสมบท) ด้วย 

จะเป็นการเอาลาภสักการะไปซื้อคะแนนเสียงมิให้ภิกษุรูปใดรูปหนึ่ง 

คัดค้านการอุปสมบทไปหรือไม่ ? คล้ายๆ  ไปซื้อเสียงที่ประชุมอย่างที่ 

พวกรัฐสภาบางกลุ่ม บางคนเขาท�ากัน

พ่อยิ้ม มองผมอยู่ครู่หนึ่งแล้วว่า

“ไม่มีใครเขาคิดมากอย่างแกหรอก กตัญญู”  แล้วพ่อหัวเราะ 

“เขาจัดไปเพียงเพื่อต้องการท�าบุญเท่านั้น  คงไม่มีใครเคยนึกว่าจะมี 

พระบางรูปคัดค้าน ต้องเตรียมของไปถวายเสียหน่อย  และของนั้น 

เขาก็ถวายเมื่อบวชพระเสร็จแล้ว  ไม่ได้ถวายก่อน”

“สนิบนให้ก่อนหรอืทหีลงั มนักเ็หมอืนกนัแหละพ่อ คนไทยนยิม 

ให้สินบนก่อน คนจีนให้ทีหลังเมื่อกิจเสร็จแล้ว”

“ท�าไมแกเหน็ของท�าบญุเป็นสนิบนไปได้ ของท�าบญุเขาให้เพือ่ 

บูชาคุณ สินบนเขาให้เป็นสินจ้าง แกก็รู้อยู่แล้วว่าการให้อะไรใครนั้น 

เพื่อสงเคราะห์บ้าง และเพื่อบูชาคุณบ้าง”

“แต่เวลานี ้ ผมว่าเขาให้กนัเพือ่วตัถปุระสงค์อย่างอืน่นอกจากนี้ 

กม็มีาก ส�าหรบัพระเองนัน้ ผมเคยได้ยนิคนบางกลุม่เขาพดูกนัว่า พระ 

ไปรับจ้าง  เช่น  รับจ้างสวดศพ รับจ้างสวดมนต์ฉันเพล  รับจ้างสอน 

หนงัสอื  เพราะไม่ว่าท่านไปท�าอะไรเข้า  เป็นต้องได้ลาภสกัการะ อนัเป็น 

วัตถุตอบแทนมาเสมอ”

“ก็สุดแล้วแต่เขาจะคิดไป  แต่พ่อไม่เคยเห็นนายจ้างคนไหน 
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เคารพนบนอบ กราบไหว้บูชาลูกจ้าง  เหมือนอย่างที่ชาวบ้านถวาย 

ของพระ พ่อคิดว่าท่านเพียงแต่ท�าหน้าที่ของท่าน  เมื่อเขาเห็นความดี 

ของท่าน  เขาก็ต้องตอบแทนด้วยวัตถุบ้าง น�้าใจบ้าง”

“ผมว่าถ้าพระไปท�าอย่างนั้นแล้วไม่ได้รับอะไรมาเลย  จะเป็น 

คุณค่า และสร้างความนิยมได้มาก”

“ร่างกายท่านยงัเป็นวตัถอุยู ่ แกเอ๊ย กต้็องอาศยัปัจจยั ๔  เป็น 

อยู ่ ท่านได้มาโดยชอบธรรมกด็แีล้ว  ไม่ได้สร้างความเดอืดร้อนให้ใคร 

ท่านไม่เคยตัง้ราคาว่าเท่านัน้เท่านีจ้งึจะสวดศพ สวดมนต์ฉนัเพล  ท่าน 

ไปท�าให้ด้วยจิตอนุเคราะห์  แล้วเขาก็ถวายจตุปัจจัยท่านมา  เพียงเพื่อ 

ยังชีพ  เพื่อท่านได้ศึกษาเล่าเรียน ปฏิบัติหน้าที่ของสงฆ์ต่อไป”

“ผมเห็นด้วยกับพ่อในข้อว่า  ท่านท�าด้วยจิตอนุเคราะห์  เราก็ 

บูชาคุณท่าน  แต่ถ้าท่านท�าไปด้วยจิตที่มุ่งลาภสักการะเล่าครับ  จะ 

มิกลายเป็นลูกจ้างไปหรือ ?”

คุณพ่อนิ่ง

“ก็เหมือนครู  ครูอาจเป็นลูกจ้างเด็ก  หรือเป็นปูชนียบุคคล 

ของเด็กก็ได้”   พ่อเปรยขึ้น  เมื่อนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้ว

“คืออย่างไรครับ ?” ผมถาม

“ครทูีส่อนเดก็ด้วยมุง่ลาภสกัการะ  เงนิทอง มุง่อยูแ่ต่เรือ่งอย่าง 

นั้นก็เป็นลูกจ้างเด็ก ลูกจ้างรัฐบาล แต่ครูที่สอนด้วยใจมุ่งอนุเคราะห์ 

เดก็เป็นทีต่ัง้ มเีมตตาธรรม มคีวามหวงัด ีกเ็ป็นปชูนยีบคุคลของเดก็ 

เจตนาเบื้องหลังการกระท�าจึงส�าคัญไม่น้อย พระพุทธเจ้าท่านจึงว่า 

‘เจตนาห�  ภิกฺขเว  กมฺม�  วทามิ  เรากล่าวเจตนาว่าเป็นกรรม  (การ 

กระท�า)’ สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชิรญาณวโรรส ทรง 

นิพนธ์ไว้ว่า  ‘การงานทั้งปวงจะเป็นกิจที่ควรสรรเสริญ ก็เพราะเกิด 

จากน�้าใจที่ควรสรรเสริญ  เป็นกิจที่ควรติดเตียนก็เพราะเกิดจากน�้าใจ 
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ที่ควรติเตียน  ไม่ใช่เพราะชนิดของการงาน’ ดังนี้”

“แล้วถ้าเป็นโจร คือ  ชนิดของการงาน  เป็นชนิดโจรกรรมล่ะ 

ครับ ?”

“ทรงหมายเอาการงานที่ชอบธรรม”  พ่อว่า  “แต่ถึงกระนั้น 

กเ็ถอะ งานโจรกรรมมใิช่จะชัว่ร้ายเลวทรามเสยีทกุอย่างไป สมมตว่ิา 

ผกค.  (ผู้ก่อการร้ายคอมมิวนิสต์)  มีแผนประทุษกรรมประเทศไทย 

ลูกรู้เข้า  ลูกไปโจรกรรมแผนนั้นเสีย  โจรกรรมเครื่องอุปกรณ์แห่ง 

ประทุษกรรมนั้นเสียด้วย  คนไทยผู้รักชาติจะเห็นว่าการโจรกรรม 

ของลูกเป็นเรื่องเลวร้ายหรือ ?” มีแต่จะได้รับเสียงสรรเสริญในความ 

ฉลาดและกล้าหาญ อีกตัวอย่างหนึ่ง ทหารที่ออกรบเพื่อประเทศชาติ 

ของตน  หรือปราบปรามผู ้เป็นเสี้ยนหนามแห่งชาติ  ต้องฆ่าคนที่ 

ควรฆ่า  กรรมนั้นเป็นกรรมที่เลวทรามหรือ ?   ทุกคนและทุกชาติลง 

ความเห็นว่าเป็นกรรมที่ควรสรรเสริญ”

“อนึง่ พระนพินธ์ของสมเดจ็พระมหาสมณเจ้าฯ พระองค์นัน้ ทรง 

มุ่งไปท�านองว่า  ผู้มีหน้าที่อย่างใด  เมื่อได้เอาใจใส่ท�าหน้าที่อย่างนั้น 

ของตนดีที่สุดแล้วก็ควรได้รับการสรรเสริญ  ส่วนชนิดของการงาน 

เช่น จะเป็นเสมียนหรืออธิบดีนั้นไม่ส�าคัญ ส�าคัญที่เขาได้ท�างานใน 

หน้าที่ดีที่สุด  เป็นผู้ไม่บกพร่องในหน้าที่  เมื่อเป็นอย่างใดก็เป็นดีที่สุด 

ของอย่างนั้น ท�านองว่าเป็นครูที่ดี  ดีกว่าเป็นรัฐมนตรีที่เลว  เป็นต้น”

“ครูบางคนก็ท�างานสักแต่เพียงว่าเป็นอาชีพอย่างหนึ่ง  เหมือน 

พ่อค้าขายวิชา”  ผมว่า  “เพื่อรับเงินเดือนไปเดือนหนึ่งๆ  ครูที่สอน 

เป็นรายชั่วโมงก็สอนสักแต่ว่าให้ได้ค่าชั่วโมง  ไม่มีความรับผิดชอบ 

ไม่เตรียมการสอน  เอาเปรียบโรงเรียน  เอาเปรียบนักเรียน ถ้าเป็น 

พ่อค้าก็เป็นพ่อค้าที่ขายของแพง  คุณภาพเลว  ด้วยการบังคับขาย 

ผู้ซื้อไม่มีทางเลือก  ไม่มีทางเลี่ยง  จะไปฟ้องร้องผู้ใหญ่ระดับบริหาร 
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โรงเรียน ท่านก็เป็นพวกเดียวกับพ่อค้าวิชาพวกนั้นเสียอีก”

“การท�างานเพยีงเพือ่อาชพีนัน้  เป็นของสามญั”  พ่อรบัต่อ “ไม่ 

ประเสริฐอะไร สัตว์โลกทุกชนิดท�าได้  แต่สมเด็จพระมหาสมณเจ้าฯ 

ทรงนิพนธ์ไว้ว่า  ‘เป็นการเลว’  คงทรงหมายว่า  เป็นอย่างต�่า  คือ 

ไม่ประเสรฐิสูงส่งอะไร  ไม่ว่าหน้าที่นั้นจะมีต�าแหน่งสูงเพียงใด ถ้าท�า 

เพือ่อาชพีเลีย้งปากเลีย้งท้องกเ็ป็นของสามญั พระองค์ท่านทรงนพินธ์ 

ไว้ดังนี้

“ควรใส่ใจไว้ว่า ความส�าเร็จแห่งการหาเลี้ยงชีพนั้น นับว่าเป็น 

การเลว ไม่เป็นทีส่ดุอยูเ่พยีงนัน้...ธรรมดามไิด้แต่งเราให้เกดิมาส�าหรบั 

หาเงนิถ่ายเดยีว...นกัปราชญ์ทัง้หลายได้พจิารณาเหน็โดยถ่องแท้แล้วว่า 

ความมลีาภอย่างใหญ่ทีส่ดุ ท�าคนให้สขุโดยถ่ายเดยีวไม่ได้ และความ 

หาลาภมไิด้ จะท�าคนผูรู้จ้กัผดิรูจ้กัชอบและมใีจอนัซือ่สตัย์  ให้เป็นทกุข์ 

ด้วยประการทั้งปวงก็ไม่ได้”

“ถ้าท่านถามว่า  ในชีวิตของท่านๆ จะมุ่งหมายอะไรดี  ข้าพเจ้า 

ขอตอบว่า ท่านจงมุ่งเพื่อปฏิบัติงานของท่านให้ชอบ  เพราะชื่อเสียง 

มอียูใ่นนัน้ ทกุคนเกดิมาในโลกนี ้ส�าหรบัจะท�าการด้วยปัญญาทีเ่หมาะ 

แก่เขา มสี�าหรบัการนัน้มาแต่แรก เมือ่เขาพบสิง่ไรว่าเป็นหน้าทีข่องเขา 

เขาต้องทุ ่มเทก�าลังความคิดของเขาทั้งหมดลงในสิ่งนั้น  แสวงหา 

ความส�าเร็จของสิ่งนั้น อย่าแสวงหาสง่าราศีของตัว”

“ลูกจะเห็นว่าสมเด็จฯ ทรงนิพนธ์ไว้น่าคิด น่าตรึกตรอง และ 

น่าปฏบิตัติามเพยีงไร คนเราทกุคนเกดิมาเพือ่จะท�างานอะไรอย่างหนึง่ 

หรือสองอย่าง  เมื่อค้นหาความสามารถอย่างนั้นในตนพบแล้วก็ควร 

ทุม่เทก�าลงัทัง้หมดลงในการงานนัน้ การงานนัน้แหละคอื ยศ  เกยีรติ 

ความสุข  และเป็นทุกสิ่งทุกอย่างของบุคคลผู้นั้น  ไม่ควรคิดฟุ้งซ่าน 

ไปในสิ่งอันมิใช่วิสัยของตน  เพราะถ้าไม่ใช่วิสัยแล้ว  ถึงจะไปท�างาน 
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อย่างนัน้เข้ากท็�าได้ไม่ด ี เสยีเวลาเปล่า อาจพาให้เสยีคนไปด้วยกไ็ด้ มี 

ตัวอย่างให้ดูมากแล้ว”

“บางคน มีความสามารถและความเหมาะเพียงแค่ครูใหญ่ใน 

โรงเรียนใดโรงเรียนหนึ่ง  แต่ไพล่ไปเป็นนายกรัฐมนตรีเข้า  ความ 

สามารถอย่างนั้นไม่มี  ก็พาให้เสียคนได้ง่ายและก็พาให้เสียมาหลาย

คนแล้ว”

สมเดจ็ท่านว่า  ‘อย่าแสวงหาสง่าราศขีองตวั’ นีถ่กูใจพ่อนกั คน 

บางคนจับท�างานอะไรเข้าเพียงเล็กน้อยก็คิดแต่ชื่อเสียง ความมีหน้า 

มตีา ความเด่น อนัรวมลงในสง่าราศขีองตวั คนทีค่ดิอยูอ่ย่างนีม้กัไม่ได้ 

ชื่อเสียง แต่จะได้ชื่อเสีย  (ไม่มีตัว  ง)  เพราะแล่นเกินไป ภาษาพระ 

ท่านเรียก อติธาวนฺโต  ท�าอะไรผิดพลาดได้ง่าย  คนที่มีชื่อเสียงอัน 

โด่งดังขึ้นมานั้น  เพราะเขาท�าหน้าที่ของเขาดีที่สุด  ชื่อเสียงเป็นเรื่อง 

บังเอิญหรือเป็นผลพลอยได้  (By  product)  แต่นั่นแหละบางคน 

ทีแรกก็ไม่ได้หวังชื่อเสียง  แต่พอมีชื่อเสียงขึ้นมาโดย  by  product 

ดังกล่าวมา  เกิดมัวเมาในชื่อเสียง หลงตัวเอง มองคนอื่นต�่าไปหมด 

การท�า การพดูและการคดิของใครอืน่ไม่ถกูต้องเสยีสิน้  ต้องของเขาจงึ 

จะใช้ได้หรอืด ีอย่างนีเ้สยีอกี พอตกลงมากเ็จบ็มาก  เพราะตกจากทีส่งู 

บางคน  เมือ่ยงัไม่มยีศศกัดิก์ด็ีๆ  อยู ่พอได้ยศศกัดิส์งูขึน้มากเ็มายศอกี 

นกึว่าตวัมอี�านาจวาสนามามากแล้ว  ไม่มใีครท�าอะไรได้ จงึเทีย่วแสดง 

ความพาลสนัดานหยาบให้ปรากฏอยูท่ัว่ไป นานเข้าอกศุลกรรมหนาขึน้ 

จนกศุลทีเ่คยท�ามาบ้างทรงไว้ไม่อยู ่พงัครนืลงมา มตีวัอย่างให้ดถูมไป 

แบบช้างใหญ่เที่ยวเกเรสัตว์เล็กสัตว์น้อยในป่านั่นแหละ  เห็นกบก็ 

เหยียบกบ  เห็นรังมดแดงอยู่บนกิ่งไม้ หักกิ่งมากระทืบเสีย  เห็นนกไข่ 

ไว้ตามพื้นดินก็เหยียบเสีย”  ใครจะท�าไม ข้าใหญ่ที่สุดในป่านี้

“สัตว์เล็กสัตว์น้อยทนเจ็บใจไม่ไหว  วันหนึ่งจึงนัดหมายกันเป็น 
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ทีแ่น่นอน วางแผนเป็นขัน้ๆ  เรยีบร้อยแล้ว นกไปจกิตาจนช้างตาบอด 

มดแดงช่วยกนักดัตา  ช้างบอดแสบตาเทีย่วเดนิโซเซอยู ่กระหายน�า้เป็น 

ก�าลงั กบรูด้งันัน้จงึพากนัไปร้องเซง็แซ่อยูป่ากเหว  ช้างเข้าใจว่าตรงที่ 

กบร้องเป็นหนองน�้า  จึงเดินไปตามเสียงนั้น ตกเหวตาย”

“นิทานเรื่องนี้สอนว่า ผู้เป็นใหญ่ไม่ควรทะนงตน รังแกผู้น้อย 

เมือ่ผูน้้อยรวมก�าลงักนัเข้า  ย่อมก่อความวอดวายให้ผูใ้หญ่ได้เหมอืนกนั 

เพราะฉะนั้นท่านจึงเตือนไว้ว่า  ยโส  ลทฺธาน  มชฺเชยฺย  ได้ยศแล้ว 

ไม่พึงเมา”

“พ่อพูดเรื่องนี้  ผมนึกถึงทรราช ค�านี้เขียนอย่างไรถูกแน่ครับ 

พ่อ ทรราช หรือทรราชย์ หรือทุรราช ?”

“ความเหน็ของพ่อว่าเขยีน  ‘ทรราช‘ (ไม่ม ีย. การนัต์)  น่าจะถกู 

กว่า  ค�านี้หมายถึงผู้ได้อ�านาจมาโดยไม่ชอบธรรมและเมื่อได้มาแล้ว 

ก็ใช้อ�านาจนั้นกดขี่ข่มเหงประชาชน ส่วนที่มี  ย.  การันต์นั้นมีนัยไป 

ทาง การหรือความเป็นใหญ่  ไม่หมายถึงบุคคล ตัวอย่างเช่น  “การ 

ครองราชย์”  เป็นต้น

“กรมหมื่นนราธิปพงศ์ประพันธ์ ปราชญ์ทางอักษรศาสตร์และ 

นริกุตศิาสตร์ของไทย ทรงมพีระมตว่ิา  ‘ทรราช’๑ หมายถงึ ผูท้ีช่่วงชงิ 

อ�านาจโดยที่ตนไม่มีสิทธิ์  ส่วนราชาที่ทารุณแต่หากมีสิทธิโดยชอบ 

ธรรมแล้วก็ไม่เป็น  Tyrant  (ทรราช)

“ตามพระมตินี้  ราชาหรือผู ้มีอ�านาจแม้จะทารุณ  แต่ถ้าได้ 

อ�านาจมาโดยชอบธรรม  โดยสิทธิ์แห่งตน  ไม่ชื่อว่าทรราช ตัวอย่างที่ 

ทรงใช้เช่น  ปิชสิตระตสัทรราช  (Pisistratus) บคุคลผูน้ีเ้ป็นหลานของ 

๑ ชมุนมุพระนพินธ์, พระเจ้าวรวงศ์เธอพระองค์เจ้าวรรณไวทยากรวรวรรณ ส�านกังาน 
  ธรรมเสวี, ๒๔๙๔
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โซลอน  (Solon) ผู้เริ่มประชาธิปไตยไว้ในกรีซ ปิซิสตระตัสสนับสนุน 

ประชาชนเข้ายดึอ�านาจและปกครองอย่างสทิธิข์าด แต่เมือ่ได้อ�านาจมา 

แล้วกป็กครองอย่างละมนุละม่อม ยตุธิรรมด ีน�าความสมบรูณ์รุง่เรอืง 

มาให้กรุงเอเธนส์เป็นอันมาก”

“แล้วราชาหรอืผูม้อี�านาจทีไ่ด้อ�านาจมาโดยชอบ แต่ทารณุโหด 

ร้ายเหลือเกิน  เราควรจะเรียกอย่างไร ?” ผมถามพ่อ

“ก็น่าเรียก  ‘ทารุณราช‘ ตรงตัว” พ่อตอบ

“อย่างไรกต็าม” พ่อพดูต่อ “ในความเข้าใจของคนทัว่ไป ทรราช 

คอืผูป้กครองทีท่ารณุโหดเหีย้ม  ใช้อ�านาจกดขีข่่มเหงราษฎร ปกครอง 

เพื่อประโยชน์ของตนและพวกตน  ยิ่งตนและพวกตนร�่ารวยมากขึ้น 

เพียงใด ประชาชนทั่วไปก็จนลงมาเพียงนั้น  เป็นการเดินที่หันหลังให้ 

กนั ท�าให้มช่ีองว่างระหว่างผูม้อี�านาจและประชาชนมากเกนิไป จนอกี 

ฝ่ายหนึ่งเป็นเทวดา อีกฝ่ายหนึ่งเป็นสัตว์นรก”





๓๔
ต อ น ที่

ผมยงัไม่เบือ่ทีจ่ะคยุกบัพ่อเรือ่งการเมอืง การปกครอง ทัง้ฝ่ายอาณาจกัร 

และศาสนจกัร ผมเหน็เป็นความรูค้วามเพลดิเพลนิ ผมไม่ต้องพดูอะไร 

มาก  เพยีงคอยป้อนปัญหาให้พ่อบ้าง และตัง้ใจฟังเท่านัน้  เรากม็เีรือ่ง 

คุยกันได้เสมอ   ผมได้ทราบมาจากพ่อว่าการยกย่องชมเชยและให้ 

เกียรติคนนั้นมีอยู่หลายวิธี  วิธีหนึ่งคือการตั้งใจฟังเขาพูดในวงสนทนา 

คนที่ฟังเป็น  ได้รับความนิยมชมชอบมากกว่าคนพูดมาก  โดยเฉพาะ 

พูดเสียคนเดียว  ขณะที่ฟังนั้น  คอยจับประเด็นและถามปัญหาบ้าง 
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ในจุดที่เราคิดว่าเขาถนัดและพอใจตอบ  เพียงเท่านี้เราก็เป็นเพื่อน 

สนทนาที่ดีของผู้รู้ได้  ศิลปะแห่งการฟังนี้  เห็นเรียกในหนังสืออังกฤษ 

บางเล่มว่า๑ A Fine Art of Listening ”ศลิปะ” ไม่เหมอืนกบั ”วทิยา” 

วทิยามสีตูร มทีางให้เดนิ มบีทเรยีนจากหนงัสอืให้เรยีน แต่ศลิปะเรา 

ต้องเรียนด้วยตนเอง  เรียนจากความสังเกต และด้วยการลองปฏิบัติ 

ทีละน้อย  เมื่อได้ผลเป็นอย่างไรแล้ว  ก็มิใช่ว่าจะสรุปผลได้โดยง่าย 

เหมอืนวทิยา ศลิปะจะต้องใช้ให้เหมาะกบับคุคลเป็นส�าคญักว่าอย่างอืน่ 

วิธีการอันเดียวกันซึ่งใช้ได้ผลกับคนหนึ่ง  เมื่อเอาไปใช้กับอีกคนหนึ่ง 

อาจไม่ได้ผลเลย  ถึงกระนั้นก็ตาม  เพื่อนของพ่อผมคนหนึ่งอุตส่าห์ 

เขยีนศลิปะแห่งการเกีย้วสาวออกมาจนได้ ผมเคยเหน็เขาให้พ่อมาอ่าน 

พ่ออ่านไปหัวเราะไป  และพึมพ�าว่า  “เข้าที  เข้าที”  แต่เรามันแก่ 

เสียแล้ว  เห็นจะเอาของเขามาใช้ไม่ได้”  จนบัดนี้ผมทราบว่าเพื่อนของ 

พ่อผมคนนั้นยังไม่แต่งงาน  แต่การไม่แต่งงานอาจเป็นศิลปะอย่าง 

หนึ่งของการเกี้ยวสาวก็ได้

ผมน�าท่านออกไปนอกทางเสียหน่อยหนึ่ง  ท่านคงไม่ร�าคาญ 

ผมเกรงท่านจะเบื่อ  เพราะมีเรื่องค่อนข้างจะไม่ค่อยสนุกและมากไป 

ด้วยวิชาการ ตอนนั้นผมเป็นผู้ใหญ่ขึ้นกว่าเดิม ทั้งด้านอายุและการ 

ศกึษา รวมทัง้ประสบการณ์ด้วย จงึคยุกบัพ่อในเรือ่งทีค่่อนข้างจะหนกั 

สักหน่อย แต่ผมหวังว่าคงไม่หนักเกินไปส�าหรับท่านที่คิดว่านั่งคุยกับ 

ผมและพ่อผมเล่นๆ แล้วได้ความรู้เล็กๆ น้อยๆ ติดพกติดห่อกลับไป 

บ้านบ้าง

๑ หนังสือ  Strategy  in Handling  People  โดย  Ewing  T. Webb และ  John 
  Morgan, หลวงวิจิตรวาทการ  เก็บความแปลเป็นไทยแล้วให้ชื่อว่า  “กุศโลบาย” 
  เสริมวิทย์บรรณาคาร ๒๕๑๗
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ผมบอกไว้แล้ว  เราก�าลังเพลินในการคุยกันเรื่องการเมืองและ 

การปกครอง   วันนั้นผมถามพ่อว่า

“การปกครองคณะสงฆ์  เวลานี้เป็นอย่างไรครับพ่อ ?”

พ่อยิ้มด้วยความพอใจก่อนตอบ

“กแ็บบ มหาเถรสมาคม (The Council of the Elders)” พ่อต่อ 

ด้วยภาษาอังกฤษ แปลตามตัวว่า  “สภาผู้เฒ่า”  และก็มีความหมาย

ตรงตามตวัอกัษรเวลานี ้ กรรมการมหาเถรสมาคมมแีต่พระเถระผูเ้ฒ่า 

ทัง้นัน้ ความจรงิระบอบการปกครอบแบบนี ้ เขาเคยท�ากนัมาในประเทศ 

กรซี  เมือ่ ๘๐๐ ปี  ก่อน ค.ศ. คดิถงึเวลานี ้กป็ระมาณ ๒,๗๐๐ ปีมา 

แล้ว ตัง้แต่สมยัลเิคอรกสั  (Lycurgus) จดัท�าประมวลกฎหมาย หรอื 

นิติบัญญัติขึ้นในสปาร์ตา  (นครหนึ่งของกรีซ  เป็นเมืองคู่แข่งของ 

เอเธนส์)  สมัยนั้นแม้จะมีกษัตริย์แต่ก็มีอ�านาจน้อย อ�านาจส่วนใหญ่ 

ไปอยู่กับสภาผู้เฒ่า  ตั้งแต่อายุ  ๖๐ ขึ้นไป มี  ๒๘ คน  เป็นสมาชิก 

ตลอดชีพ

“สมาชกิ หรอืกรรมการมหาเถรสมาคมของเรา ดเูหมอืนไม่ได้ 

จ�ากัดอายุว ่าต้อง  ๖๐  แล้ว  แต่ก�าหนดสมณศักดิ์  คือต้องเป็น 

พระราชาคณะชั้นธรรมขึ้นไป  แต่ส่วนมากพระราชาคณะชั้นธรรม 

โดยเฉพาะธรรมพิเศษนั้น มักมีอายุเลย ๖๐ ไปแล้วแทบทั้งสิ้น”

“เวลานีพ้ระราชาคณะชัน้ธรรมพเิศษเพิม่ขึน้อกี ใช่ไหมครบัพ่อ ? 

คราวก่อนพ่อบอกผมว่ามี ๗ รูป”

“เพิ่มขึ้นอีก ๕ รูป รวมเป็น ๑๒“

“ชื่ออะไรบ้างครับ ที่เพิ่มขึ้น ?”

“เมื่อก่อนนี้มี  ๕ คือ พระศาสนโสภน, พระพิมลธรรม, พระ 

ธรรมวโรดม, พระพรหมมุนี, พระอุบาลีคุณูปมาจารย์ ต่อมาเพิ่มขึ้น 

๒ คือ พระธรรมปัญญาจารย์  และวิสุทธิวงศาจารย์  เอาพระธรรม 
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ปัญญาบดีมาแทนต�าแหน่งพระพิมลธรรมซึ่งถูกยกเลิกไป  เวลานี้ชื่อ 

พิมลธรรมก็ยังไม่มี ต่อมาเพิ่มอีก ๕ รูป  เมื่อเร็วๆ นี้เอง คือ

พระวิสุทธาธิบดี

พระพุทธพจนวราภรณ์

พระพุทธิวงศมุนี

พระญาณวโรดม

พระพรหมคุณาภรณ์”๒

สมณศกัดิช์ัน้สมเดจ็ กเ็พิม่ขึน้อกี ๒ รวมกบัสมณศกัดิเ์ก่า ๔ รปู 

เวลานี้มีสมเด็จพระราชาคณะ ๖ รูป  ไม่นับสมเด็จพระสังฆราช คือ

๑. สมเด็จพระพุทธโฆษาจารย์

๒. สมเด็จพระพุฒาจารย์

๓. สมเด็จพระมหาวีรวงศ์

๔. สมเด็จพระญาณสังวร

๕. สมเด็จพระวันรัต

๖. สมเด็จพระธีรญาณมุนี

“ที่เพิ่มขึ้น ๒ คือ  สมเด็จพระญาณสังวรและสมเด็จพระธีร- 

ญาณมนุ ี

๓  ต่อไปอาจจะเพิม่อกี หากมท่ีานทีเ่หมาะสมเพิม่ขึน้  เวลานี ้มี 

พระสมณศักดิ์  ตั้งแต่ชั้นพระราชาคณะสามัญขึ้นไป ๔๗๙ รูป๔” คือ

สมเด็จพระสังฆราช  ๑

สมเด็จพระราชาคณะ  ๖

รองสมเด็จฯ  ๑๒

๒ ท�าเนียบสมณศักดิ์  พ.ศ. ๒๕๑๖  โดยนายสนติ์  แสวงบุญ กองศาสนูปถัมภ์  กรม 
  การศาสนา
๓ เพิ่มเมื่อ ธันวาคม ๒๕๑๕
๔ ท�าเนียบสมณศักดิ์ ๒๕๑๖ รวบรวมโดยนายสนติ์  แสวงบุญ
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พระราชาคณะชั้นธรรม  ๒๐

พระราชาคณะชั้นเทพ  ๔๕

พระราชาคณะชั้นราช  ๑๐๘

พระราชาคณะชั้นสามัญ  ๒๘๗

“การปกครองคณะสงฆ์ในรูปมหาเถรสมาคม  ก็อยู่ในความ 

รับผิดชอบของพระเถระชั้นสมเด็จ  และรองสมเด็จเพียงไม่กี่รูป  คือ 

คณะกรรมการมหาเถรสมาคม”

“เมื่อก่อนเคยมีการปกครองแบบสังฆสภา”

“ใช่  เพิ่งมาเปลี่ยนเป็นมหาเถรสมาคม  เมื่อสมัยจอมพลสฤษดิ์ 

ธนะรชัต์  เป็นหวัหน้าคณะรฐับาล ความจรงิเคยมรีะบอบมหาเถรสมาคม 

มาแล้วในสมัยราชาธิปไตย ต่อมาเมื่อเปลี่ยนแปลงการปกครองคณะ 

สงฆ์เป็นแบบสงัฆสภา มสีงัฆนายก สงัฆมนตร ีสมาชกิสงัฆสภา  โดย 

การแต่งตั้ง  ไม่ใช่เลือกตั้ง  ไม่มีการเลือกตั้งผู้แทนพระอย่างเลือกตั้ง 

ผู้แทนราษฎร   สภาผู้แทนพระจึงไม่มี”

“สมาชิกสังฆสภา  เลือกจากพระชั้นไหนครับ ?”

“ตามระเบยีบกเ็ลอืกจากพระ ๓ ระดบัชัน้ คอื พระราชาคณะ 

ชัน้ธรรมขึน้ไป พระคณาจารย์เอก พระเปรยีบเอกเฉพาะ ๙ ประโยค 

รวมทั้งหมดจ�านวน ๔๕  รูป  พระเปรียญเอกนั้น  ท่านนับตั้งแต่  ๗ 

ประโยคขึ้นไป  แต่ที่มีสิทธิได้รับเลือกเป็นสมาชิกสังฆสภา  เฉพาะ 

เปรียญ ๙ ประโยคเท่านั้น”

ในระบอบการปกครองแบบสังฆสภานี้  สมเด็จฯ พระสังฆราช 

อยูใ่นฐานะเดยีวกบัพระมหากษตัรย์ิในระบอบประชาธปิไตย คอืไม่ทรง 

บริหารเอง อ�านาจบริหารอยู่ที่คณะสังฆมนตรีซึ่งมีสังฆนายกเป็นผู้น�า

“สังฆมนตรีมีเท่าไรครับพ่อ ?”

“ดเูหมอืนมสีงัฆมนตรว่ีาการ และสงัฆมนตรลีอย คล้ายระบอบ 
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การบริหารของรัฐเหมือนกัน  แต่จ�านวนน้อยกว่า  สังฆมนตรีว่าการ 

มีเพียง  ๔  รูปเท่านั้น  มีสังฆมนตรีช่วยว่าการอีก  ๔  นอกนั้นเป็น 

สังฆมนตรีลอย ตามความเหมาะสมหรือแล้วแต่จะเห็นใครสมควรก็ 

แต่งตั้งเป็นสังฆมนตรีลอยอีกหนึ่งรูป”

“ระบอบการบริหารแบ่งเป็นองค์การ  เทียบเท่ากระทรวงมี ๔ 

องค์การ คือ

องค์การศึกษา รับผิดชอบเกี่ยวกับการศึกษาของคณะสงฆ์

องค์การปกครอง  เกี่ยวกับการปกครอง

องค์การเผยแผ่  เกี่ยวกับการเผยแพร่พุทธศาสนา

องค์การสาธารณูปการ  เกี่ยวกับการก่อสร้าง”

“แต่ละองค์การมสีงัฆมนตรว่ีาการ ๑ รปู และสงัฆมนตรช่ีวยอกี 

๑ รปู  ถ้าสงัฆมนตรเีป็นมหานกิาย สงัฆมนตรช่ีวยกเ็ป็นธรรมยตุ  ถ้า 

สังฆมนตรีเป็นธรรมยุต  สังฆมนตรีช่วยก็เป็นมหานิกาย นิยมท�ากัน 

อย่างนั้น”

“ในการปกครองสองแบบนี ้ตามความเหน็ผม ผมว่าแบบสงัฆ- 

สภา มีสังฆมนตรีจะดีกว่า ดูจะ active กว่า พ่อว่าอย่างไร ?”

“ได้ยนิเสยีงเขาพดูกนัอย่างนัน้”  พ่อตอบ “เขาว่ากนัว่า ระบอบ 

มหาเถรสมาคมอืดอาดเชื่องช้า  งานคณะสงฆ์ไม่เดินเท่าที่ควร  ขาด 

ผู้รับผิดชอบในงานด้านต่างๆ  เช่นด้านเผยแผ่ ปกครองเป็นต้น  ไม่มี 

สังฆมนตรีรับผิดชอบเป็นส่วนเฉพาะ”

“แล้วพ่อเห็นอย่างไร ?” ผมถาม

“พ่อยังไม่เห็นอย่างไร แต่เคยเรียนถามพระเถระผู้ใหญ่ ผู้เคย 

ร่วมบรหิารมาทัง้สองระบอบ  ว่าระบอบบรหิารแบบสงัฆสภากบัระบอบ 

มหาเถรสมาคม อย่างไหนมผีลดกีว่า  ท่านตอบว่า แบบมหาเถรสมาคม 

ดีกว่า พ่อเรียนถามท่านว่าดีอย่างไร ?” ท่านบอกว่า
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“ในระบอบบริหารแบบสังฆสภานั้น มีพระเปรียญหนุ่มๆ หรือ 

เป็นเพียงพระผู้น้อยมักเถียงพระเถระผู้ใหญ่ในกรณีต่างๆ อันตนเห็น 

ว่าดกีว่า ท�าให้ดเูหมอืนเสยีคารวะหรอืขาดความเคารพไป อกีประการ 

หนึ่งงานในระบอบสังฆสภานั้นล่าช้ามากกว่างานในระบอบมหาเถร 

สมาคม  รวมความว่า  ไม่ว่าจะพิจารณาในแง่ขนบธรรมเนียมทาง 

ศาสนา หรอืความก้าวหน้าของการงาน  เหน็ว่าระบอบมหาเถรสมาคม 

ดีกว่าระบอบสังฆสภา”

“ผมคิดว่า  ระบอบสังฆสภาจะดีกว่าเสียอีก” ผมพูด

“คนส่วนมากอาจคิดอย่างนั้น  แต่เราต้องเชื่อท่านที่เคยร่วม

บริหารมาทั้งสองระบอบ ท่านย่อมเทียบเคียงได้ดีกว่า  ชาวบ้านหรือ 

พระที่ไม่คลุกในวงในจะรู้ได้อย่างไร ว่าอย่างไหนดี อย่างไหนไม่ดี”

“พ่อบอกว่า  การปกครองระบอบมหาเถรสมาคมนี้คล้ายกับ 

การปกครองแบบสภาผู้เฒ่า  (Council  of  Elders)  สมัยกรีก  เมื่อ 

ประมาณ ๒,๗๐๐ ปีมาแล้ว ซึง่สมาชกิ ๒๘ คนตลอดชพี สมาชกิหรอื 

คณะกรรมการมหาเถรสมาคมมีจ�านวนเท่าไรครับ ?”

“ตามระเบยีบนัน้ สมเดจ็ฯ พระสงัฆราชทรงเป็นประธาน มหา 

เถรสมาคม สมเดจ็พระราชาคณะ (เวลานีม้อียู ่๖ รปู)  เป็นกรรมการ 

โดยต�าแหน่ง นอกจากนั้น ทรงแต่งตั้งพระเถระตั้งแต่ชั้นธรรมขึ้นไป 

อย่างน้อย ๔ รูป อย่างมากไม่เกิน ๘ รูป”

“ที่ว่าทรงแต่งตั้งนั้น   ใครเป็นผู้แต่งตั้ง ?”

“สมเด็จพระสังฆราช” พ่อตอบ

“กท็รงมอี�านาจเหมอืนพระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วั ทรงมพีระ 

ราชอ�านาจเลือกองคมนตรีได้ตามพระราชอัธยาศัย” ผมว่า

“อย่างนั้น” พ่อตอบ

“พ่อลองเล่าถึงลักษณะระดับการปกครองคณะสงฆ์ ตั้งแต่สูง 
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ลงไปหาระดับต�่าสักหน่อยได้ไหมครับ ?”

“ได้” พ่อตอบอย่างยินดี

“องค์การสูงสุดคือ มหาเถรสมาคม แล้วก็เจ้าคณะภาค  เจ้า 

คณะจังหวัด  เจ้าคณะอ�าเภอ  เจ้าคณะต�าบล  เจ้าอาวาส ก็มีเท่านี้”

“ผมเห็นเป็นเรื่องน่าแปลกอยู่อย่างหนึ่ง  คือ  ในการปกครอง 

สงฆ์นัน้  ไม่ต้องเสยีงบประมาณแผ่นดนิในการปราบปรามผูท้�าความผดิ 

เลย ซึง่ในการนีท้างบ้านเมอืงกระทรวงมหาดไทยต้องเสยีงบประมาณ 

แผ่นดินในการปราบปรามผู้ร้ายปีหนึ่งๆ จ�านวนไม่น้อยเลย”

“นี่ก็เป็นสังฆคุณอย่างหนึ่งที่น้อมมาระลึกได้” พ่อว่า

“พดูถงึเรือ่งการศกึษาอกี” ผมว่าต่อ  “รฐัเสยีงบประมาณเพยีง 

เลก็น้อยในการศกึษาของพระทัว่ประเทศ ซึง่มแีม่กองบาล ีและแม่กอง 

ธรรมเป็นผู้ด�าเนินการ แต่ผลของการศึกษาตกแก่ชาติสุดประมาณได้ 

ผมคดิว่างบประมาณทีร่ฐัให้แก่คณะสงฆ์ทัง้แผนกธรรม แผนกบาล ีทัว่ 

ประเทศปีหนึ่งๆ คงไม่เท่าที่ให้แก่มหาวิทยาลัยของรัฐเพียงแห่งเดียว”

“นี่ก็เป็นสังฆคุณอีกอย่างหนึ่ง” พ่อว่า
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เมือ่พดูถงึการศกึษาของพระสงฆ์แล้ว ผมและพ่อกค็ยุกนัต่อไปถงึการ 

ศกึษาในระดบัมหาวทิยาลยัสงฆ์ทีม่อียู ่๒ แห่ง  เวลานีค้อืมหามกฏุราช 

วิทยาลัย และมหาจุฬาลงกรณราชวิทยาลัย

มหามกุฏราชวิทยาลัย ตั้งอยู่ในวัดบวรนิเวศวิหาร บางล�าพู 

มหาจฬุาลงกรณราชวทิยาลยั ตัง้อยูใ่นวดัมหาธาตฯุ ท่าพระจนัทร์

มหาวิทยาลัยสงฆ์ทั้งสองแห่งนี้  ได้ผลิตบัณฑิตทางศาสนา 

ออกไปมากมายแล้ว  ที่บวชอยู่ไม่ได้  สึกออกไปก็ไปประกอบอาชีพ 

มากมายหลายอาชพี มแีทบทกุอาชพีทีส่จุรติ ทีไ่ปศกึษาต่อต่างประเทศ 

ทั้งในเอเชยี ยโุรป อเมรกิา  ได้ปรญิญาโท ปรญิญาเอก กลบัมาแล้ว 

ก็หลายท่าน  เข้ารับราชการอยู่ในมหาวิทยาลัยแทบทุกแห่งในเมือง 
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ไทย  แต่รัฐบาลไทยยังไม่รับรองปริญญาตรีของมหาวิทยาลัยสงฆ์ 

ทัง้สองแห่งนี ้  อย่างไรกต็าม ศษิย์ของสองสถาบนันีไ้ด้เอาปรญิญาตรี 

ของเขาไปต่อในต่างประเทศได้  แปลว่าต่างประเทศรับรอง

ขณะทีผ่มคยุเรือ่งนีก้บัพ่ออยู ่ น้าชยัเพือ่นของพ่อคนหนึง่กม็าหา 

เมือ่รูว่้าเราก�าลงัคยุกนัเรือ่งอะไรแล้ว  น้าชยักร่็วมสนทนาด้วย ผมกลาย 

เป็นผู้นั่งฟัง   นานๆ จึงจะถามอะไรสักครั้งหนึ่ง

“ท�าไมจะต้องมมีหาวทิยาลยัสงฆ์ด้วย ผมไม่เหน็จ�าเป็น”  น้าชยั 

เริ่มอภิปราย  “นักธรรมบาลีที่ท่านมีให้เรียนอยู่แล้ว ก็เรียนไปเถอะ 

เป็นวิชาของพระโดยตรง  ไปเรียนมหาวิทยาลัยสงฆ์ก็เลยเลิกเรียน 

นักธรรมบาลี”

พ่อเอามือลูบหน้า  ถูไปมาอยู่ที่หน้าผากหลายครั้ง  พร้อมกับ 

หลับตาแล้วเลื่อนมือลงมาคล�าคาง ตายังคงปิดอยู่ พอลืมตาก็พูดว่า

“ผมว่ามหาวทิยาลยัสงฆ์นัน่แหละ ท�าให้พระต้องเรยีนนกัธรรม 

บาลี”

“เป็นงั้นไป” น้าชัยอุทาน  “ท�าไมเป็นงั้น ?”

“ก็ท่านมีระเบียบว่า  ผู้ที่จะเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยสงฆ์ได้จะ 

ต้องได้นักธรรมชั้นโท หรือชั้นเอก  เปรียญ ๔ หรือ ๕ ประโยคเป็น 

อย่างน้อยเสยีก่อน  เหมอืนกบัมหาวทิยาลยัของรฐับงัคบัให้นกัเรยีนต้อง 

ได้ ม.ศ. ๕ หรืออาชีวศึกษาชั้นสูง หรือ ป.กศ. สูง  เสียก่อนฉะนั้น”

“กค็งได้อยูเ่ท่านัน้เอง  เพราะมวัเอาเวลามาทุม่เสยีกบัการเรยีน 

ในมหาวทิยาลยั การเรยีนบาลนีกัธรรมเลยหยดุชะงกั”  น้าชยัว่าต่อไป

“ไม่จรงิ”  พ่อคดัค้านและอธบิายต่อไปว่า “มพีระนกัศกึษาจ�านวน 

ไม่น้อยที่มาเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยสงฆ์เมื่อได้เปรียญ ๔ หรือ  ๕ 

ประโยค และจบหลักสูตรการศึกษาปริญญาตรีพร้อมกับเปรียญ ๙ 

หรือได้เปรียญ ๙ ก่อนจบปริญญาตรี  บางท่านได้เปรียญ ๘ และ 
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ปริญญาตรี  แล้วไปศึกษาต่อปริญญาโทในอินเดีย  จบแล้วมาสอบ 

เปรียญ ๙ กันหมดเมื่อไร ค้างอยู่แต่ ๓-๔-๕ ก็ถมเถไป”

“พดูกพ็ดูเถอะ”  พ่ออธบิายต่อไป “เปรยีญ ๙ นกัธรรมเอกนัน้ 

๖๐ ปีก่อนกจ็ดัว่าเพยีงพอ แต่มาถงึบดันีผ้มว่าไม่พอ เมือ่ ๖๐ ปี  ก่อน 

การศกึษาของชาตยิงัอยูใ่นระดบัต�่า มหาวทิยาลยัแห่งแรกของรฐั คอื 

จฬุาลงกรณ์ เพิง่มอีายไุด้ ๕๗ ปีเท่านัน้เอง คนทีต้่องการศกึษาระดบัสงู 

ในสมัยนั้นต้องไปเรียนต่างประเทศ   พระสงฆ์เป็นกลุ่มผู้น�ากลุ่มหนึ่ง 

ของสังคมไทยท่านควรรอบรู้วิทยาการสมัยใหม่บ้างเพื่อประโยชน์ 

แก่ตัวท่านเองและสังคม การที่ท่านรู้ดีทั้งทางโลกและทางธรรมนั้น 

เป็นประโยชน์ทั้งแก่ทางโลกและทางธรรม”

“เขาว่ากนัว่าหลกัสตูรการศกึษาในมหาวทิยาลยัสงฆ์หนกัไปทาง 

โลกมาก  เช่น  เรยีนวทิยาศาสตร์, สงัคมวทิยา, จติวทิยา, การศกึษา 

ภาษาองักฤษ ภาษาฝรัง่เศส  เป็นต้น ชวีวทิยาเรือ่งการสบืพนัธุข์องพชื 

ของสัตว์ก็เรียน ควรแก่พระหรือ ?” น้าชัยรุก

“วิชาการต่างๆ มันเกี่ยวข้องกัน” พ่อยังคงอธิบายอย่างใจเย็น

“ช่วยเหลือกันคลี่คลายปัญหา  โดยเฉพาะปัญหาทางพระพุทธ 

ศาสนา ซึ่งเป็นนามธรรมอันลึกซึ้งบางประการ ถ้าได้อาศัยวิทยาการ 

สมัยใหม่ช่วยบ้าง ก็อาจช่วยให้แจ่มแจ้งขึ้น”

“ตัวอย่าง ?” น้าชัยถาม

พ่อตอบว่า “เช่นปัญหาเรือ่งคนเกดิมาอย่างไร เรือ่งเกดิเรือ่งตาย 

มคีนสนใจมาก พระพทุธเจ้าท่านเคยตอบว่า  ‘ปม� กลล�  โหต ิ๑  เบือ้ง 

แรกเป็นกลละ’ ถามว่า กลละ คอือะไร ?  ถ้าผูต้อบไม่ได้เรยีนวชิาการ 

สมยัใหม่ กอ็าจบอกว่า กลละ คอืวตัถสุิง่หนึง่ใสแจ๋ว  เลก็นดิเดยีว มอง 

๑ อินทกสูตร ยักขสังยุตต์ สังยุตตนิกาย สคาถวรรค ๑๕/๓๐๑ ข้อ ๘๐๓
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ไม่เหน็ด้วยตาเปล่า ถามว่าเลก็ขนาดไหน ? ตอบว่าเอาผมของเราเส้น 

หนึง่ผ่าออกเป็น ๑๖  ส่วน  ส่วนทีผ่่าแล้วนัน้ผ่าออกอกี ๑๖  ส่วน แล้ว 

เอาจุ่มลงไปในน�้ามัน  แล้วสลัด ๑๖ ครั้ง  น�้ามันที่ติดอยู่ที่ปลายผม 

นัน่แหละเท่ากบักลละหนึง่  เลก็มาก แต่ถ้าผูท้ีไ่ด้เรยีนวชิาการสมยัใหม่ 

บ้าง อาจตอบว่า กลละ กค็อืเซล (cell) สตัว์เซลเดยีวทีเ่ป็นปฐมชวีตินี้ 

นา่จะได้แก ่ โปรโตซัว  (Protozoa)  เปน็ภาษากรกี แปลว่า ปฐมชวีิต 

ก็ตรงกับของพระพุทธเจ้าที่ว่า ปม�  กลล�  โหติ   ส่วนว่า  cell  จะ 

เจริญเติบโตยั่งยืนต่อไปอย่างไรนั้น ก็แล้วแต่เหตุต่อเนื่อง ที่เรียกว่า 

ปัจจยาการ  หรือ ปฏิจจสมุปบาท  ที่เรียกอีกภาษาหนึ่งว่า  Causa- 

tional  law หรือ Dependent origination

“สัตว์เซลเดียวที่มีชีวิตอยู่อย่างง่ายที่รู้จักกันมากก็เห็นจะได้แก่ 

ตวัอมบีา  (ameoba) มแีต่หนงับางๆ หุม้น�า้ ทีเ่รยีกว่าโปรโตพลาสมั 

(Protoplasm)”

“ใช่” น้าชัยรับ   “แล้วไงต่อไป”

“เรื่องตายแล้วเกิด  เรื่องสังสารวัฏ  เราอาจเอาหลักวิทยา- 

ศาสตร์มาช่วยอธิบายได้  คนที่รู้วิทยาศาสตร์เป็นพื้นฐานอยู่แล้วก็อาจ 

เข้าใจหลักธรรมทางศาสนาได้ง่ายขึ้น”

“เรื่องนิพพานล่ะ  เอาหลักวิทยาศาสตร์ช่วยอธิบายได้ไหม ?”

น้าชัยถาม

พ่อนิ่งอยู่ครู ่หนึ่ง  เอามือลูบหน้า  และลูบหน้าผากอยู่ไปมา 

ข้อศอกเท้าอยูบ่นแขนเก้าอี ้ น้าชยัหนัมายิม้กบัผม  เป็นเชงิว่าพ่อแกคง 

จะแย่คราวนี้

“ก็พอได้บ้าง” พ่อลืมตา  เงยหน้าขึ้นตอบ

“ว่าไป  เราจะฟัง” น้าชัยพูด

“คุณพ่อของคุณชัยเป็นเจ้าของสวนทุเรียน ตัวคุณชัยเองเป็น
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บัณฑิตทางวิทยาศาสตร์  เราพูดกันเรื่องทุเรียนก่อน การนิพพานของ 

ทุเรียนก็มีเหมือนกัน”

“อุบ๊ะ  เพิ่งเคยได้ยิน” น้าชัยว่า  “คุณยิ้มนี่เป็นเอามาก”

“คืออย่างนี้”  พ่ออธิบาย  “ทุเรียนที่ดีถึงที่สุด  มีแต่เนื้อล้วนๆ 

เมล็ดลีบ ปลูกไม่ขึ้นอีก อย่างนั้นใช่ไหม ?”

“อ้อ ใช่”  น้าชยัรบั  “ทเุรยีนไม่ดมีแีต่เมลด็  เนือ้นดิเดยีว  ส้มโอ 

ที่ดีจริง บางลูกไม่มีเมล็ดเลย มีแต่เนื้อล้วนๆ หวานอร่อย”

“นัน่คอืการนพิพานของเมลด็พชื”  พ่อบอก “คนเรากเ็หมอืนกนั 

เมือ่สัง่สมความดมีากขึน้ๆ ความชัว่ค่อยลบีเลก็ลงๆ ในทีส่ดุกเ็หลอืแต่ 

ความดล้ีวนๆ ไม่มคีวามชัว่หลงเหลอือยูใ่นใจเลย ไม่ต้องเกดิใหม่ ปลกู 

ในภพไม่ขึ้นอีกต่อไป  เพราะหมดยางเหนียวคือตัณหาอันเหนี่ยวรั้ง 

ชักพาไปในภพ”

“เข้าที”  น้าชัยชม  “มีตัวอย่างอื่นอีกไหม ที่จะเอาหลักวิทยา- 

ศาสตร์มาอธิบายนิพพานได้ ?”

“สสารมันก็มีตัวชั้นใน ที่เรียกว่า  ‘มวล’  ใช่หรือไม่ ?”

“ใช่” น้าชัยรับ

“เมื่อมวลยังไม่ถูกท�าลาย สสารก็จะหมุนเวียนเปลี่ยนแปลงอยู่ 

ตลอดไป  เป็นการเปลี่ยนสภาวธรรมทางฟิสิกส์ใช่หรือไม่ ?”

“ใช่”

“การท�าลายตวัตนของสสาร กค็อืการท�าลายโครงสร้างพืน้ฐาน 

ทางปรมาณ ู(Atomic structure) ของมนั ทีเ่รยีกว่า Atomic Fission 

โดยการยงิธาตทุีเ่ป็นกลาง เช่น นวิตรอน (Neutron) ซึง่ไม่มปีระจไุฟฟ้า 

ทั้งบวกและลบอยู่ในตัวของมันเข้าไป  นิวตรอนก็จะเข้าไปกระแทก 

โครงสร้างทางปรมาณูนั้นพังทลายลง จนหมดคุณสมบัติที่จะกลับมา 

เป็นธาตเุดมิอกี มวลทัง้หมดจะแปรสภาพเป็นพลงังานขึน้มาทนัทฉีนัใด 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๕



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

301

นิพพานของพุทธศาสนาก็ฉันนั้น คือ การท�าลายกิเลส  ได้แก่ ตัณหา 

อุปาทานให้สิ้นสูญไป  เพราะตัณหาอุปาทานเป็นตัวสร้างชาติสร้างภพ 

เป็นสิง่ทีท่�าให้จติมคีณุสมบตัพิอทีจ่ะเกดิอกี  เมือ่ท�าลายตณัหาอปุาทาน 

เสยีแล้ว จติกห็มดคณุสมบตัทิีจ่ะท่องเทีย่วไปในสงัสารวฏั  ไม่ต้องเกดิ 

อีกต่อไป”

“ส่วนวิชาการสาขาอื่นๆ  เช่น  จิตวิทยา สังคมวิทยา ปรัชญา 

เป็นต้น กเ็ป็นอปุการะในการอธบิายธรรมของพระพทุธเจ้าทัง้สิน้ ผมว่า 

พระท่านเรยีนไว้ดกีว่าไม่เรยีน แม้จะไม่ใช้มาช่วยอธบิายธรรม  เมือ่ใคร 

พูดขึ้นพอพูดกับเขาได้บ้างก็เป็นประโยชน์ในทางให้เขาเชื่อถือ  เป็น 

สะพานให้เขายอมรบันบัถอืในชัน้ต้นไว้ขัน้หนึง่ก่อน  เป็นการเปิดทางให้ 

เขาเชื่อถือในทางธรรมต่อไป”

“ก็เข้าทีดีเหมือนกัน” น้าชัยเสียงอ่อนลง  “แต่ผมเห็นพระเถระ 

บางรปู  เช่น ท่านพทุธทาสภกิข ุ ท่านปัญญานนัทภกิข ุ ไม่เหน็ท่านต้อง 

ผ่านมหาวทิยาลยัสงฆ์  ท่านกส็ามารถท�าประโยชน์แก่พระศาสนาอย่าง 

กว้างขวาง”

“ท่าน ๒ รปูนีห้าได้ยากจรงิๆ” พ่อยอมรบั “แต่นัน่แหละ คณุชยั 

ผู้ที่มีบารมีมาพร้อมอย่างท่านทั้งสองนั้นไม่ใช่หาได้ง่าย  ถ้าเปรียบ 

เหมือนไม้  ท่านก็เป็นประเภทเจริญเติบโตได้เอง  ขึ้นอยู่ทางสี่แพร่ง 

เป็นที่พึ่งอาศัยของมวลชนและฝูงวิหค   แต่ยังมีมวลไม้อีกเป็นอันมาก 

ที่ต้องบ�ารุงรักษาจึงจะเจริญเติบโตได้ มหาวิทยาลัยสงฆ์จะมีส่วนช่วย 

พันธุ์ไม้ประเภทนั้นได้พอควร”

“เอ  ฟังคณุยิม้เล่าให้ฟังนีก่เ็ข้าทดี ี แต่ท�าไมรฐับาลยงัไม่รบัรอง 

ฐานะหรือปริญญาของมหาวิทยาลัยนี้   หรือถ้ารับรองเข้าจะมีผลเสีย 

อย่างไรบ้าง ?”

“เท่าทีผ่มตรองด ูและมองเหน็เวลานี ้ ยงัมองไม่เหน็ผลเสยีเลย 
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ผมกพ็ยายามมองหาผลเสยีมาหลายปีแล้ว  ว่าถ้ารบัรองเข้าจะมผีลเสยี 

ตามมาอย่างไร  ก็มองไม่เห็น  มองเห็นแต่ผลดีนานาประการแก่คน 

ทุกฝ่าย รวมทั้งประเทศชาติด้วย”

“เขาคงกลัวพระท่านจะสึกเสียหมดกระมัง ?”

“ข้อนีไ้ม่จรงิ”  พ่อตอบอย่างมัน่ใจ  “พระทีท่่านจะสกึ จะรบัรอง 

หรอืไม่รบัรองท่านกส็กึ พระทีท่่านจบปรญิญาโทมาจากต่างประเทศ ซึง่ 

รฐับาลรบัรองฐานะแห่งปรญิญาของท่าน ถ้าท่านสกึ  ท่านกค็งหางานท�า 

ได้ดี  แต่ท่านก็ยังบวชอยู่ได้ตลอดชีวิตก็มี  เรื่องการอยู่  การสึก  เป็น 

เรือ่งของเนกขมัมบารม ีความตัง้ใจและความเหมาะสมของแต่ละท่าน 

มีพระเถระผู้ใหญ่จ�านวนมากที่ท่านอยู่เวลานี้  สมัยที่ท่านหนุ่มๆ  ได้ 

เปรยีญสงูๆ  เช่น  เปรยีญ ๗  เปรยีญ ๙ ซึง่เมือ่ ๕๐  ปีก่อนนี ้ ถ้าท่าน 

สึกไป ท่านก็จะครองชีวิตอยู่ในโลกได้อย่างสุขสบาย พยานหลักฐาน 

ก็คือเพื่อนๆ รุ่นเดียวกับท่านที่มีดีกรีเท่ากับท่านหรือต�่ากว่าท่าน ออก 

ไปแล้วก็ได้ดีมีสุขอยู่จ�านวนมากมาย  ไม่มีใครอดอยากหรือเอาตัว 

ไม่รอด  แต่ท่านที่ไม่สึก  บวชอยู่ต่อไปก็มีมาก  ได้เป็นใหญ่เป็นโต 

ในทางพระ  เป็นถึงสมเด็จและสมเด็จพระสังฆราช ก็มีอย่างนี้เป็นต้น

“ผมทราบว่า  มีนายกรัฐมนตรีคนหนึ่ง”  พ่อพูดต่อ  เมื่อเห็น 

ทกุคนนัง่เฉยอยู ่ “ไปหาสมเดจ็พระราชาคณะรปูหนึง่  เรยีนถามท่านว่า 

ถ้ารับรองปริญญาของมหาวิทยาลัยสงฆ์ทั้งสองแห่งจะดีหรือไม่ ? มี 

ผลดีผลเสียอย่างไร ? สมเด็จฯ ตอบว่า ถ้าไม่รับรอง พระท่านก็ต้อง 

ดิ้นรนไปเรียนในที่ที่เขารับรองต่อไป”

“ท่านตอบอย่างพระผู้ใหญ่  ให้ผู้ใหญ่ทางบ้านเมืองน�าไปคิด 

เอาเองบ้าง” พ่อพูด

“บางคนเขาบอกว่า มตีกึอยูห่ลงัเดยีวจะให้เป็นมหาวทิยาลยัได้ 

อย่างไร ?” ผมถามขึ้น
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พ่อว่า

“ข้อนีก้น่็าคดิเหมอืนกนั แต่เราลองมาคดิดกูนัอกีทว่ีา ปรญิญา 

บตัรนัน้แสดงระดบัความรู ้ ไม่ได้แสดงปรมิาณของตกึเรยีน  ถ้าเอาตกึ 

เรยีนเป็นเกณฑ์  โรงเรยีนมธัยมบางแห่งมตีกึเรยีนมากมาย มนีกัเรยีน 

ถึง ๖-๗ พันคน แต่ระดับความรู้ที่เรียนไม่ถึงขั้นปริญญาตรี ท่านจึง 

ไม่ให้ปริญญาแก่สถานศึกษาแห่งนั้น”

“มหาวิทยาลัยสงฆ์มีพระเรียนจ�านวนน้อย  เพียงจ�านวน ๓-๔ 

ร้อยรปู หรอืพนัรปู สถานทีเ่รยีนกบัผูเ้รยีนกส็มัพนัธ์กนัดแีล้ว จะสร้าง 

ตึกท�าไมมากมายเมื่อผู้เรียนมีเพียงเล็กน้อย ที่มีน้อยก็เพราะจ�านวน 

พระเปรียญที่มีสิทธิเรียนได้ มีจ�านวนน้อยนั่นเอง”

“บางคนว่าไม่มีอุปกรณ์การสอนที่ทันสมัย” ผมถามต่อ

“อันนี้เห็นจะเป็นเพราะผู้เรียนเป็นผู้ใหญ่แล้ว พูดให้เข้าใจได้ 

โดยไม่ต้องใช้อุปกรณ์มากนัก ประการหนึ่ง   อีกประการหนึ่ง  วิชา 

ที่เรียนอันเป็นจุดมุ่งจริงๆ  เป็นนามธรรม  เช่น  วิชาศาสนา ปรัชญา 

เป็นต้น ก็ไม่ต้องใช้อุปกรณ์อะไรมาก นอกจากต�าราและการขบคิด 

ส่วนภาษาอังกฤษก็มีอุปกรณ์การสอนบ้างเท่าที่จ�าเป็น มหาวิทยาลัย 

สงฆ์ไม่มคีณะวทิยาศาสตร์ จงึไม่มอีปุกรณ์การศกึษาทางวทิยาศาสตร์”

“บางคนว่าไม่ได้เรียนวิชาทางศาสนาสักเท่าไรเลย  ไม่สมเป็น 

มหาวิทยาลัยพุทธศาสนา”   น้าชัยค่อนขอดต่อไป

“อันนี้เท่าที่ผมรู้  ท่านเรียนเรื่องศาสนากันมากทีเดียว  เช่น 

พระไตรปิฎก ทัง้พระสตุตนัตปิฎก และพระอภธิรรมปิฎก ศาสนาต่างๆ 

ศาสนาเปรยีบเทยีบ ประวตัศิาสตร์ศาสนา ทัง้ฝ่ายเถรวาทและมหายาน”

“ท่านเรียนอยู่  ๗ ปี  วิชาศาสนาต้องเรียนทุกปีและต้องเรียน 

ทุกภาคการศึกษาด้วย”

“บางคนว่า ท่านไม่มีความรู้เบื้องต้น คือความรู้ชั้นประถมและ 
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มธัยม แต่กลบัมปีรญิญาซึง่เป็นเรือ่งน่าหวัเราะ”  น้าชยัตอดต่อไปและ 

หัวเราะออกมาจริงๆ

สีหน้าของพ่อสลดลง ครู่หนึ่ง  ผมและน้าชัยสังเกตเห็นน�้าตา 

เอ่อออกมาเตม็เบ้าตาของพ่อแล้วหายไป มนัคงไหลกลบัลงไปเสยีแล้ว 

แต่ใครจะรู้ว่ามันไหลกลับลงไปไหน มันอาจลงไปเซาะหัวใจของพ่อให้ 

ปวดลึกๆ   ผมสงสารพ่อมาก น้าชัยเห็นดังนั้นก็มีท่าทีไม่ค่อยสบายใจ 

เหมือนกัน

พ่อพูดออกมาช้าๆ ว่า

“เมื่อพระท่านขวนขวายเรียนและสมัครสอบ ม.ศ. ๕ ป.กศ. 

หรือ ปป. ปม. คนก็ชวนกันค่อนขอดว่าไปเรียนวิชาอันมิใช่ของสงฆ์ 

พอท่านไม่ได้  ม.ศ. ๕ ปม. หรือ ป.กศ. แต่ได้ปริญญา ศ.บ. หรือ 

พธ.บ.  ก็ค่อนขอดต่อไปว่าได้ปริญญาแต่ไม่มีความรู้สามัญ  แม้แต่ 

ชั้น  ป.๗ หรือ ม.ศ.  เวลานี้พระที่เรียนจบมหาวิทยาลัยสงฆ์จึงมักมี 

ประกาศนยีบตัร ม.ศ. ๕ หรอื ป.กศ. สงูด้วย โดยการสมคัรสอบเท่าที่ 

กระทรวงศกึษาธกิารเปิดโอกาสให้  ท่านยงัต้องเรยีนมหาวทิยาลยัสงฆ์ 

และสอนหนังสือที่วัดด้วย ต้องเรียนและท�างานหนัก ต้องอดทนต่อ 

ความหิวในเวลาเย็น  ต้องทนร้อน ทนหนาว ทนเปลือยเท้า  เปลือย 

ศรีษะ  ร้อนทัง้เบือ้งล่าง  เบือ้งบน ทนยนืคอยรถเมล์เป็นชัว่โมงๆ  เพือ่ 

ให้ได้ที่นั่งตอนหลัง  ทนต่อสายตาอันไม่ค่อยจะพอใจรับของรถเมล์ 

ประจ�าทาง   ทนต่อเสยีงบ่นว่าของสมภารเจ้าวดัว่าเรยีนเพือ่ประโยชน์ 

ของตัว  ขาดไหว้พระสวดมนต์ตอนเย็น  ยังต้องทนต่อเสียงค่อนขอด 

เยาะเย้ยของชาวโลกที่มองท่านในแง่ร้ายอีก

“พระเณรเหล่านี้คือเด็กไทยจนๆ ที่ใคร่การศึกษา  รักความ 

ก้าวหน้าในชีวิต ทนหนักเอาเบาสู้  ศึกษาเล่าเรียนเพื่อยกฐานะของตน 

ให้ดีขึ้นผลได้ตกแก่สังคมไทย พระเณรเหล่านี้  เมื่อสึกออกไปแล้ว 
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การอบรมในวดัท�าให้เขาไม่กล้าทจุรติคดโกง  เพราะเหตผุลหลายอย่าง 

เช่น กลวับาป กลวัเสยีชือ่เสยีงว่าเคยบวชเรยีนมาแล้ว  เกรงอปัุชฌายะ 

อาจารย์ผู้เคยอบรมสั่งสอนมาจะต�าหนิ   เขาพยายามท�าทุกอย่างเพื่อ 

ให้สงัคมยอมรบัเขาว่าเป็นสมาชกิธรรมดาของสงัคมคนหนึง่  เขาพร้อม 

ที่จะยกย่องคนทั้งหลายอื่น แต่...แต่ คนทั้งหลายอื่น...”

เสียงของพ่อลื่นลึกลงไปในล�าคอ

“ถูกละ คนที่เคยบวชเรียนมิใช่ว่าจะเป็นคนดีทั้งหมด” พ่อพูด 

เมื่อหยุดอยู่ครู่หนึ่ง  “สันดานของคนบางคนหยาบ และหนาด้วยกิเลส 

ยากทีจ่ะถากถางขดัเกลาให้ดไีด้ในระยะอนัสัน้เพยีง ๕  ปี ๑๐  ปี หรอื 

ชาตเิดยีว นัน่เป็นธรรมดาของกลุม่คนทกุกลุม่  ไม่ว่ากลุม่ใด  ย่อมจะต้อง 

มีคนชั่วคนเลวอยู่ด้วย มากหรือน้อยเท่านั้น”





๓๖
ต อ น ที่

ผมได้ปรารภกับพ่อว่า   มหาวิทยาลัยสงฆ์ทั้งสองแห่งเป็นที่เชิดหน้า 

ชตูาของชาตไิทยอยูไ่ม่น้อย ได้จดัรปูการศกึษาสมยัใหม่ แต่มไิด้ทอดทิง้ 

เอกลักษณ์ของตน   คือเน้นหนักในเรื่องศาสนา

รูส้กึว่าพ่อพอใจในค�าพดูของผมมาก น�า้ค�าของผมคงจะซมึซาบ 

ลงไปหล่อเลีย้งดวงใจของพ่อ ให้เบกิบานแทนน�า้กรดซึง่เซาะดวงใจของ 

พ่ออยูเ่สมอๆ ดวงหน้าของพ่อฉายแววแห่งปราโมชออกมาอย่างชดัแจ้ง 

พ่อพูดให้ผมฟังว่า

“เมือ่ชาวต่างประเทศมาเยอืนเมอืงไทย ผูใ้หญ่ในวงการทีเ่กีย่ว 

ข้องพดูอย่างภาคภมูว่ิา  เรามมีหาวทิยาลยัสงฆ์อยู ่๒ แห่ง  เป็นทีเ่ชดิชู 

เกียรติของชาติ  พ่อเห็นว่าการสนับสนุนมหาวิทยาลัยสงฆ์ให้มั่นคง 
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เจรญิรุง่เรอืงนัน้  เป็นการเชดิชเูกยีรตขิองชาตไิทยด้วย  เพราะชาตไิทย 

เรานับถือพุทธศาสนาเป็นศาสนาประจ�าชาติ  ผู้ที่ต้องเข้าประชุมเรื่อง 

ศาสนาในต่างประเทศอยู่เนืองๆ ย่อมจะเข้าใจดีว่าสถาบันชั้นสูงทาง 

ศาสนาเป็นเกียรติแก่ชาติเพียงใด

สมเดจ็พระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชรญิาณวโรรส พระสงัฆ- 

ราช พระอนชุาของพระปิยมหาราชเจ้า ทรงเหน็การณ์ไกล ได้ทรงด�าริ 

ให้จัดการศึกษาของพระในรูปมหาวิทยาลัยขึ้น  เพื่อให้ก้าวหน้าทัน 

กับการศึกษาของโลกที่ก�าลังรุดไปอย่างไม่หยุดยั้ง   ยังไม่ทันได้จัดท�า 

ก็สิ้นพระชนม์เสียก่อน   โครงการนั้นจึงหยุดชะงักไปชั่วคราว

“เริ่มด�าเนินการศึกษาเป็นรูปเป็นร่างขึ้นในสมัยของสมเด็จพระ 

สงัฆราชเจ้า กรมหลวงวชริญาณวงศ์ (ม.ร.ว. ชืน่ นพวงศ์) ณ วดับวร- 

นิเวศวิหาร  เมื่อ พ.ศ.๒๔๘๙  ได้พระราชาคณะหนุ่มผู้ปรีชาสามารถ 

รูปหนึ่งเป็นเลขาธิการ  ด�าเนินการการศึกษาในรูปมหาวิทยาลัย 

พระราชาคณะหนุ ่มผู ้ปรีชาสามารถรูปนั้นคือพระศรีวิสุทธิญาณ๑ 

(สชุโีว ภกิข ุป.ธ.๙) วดักนัมาตยุาราม  การศกึษาได้ด�าเนนิมาจนบดันี้ 

เป็นเวลา ๒๙ ปีแล้ว

ผมถามพ่อเรื่องที่พระไทยไปเรียนต่อปริญญาโท ปริญญาเอก 

ที่อินเดียว่าเป็นอย่างไร พ่อมีความคิดอย่างไรบ้าง  เห็นมีผู้เขียนลง 

หนังสือพิมพ์โจมตีอยู่เสมอว่า  เมื่อไปถึงอินเดียแล้ว พระมักประพฤติ 

ตวัตามใจชอบ  ไม่เอื้อเฟื้อต่อวินัย ฉันข้าวเย็น หนีดูหนัง และอาจท�า 

ปูย้ีปู่ย้�าอะไรอกีหลายอย่างเท่าทีน่กึว่าไม่มใีครรูเ้หน็ หรอือาจสมคบกนั 

ท�าในกลุม่อลชัชด้ีวยกนั คนทีเ่ขยีนลงหนงัสอืพมิพ์นัน้เป็นพวกไปเทีย่ว 

แล้วได้รูเ้หน็  บ้างเป็นพวกนกัเรยีนไทยทีเ่รยีนอยูป่ระจ�า  ในเมอืงต่างๆ 

๑ ปัจจุบัน คือ สุชีพ ปุญญานุภาพ
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ของอินเดียบ้าง การประพฤติเช่นนั้นเป็นการเสื่อมเสียเกียรติของชาติ 

และพุทธศาสนาในเมืองไทยอย่างยิ่งทีเดียว  คนอินเดียอาจถือเอา 

ความประพฤติของพระเหล่านั้นเป็นกระจกส่องดูเมืองไทย  แล้ว 

ลงความเห็นว่าพระไทยทั้งปวงก็คงเป็นอย่างนั้น   อีกอย่างหนึ่ง 

โยมในเมืองไทยที่อุดหนุนให้ท่านไปเรียน  เมื่อรู ้อย่างนั้นอาจเสีย 

ก�าลังใจเสียศรัทธาไปมาก   พ่อมีความเห็นอย่างไร ?

‘พ่อว่า พระอย่างทีเ่ขาว่ากค็งมบ้ีาง แต่คงไม่ประพฤตเิสือ่มเสยี 

อย่างนั้นไปเสียทั้งหมด รูปที่ท่านประพฤติดี มีสมณสัญญาอยู่เสมอก็ 

คงมี  แต่เมื่อเขาว่า  เขาก็ว่ากราดไปทั้งหมด รูปที่ประพฤติดีก็พลอย 

ถูกไปด้วย  ในทางตรงกันข้าม ถ้าคนนิยมชมชอบพระวัดไหนก็ชมว่า 

พระวดันัน้ด ีค�าชมมคีวามหมายคลมุไปทัง้วดั ความจรงิอาจมพีระไม่ดี 

ปะปนอยูบ้่างกไ็ด้ แต่กพ็ลอยตดิชือ่ว่าเป็นพระดกีบัเขาไปด้วย  เหมอืน 

เขาชมส้มบางมด ทุเรียนเมืองนนท์  หรือส้มโอนครชัยศรี  ดีทุกลูก 

ก็เรียกว่าเชื่อผิด  เพราะมันต้องมีที่ไม่ดีปะปนอยู่บ้าง  ส่วนที่ว่าไม่ดีก็ 

เหมอืนกนั จะไม่ดไีปทัง้หมดกห็าไม่  ใครเชือ่อย่างนัน้กเ็ชือ่ผดิ  เพราะ 

ฉะนั้นไม่ว่าที่ใด หมู่ใด  ย่อมจะต้องมีคนดีบ้างไม่ดีบ้าง ปะปนกันไป 

เราก็คอยเลือกเอาที่ดีๆ   แม้ในตัวเราเองก็มีทั้งส่วนดีและส่วนไม่ดี 

และในส่วนที่เราชมตัวเองก็ดีแล้ว ก็มีบางวันหรือบางเวลาที่ไม่ดี

“ถ้าจะโจมตพีระทีไ่ม่ดกีนัแล้ว ในเมอืงไทยกม็ใีห้โจมตเียอะแยะ 

ถ้าจะสรรเสรญิพระด ีกม็ใีห้สรรเสรญิมากเหมอืนกนั”  พ่อพดูในทีส่ดุ

“พ่อเคยไปอินเดีย ?”

“ไม่เพียงแต่เคยหรอก  เคยอยู่เป็นปีๆ” พ่อตอบ

“พ่อเห็นอย่างไร ?”

“เมืองอินเดีย คนอินเดีย อะไรๆ ของอินเดีย ?”

“กม็ดีบ้ีาง ไม่ดบ้ีาง อย่างทีพ่่อบอกแล้ว แต่ประวตัศิาสตร์อนิเดยี 
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และชีวประวัติของคนบางคนน่าสนใจมาก  โดยเฉพาะประวัติศาสตร์ 

การต่อสู้เพื่อเอกราช  โดยการน�าของมหาตมคานธี”

“ลูกรู้แล้วว่าอินเดียเป็นประเทศใหญ่มีพลเมืองมากถึง  ๓๐๐ 

ล้านคน  (ในเวลานั้น) ต้องตกเป็นเมืองขึ้นของอังกฤษ ชาวเกาะเล็ก 

นิดเดียวเพราะความพลั้งพลาดอย่างไร ความที่อินเดียไม่เคยรวมกัน 

ได้จริงนั่นอีกประการหนึ่ง  และอังกฤษมีเล่ห์เหลี่ยมสารพัด  นั่นอีก 

ประการหนึ่ง  และมีประการอื่นๆ  อีกมากมายที่เป็นเหตุให้อินเดีย 

ต้องเสียเอกราช”

“บรษิทัอนิเดยีตะวนัออกขององักฤษได้น�าประเทศใหญ่ทัง้ประเทศ 

พร้อมทั้งทรัพย์สินสมบัติเพชรนิลจินดามากมายไปให้แก่พระราชินีผู้มี 

บญุหนกัศกัดิใ์หญ่ของตน คอืพระนางเจ้าวคิตอเรยี พระนางได้ด�ารงศกัดิ์ 

เป็นจักรพรรดินีแห่งอินเดีย ตั้งแต่ปี  พ.ศ. ๒๕๑๙ และหลังจากนั้น 

กษัตริย์อังกฤษทุกพระองค์ ก็ด�ารงต�าแหน่งจักรพรรดิแห่งอินเดียด้วย 

เรื่องนี้ได้ก่อความโทมนัสอย่างใหญ่หลวงให้แก่อินเดีย   เมื่อรู้ว่าตน 

ได้ตกเป็นเมอืงขึน้ขององักฤษเสยีแล้ว อนิเดยีกพ็ยายามดิน้รนตลอดมา 

แต่มาส�าเร็จเอาในสมัยของมหาตมคานธี  ผู้ถือเอาอหิงสาธรรมเป็น 

ธงไชย”

“ก่อนคานธีเกิด๒  ก่อนที่อินเดียจะตกเป็นของอังกฤษ  เมื่อ 

ประชาชนชาวอนิเดยีรูว่้าตนได้ด�าเนนินโยบายผดิพลาดเสยีแล้ว  เสมอืน 

ขุดคลองน�าจระเข้เข้ามา  จึงได้ต่อสู้ทุกวิถีทางเพื่อช่วงชิงเอาเสรีภาพ 

อนัเป็นสทิธโิดยก�าเนดิของตนกลบัคนืมา การประหตัประหารกนัระหว่าง 

อินเดียและอังกฤษได้เปิดฉากขึ้นในครึ่งหลังของพุทธศตวรรษที่  ๒๔ 

ฝ่ายหนึง่ต้องการชงิอสิรภาพทีต่นเสยีไปด้วยความพลัง้เผลอกลบัคนืมา 

๒ คานธี  เกิดตุลาคม ค.ศ. ๑๘๖๙ พ.ศ. ๒๔๑๒
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ธารเลือดได้หลั่งลงอาบแผ่นดินอินเดียอยู่ทั่วไป”

“เมื่อทั้งสองฝ่ายดิ้นรนเพื่อตนเอง คือ  ฝ่ายหนึ่งเพื่อปกครอง 

และถือเอาผลประโยชน์  อีกฝ่ายหนึ่งเพื่อให้หลุดพ้นจากแอกแห่งการ 

กดขี่อยู่นั้น  คานธีมหาบุรุษก็ก้าวขึ้นสู่เวทีการเมือง พร้อมกับปักธง 

อหงิสาธรรมขึน้ท่ามกลางความตกตะลงึของชาวโลก  เพราะยงัไม่เคย 

มีนักการเมืองคนใดใช้อหิงสาเป็นทางด�าเนินเพื่อเอาชนะอ�านาจแห่ง 

วิหิงสาเลยในอดีต  โลกเคยเห็นแต่วิหิงสาต่อสู้กับวิหิงสา ปืนกับปืน 

ยังไม่เคยเห็นใครเอาอ�านาจแห่งเมตตาต่อสู้กับอ�านาจปืน คานธีได้ยึด 

หลักของอหิงสาของพระมหาบุรุษพุทธเจ้ามาเป็นทางด�าเนินทางการ 

เมืองจนประสบชัยชนะในที่สุด  ท�าลายประวัติแห่งความมีชัยของ 

ประเทศต่างๆ  เสียสิ้น  เพราะโดยทั่วไป ประวัติแห่งความมีชัยนั้นได้ 

จารกึลงด้วยเลอืดของทัง้สองฝ่าย ความเป็นใหญ่เป็นโต ความมอี�านาจ 

ของจักรพรรดิทั้งหลาย จึงมักมีกองกระดูกแห่งชาติที่อ่อนแอกว่าเป็น 

พื้นฐาน”

“อย่างไรก็ตาม สิ่งที่ส�าคัญที่ท�าให้ท่านคานธีกลายเป็นปูชนีย- 

บุคคล น�าท่านขึ้นสถิต ณ ดวงหทัยของอินเดียนั้นคือ ความเสียสละ 

อันยิ่งใหญ่,  ความเห็นใจผู้ยากจน และการด�าเนินชีวิตอย่างสมณะ 

นั่นเอง”

“ระพนิทรนาถ ฐากรู ปราชญ์และนกัประพนัธ์ใหญ่แห่งอนิเดยี 

ได้สรรเสริญท่านคานธีไว้ว่า”

‘ท่านไม่อยากได้อ�านาจ๓ ไม่อยากได้ฐานันดรศักดิ์  ไม่อยากได้ 

ทรัพย์สมบัติ  ไม่อยากได้ชื่อเสียงและเกียรติศักดิ์ใดๆ ถ้าชาวอินเดีย 

จะให้ราชบัลลังก์แก่ท่าน ท่านจะไม่ยอมนั่งบนบัลลังก์นั้น ตรงกันข้าม 

๓ มหาตมะ คานธี ผู้ปฏิวัติอินเดีย;  - สวามี สัตยานันทบุรี,  แพร่พิทยา, ๒๕๑๓
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ท่านจะแกะเอาเพชรพลอยจากบัลลังก์นั้นมาแจกจ่ายแก่คนยากจน 

เสียอีก

‘ผู้ที่ถือตนว่าเป็นผู้รับใช้ประชาชน มักเสียสละโดยเห็นแก่ตัว 

เช่น การครองต�าแหน่งสงูๆ การเสยีสละชนดินีเ้ปรยีบเหมอืนการลงทนุ 

เพือ่หาก�าไร แต่ท่านคานธมีใิช่เช่นนัน้ ความดขีองท่านหาทีเ่ปรยีบมไิด้ 

ชวีติของท่านเตม็เป่ียมไปด้วยความเสยีสละ ตวัท่านกค็อืความเสยีสละ 

นั่นเอง’

“ส�าหรับรายละเอียดต่างๆ ลูกต้องหาหนังสืออ่านเอาเอง” พ่อ 

ผมพูดต่อไป  “มีผู้เขียนไว้มากแล้ว  ที่ท่านเขียนเล่าความในใจของ 

ท่านเองกม็ชีือ่  ‘An Autobiography or  the  story of my experi- 

ments with  truth’

“บัณฑิต  เนห์รู  ได้เขียนยกย่องท่านคานธี๔ ไว้ว่า  ‘แม้ร่างกาย 

ของท่านจะบอบบาง  แต่ใจของท่านเป็นเหล็กกล้า  ไม่รู้จักจ�านนต่อ 

อ�านาจใดๆ ภายในเครื่องแต่งกายผ้าเตี่ยวพันรอบสะเอวและเปลือย 

ครึ่งท่อนบน ก็ยังทรงไว้ซึ่งบุคลิกลักษณะของความเป็นเจ้าและเป็น 

กษตัรย์ิ สามารถโน้มน้าวใจคนทัง้หลายให้คล้อยตามค�าสัง่อย่างเตม็อก 

เตม็ใจ แม้จะเป็นผูไ้ม่ถอืยศศกัดิ ์ แต่เป่ียมไปด้วยปณธิานอนัเดด็เดีย่ว 

บางคราวต้องเดินบทบาทอย่างมหาจักรพรรดิ  แววตาสงบซึ้ง  แต่เมื่อ 

จ้องมองผูใ้ดแล้ว กท็ะลลุกึเข้าไปในวถิปีระสาท เสยีงกงัวานแจ่มใส ก้อง 

อยูใ่นหวัใจของผูฟั้ง แม้ผูฟั้งจะมเีพยีงคนเดยีวหรอืพนัคน กจ็ะต้องหลง 

เคลบิเคลิม้ไปตามกระแสจติของท่าน  ท่านสามารถมดัใจคนด้วยถ้อยค�า 

อันนุ่มนวล อ�านาจอันยิ่งใหญ่ของท่านคือการเอาชนะศัตรู  หรืออย่าง 

น้อยที่สุด ก็ให้ศัตรูวางอาวุธซึ่งบางทีก็กลายเป็นมิตร

๔ เนห์รู,  เลียง  ไชยกาล  แปลจาก  Towards  to  Freedom ท่านเนห์รู  บรรยาย 
  ชีวประวัติของตัวท่านเอง, อาศรมวัฒนธรรมไทย-ภารตะ ๒๔๙๐

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๖



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

313

‘อากปักริยิาของท่านทกุอริยิาบถ  ล้วนมคีวามหมายและเป็นสง่า 

ท่านไม่มมีรรยาทของคนต�า่ช้าแฝงอยูภ่ายในกายเลยแม้เท่าปรมาณ ูซึง่ 

ตามธรรมดามักจะมีอยู่ในชนชั้นกลาง๕เช่นเรา  เมื่อใดที่ท่านมีความ 

สงบทางใจ ท่านจะส่งกระแสความสุขนั้นไปยังผู้อื่นด้วย ท่านก้าวไป 

ในชีวิตอันเต็มไปด้วยความทรมาน แต่เป็นก้าวที่มั่นคงและไม่หวั่นไหว 

ต่ออะไรเลย

“เป็นการยากทีค่นผูม้คีวามส�าคญัขึน้มาพร้อมๆ กนั กล่าวยกย่อง 

กันถึงขนาดนี้  แสดงว่าเขาต้องดีจริง  และผู้กล่าวยกย่องนั้นก็มีความ 

สุจริตใจ ตั้งใจให้เกียรติจริง”   พ่อพรรณนา

“คนทีด่จีรงิๆ นัน้ พรรณนาความดขีองเขาให้หมดได้ยาก คณุ- 

ธรรมบางอย่างของเขา คนสามัญขึ้นไม่ถึง อาจวิจารณ์ไปในทางไม่ดี 

ก็ได้”

“เกีย่วกบัเรือ่งเสน่ห์ของคานธนีัน้ คงจะมมีากจรงิ”  พ่อพดูต่อไป, 

“ฝรัง่เมอืงองักฤษยงัต้องสัง่เสยีเพือ่นฝงูทีจ่ะมาปกครองอนิเดยีว่า อย่า 

พยายามเข้าใกล้คานธ ี เพราะถ้าเข้าใกล้และได้สนทนาด้วยแล้ว กเ็ป็น 

การยากที่จะหักห้ามใจมิให้นิยมรักใคร่  เคารพนับถือ๖”

“พ่อเชื่อว่าเสน่ห์อันรุนแรงของคานธีนั้น มาจากดวงใจที่เปี่ยม 

ด้วยเมตตาของตัวคานธีเอง  กระแสแห่งเมตตาได้ฉายออกมาทาง 

แววตาดวงหน้า  น�้าเสียง  และกิริยาอาการอื่นๆ ก่อให้เกิดมหานิยม 

แก่ผู้พบเห็นและได้สนทนาด้วย”

“อีกอย่างหนึ่ง  คานธี  ถือสัจจวาจาอย่างเคร่งครัด  ไม่กลัว 

๕ ท่านคานธเีกดิในตระกลูไวศยะ คอืพวกพ่อค้า นามสกลุ คานธกีบ็อกอยูแ่ล้วว่าเคย 
  มีอาชีพในทางค้าขายเครื่องเทศ - ว.ศ.
๖ เซอร ซามเูอลฮอร์ รฐัมนตรว่ีาการกระทรวงอนิเดยีขององักฤษ พดูกบัลอร์ดวลิลงิ- 
  ตัน ผู้จะไปเป็นอุปราชคนใหม่ของอินเดีย



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

314

อันตรายใดๆ  ไม่เคยหลบเลี่ยงความจริง  แม้ความจริงนั้นเมื่อเผย 

ออกมาแล้วจะท้าทายต่อความตาย ท่านเป็นคนถือธรรมว่ามีความ

ส�าคัญเหนือชีวิต”

“ท่านคานธไีด้อทุศิชวีติทัง้หมดให้อนิเดยี ดงัวาทะของท่านเองว่า”

‘ผูม้ใีจสงูย่อมไม่อาจทนดคูวามด้อยของชาตต่ิอไปได้ และคงต้อง 

หาทางระบายความเคียดแค้นที่คุกรุ่นอยู่ในอกให้เหือดหายโดยวิธีการ 

รุนแรง แต่เท่าที่เคยประจักษ์แก่ข้าพเจ้ามา วิธีการเช่นนั้นรังแต่จะน�า 

ผูป้ฏบิตัไิปสูค่วามตายเสยีก่อน  ก่อนทีจ่ะฉดุตวัเองให้หลดุพ้นจากความ 

เคียดแค้นและฉุดชาติให้พ้นจากความต�่าต้อยได้’

‘หากอนิเดยีนยิมลทัธใิช้ดาบแล้ว กจ็ะประสบผลแต่เพยีงชัว่แล่น 

เท่านัน้ อนิเดยีกจ็ะไม่เป็นสิง่ทีข้่าพเจ้าภาคภมูแิละรกัยิง่ดวงใจ  ข้าพเจ้า 

ได้แต่งงานกับอินเดียก็เพราะข้าพเจ้าเป็นหนี้ทุกสิ่งทุกอย่างแก่อินเดีย’

“คนส�าคัญเคียงบ่าเคียงไหล่ของคานธีในการกู้เอกราชอินเดีย 

คอื บณัฑติ  เนห์ร,ู แน่นอนทเีดยีวท่านเป็นคนส�าคญัมาก เสยีสละอย่าง 

ใหญ่หลวง  เมือ่ชนะองักฤษ โดยได้เสรภีาพทางการเมอืงมาเป็นเครือ่ง 

ตอบแทนแล้ว ท่านเป็นคนแรกทีห่าญเข้าไปแบกภาระอนัยิง่ใหญ่ของชาติ 

คอื ต�าแหน่งนายกรฐัมนตร ีซึง่เป็นภาระอนัหนกักว่าการต่อสูก้บัองักฤษ 

เสียอีก นั่นคือ การต่อสู้กับความอดอยาก  โรคภัยไข้เจ็บ และความ 

ด้อยการศึกษาของประชากรอินเดีย นับจ�านวนร้อยๆ ล้าน ท่านต้อง 

สละทรพัย์สมบตัส่ิวนตวัมากมาย เพือ่การเมอืงและเพือ่อนิเดยี มาตภุมูิ 

ของท่าน”

“อกีท่านหนึง่ซึง่พ่อเหน็ว่าควรกล่าวถงึ คอื  ท่านจติรญัชนัทาส๗ 

ท่านผู้นี้ส�าเร็จวิชากฎหมายมาจากประเทศอังกฤษ  เป็นเนติบัณฑิต 

๗ สวามี สัตยานันทบุรี, มหาตมะ คานธี ผู้ปฏิวัติอินเดีย หน้า ๒๒๓-๒๒๕
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ว่าความทีศ่าลฎกีา ณ  เมอืงกลักตัตา ชือ่เสยีงในทางว่าความของท่าน 

แผ่ไปทั่วอินเดีย  ระหว่างเวลาที่มหาตมคานธีก�าลังเตรียมหลักการ 

ไม่ร่วมมอืขึน้  เป็นหลกัการปฏบิตัขิองคองเกรสนัน้  รายได้ของท่านผูน้ี้ 

มจี�านวนสงูมาก ตกเดอืนละ ๕๐,๐๐๐ (ห้าหมืน่) รปีู๘ ยิง่กว่านัน้  ใน 

ขณะนัน้ท่านก�าลงัรบัจ้างรฐับาลอนิเดยี  เป็นทนายว่าความคดรีายหนึง่ 

ตกลงราคาค่าจ้างเป็นงวดๆ ละ ๘๐,๐๐๐  (แปดหมื่น) รูปี”

“ในเรื่องหลักการไม่ร่วมมือ ความเห็นของท่านมีอยู่ว่า  คอง- 

เกรสไม่ควรบอยคอตรฐัธรรมนญูทีเ่พิง่ได้รบัมาใหม่ แต่ควรสมคัรเป็น 

สมาชกิตามรฐัธรรมนญูใหม่นัน้ แล้วเข้าควบคมุกจิการของรฐับาล โดย 

อาศยัอ�านาจของสภาเป็นเครือ่งมอื แต่ส�าหรบัในการประชมุคองเกรส 

ทีเ่มอืงนาคปรุะ ท่านมหาตมคานธ ี ได้ขอร้องให้ท่านด�าเนนิตามหลกัการ 

ไม่ร่วมมอืไปพลางก่อน  ต่อเมือ่หลกัการนัน้ไม่บรรลผุลส�าเรจ็ จงึค่อย 

ด�าเนินตามหลักของท่านในภายหลัง ท่านจิตรัญชันทาสได้ยอมปฏิบัติ 

ตามค�าขอร้องของท่านคานธ ีญตัตขิองท่านคานธจีงึได้ผ่านสภาไปโดย 

ไม่มีเสียงค้านเลย”

เมือ่ท่านจติรญัชนัทาส ตกลงยอมรบัหลกัการนัน้เป็นทางด�าเนนิ

แล้วกต้็องเลกิว่าความ และต้องคนืเงนิค่าจ้างว่าความจ�านวน ๘ หมืน่ 

รปีูให้แก่รฐับาล แล้วท่านกย็อมพลกีาย วาจา ใจ  เพือ่ประเทศชาตทิีร่กั 

จนกระทัง่ถงึมรณกรรมเพราะการรบัใช้ประเทศชาตขิองท่าน นอกจาก 

นัน้  ท่านยงัได้อทุศิบ้านกอปรด้วยลกัษณะทดัเทยีมปราสาทให้แก่ชาติ 

เพื่อตั้งเป็นโรงพยาบาลสตรีด้วย  แล้วน�าบุตรภรรยาไปอาศัยอยู่ ณ 

บ้านหลงัเลก็ๆ หลงัหนึง่ ชาตหิวนระลกึถงึความเสยีสละอนัใหญ่หลวง 

ของท่านผู้นี้  จึงให้สมญาว่า  ‘ท่านวีระและเทศพันธุ์’  (เพื่อนประเทศ) 

๘ ประมาณ ๑๕๐,๐๐๐  (แสนห้าหมื่น) บาท
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จิตรัญชันทาส สืบมา”

“ดูเถิด  ดูตัวอย่างของคนดี”  พ่อพูดต่อ,  “เขามีความสุขจาก 

ความเสียสละเพื่อส่วนรวม แต่นักการเมืองบ้านเราบางคน ก่อนเล่น 

การเมอืงอยูก่ระต๊อบ พอเล่นการเมอืงได้ไม่กีปี่ กม็บ้ีานอนักอปรด้วย 

ลกัษณะทดัเทยีมปราสาทหลายแห่ง มเีงนิทองฝากธนาคารในประเทศ 

ต่างประเทศเป็นสิบๆ ล้าน”

“เวลานี้  คนหนุ่มไทย  เขามีทรรศนะใหม่แล้วครับพ่อ” ผมว่า 

“มีทรรศนะอย่างไร ?” พ่อถาม

“เหน็คนไหนรวยมาก กต็ราหน้าได้เลยว่าโกง  เวลานีค้นไทยทีม่ี 

อุดมคติเพื่อชาติและประชาชนเห็นว่า ความมั่งคั่งเป็นการประกาศตน 

ให้สงัคมรูว่้า  โกงเขามา  เวลานีผ้มเกดิละอายความรวยขึน้มาเสยีแล้ว 

ที่พ่อไม่รวยน่ะ ผมว่าดีแล้ว  เป็นการประกาศความสุจริต”

“มันไม่แน่เสมอไปหรอก กตัญญู  คนจนเพราะเกียจคร้านก็มี 

เพราะไม่มช่ีองทางท�ามาหากนิให้ทรพัย์สนิพอกพนูขึน้กม็ ี ส่วนคนรวย- 

รวยเพราะหมั่นท�ามาหากินในทางสุจริต มีช่องทางดี  ท�ามาค้าขึ้นก็มี 

รวยเพราะโกงกม็ ี เหน็เขารวยแล้ว จะเหมาว่าเขาโกงทัง้หมด จะไม่ผดิ 

ไปหน่อยหรือ ?”

“แต่ผมว่าคนที่รวยด้วยสัมมาชีพนั้นน้อย” ผมเถียงพ่อ
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“แต่ไม่ใช่โกงแล้วรวยได้ทุกคน” พ่อแย้ง  “คนโกงต้องโกงเป็นด้วย 

บางคนเขาโกงอยูไ่ด้นานๆ โกงจนรวย แต่คนทีโ่กงไม่เป็น  เหน็เขาโกง 

แล้วรวย อยากเอาอย่างบ้าง  โกงทเีดยีวกถ็กูจบัตดิคกุเสยีแล้ว คนเรา 

มันท�าอะไรขึ้นกันเป็นอย่างๆ  ไม่ใช่คนเดียวจะท�าอะไรส�าเร็จไปเสีย 

ทุกอย่าง   แต่สุจริตไว้ดีกว่าทุจริต”

“ตามความเหน็ของพ่อเวลานี ้ พ่อว่าความร�่ารวยไม่ใช่สิง่จ�าเป็น 

ของชวีติ  ถ้าโทษของความจนมอียู ่ ๕ ประการ ความรวยจะมโีทษถงึ 

๒๐ ประการ   คือมีโทษ ๓  เท่าของความจนเสมอ”

“พ่อมองในแง่ไหนครับ จึงเห็นอย่างนั้น ?”

พ่อเล่านทิานให้ฟังว่า คนเขญ็ใจครอบครวัหนึง่ปลกูบ้านอยูใ่กล้ 

บ้านเศรษฐ ีแกท�ามาหากนิของแกตามเรือ่งตามราว หากนิไปวนัๆ เหมอืน 

นก กลับมากินข้าวแล้วก็ร้องร�าท�าเพลงไปตามเรื่อง หัวร่อต่อกระซิก 
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กับลูกเมียของแกได้ทุกวัน  เศรษฐีได้เห็นได้ฟังแล้วประหลาดใจว่า 

จนออกอย่างนั้นแล้วมีความสุขอยู่ได้อย่างไร ตัวแกเองปวดหัวทุกวัน 

เรือ่งทรพัย์สมบตั ิ เรือ่งลกูเมยี  เรือ่งเจบ็ไข้ได้ป่วย  เรือ่งบรวิาร  เรือ่ง 

สงัคม จปิาถะ แกเกดิรษิยาคนจนขึน้มา คดิว่าท�าอย่างไรหนอ คนจน 

ข้างบ้านแกจะมทีกุข์เหมอืนแก แกกค็ดิว่า ทีเ่ราทกุข์กเ็พราะเรามเีงนิ 

มาก ลองเอาเงินไปให้คนจนพวกนี้ดูซิ  จะเป็นอย่างไร ก็เอาเงินไปให้ 

จ�านวนหนึ่ง  เป็นจ�านวนที่คนจนไม่เคยมี

“เย็นวันนั้นเอง  เสียงร้องร�าท�าเพลง  เสียงหัวเราะต่อกระซิก 

ก็เงียบลงทันที  ความกังวลร้อยแปดย่างกรายเข้ามาในกระท่อมน้อย 

กลวัโจร กลวัเงนิหาย ผวัไม่ไว้ใจเมยี  เมยีไม่ไว้ใจผวั  พ่อแม่ไม่ไว้ใจลกู 

ลกูไม่ไว้ใจพ่อแม่  เกบ็เงนิตรงไหนกด็มูนัไม่ปลอดภยัไปหมด ได้ยนิเสยีง 

หมาก็สะดุ้ง  ได้ยินเสียงคนเดินก็ระแวง  ได้ยินเสียงจิ้งจกทักก็กังวลว่า 

มันอาจเตือนให้ระวังเงินให้ดี  เคยนอนหลับเป็นสุขก็กลายเป็นนอน 

ไม่หลบั  เสยีงหวัเราะกลายเป็นเสยีงร้องไห้  เสยีงเพลงกลายเป็นเสยีง 

ทะเลาะววิาท ไม่เว้นแต่ละวนั เศรษฐกีช็อบใจว่าเวลานีเ้งนิท�าให้เพือ่นบ้าน 

ผูย้ากจนของแกเป็นทกุข์แล้ว คนจนแกกร็ูเ้หมอืนกนัว่าเงนิท�าให้แกเป็น 

ทกุข์เพยีงใด แกจงึพร้อมใจกนัเอาเงนิไปคนืเศรษฐ ีแล้วแกกม็คีวามสขุ 

เหมือนเดิม”   พ่อพูดจบพร้อมกับหัวเราะชอบใจ

“นัน่มนัโบราณเหลอืเกนิแล้วครบัพ่อ” ผมแย้ง  “คนสมยันีม้เีงนิ 

เท่าไรก็ไม่เดือดร้อน ธนาคารมีมากมาย ฝากเท่าไรก็รับไหว คนจนซิ 

ต้องเดอืดร้อนมากมาย  เสยีเปรยีบสงัคมทกุอย่าง อยากรูร้ายละเอยีด 

แห่งความทุกข์ในชีวิตเท่าไร  ความจนบอกเราได้หมด  ผมคิดว่าพ่อ 

เข้าใจเรือ่งนีด้ ี แต่ท�าไมพ่อจงึเหน็ความจนดกีว่าความรวย ผมไม่เข้าใจ 

เลย”

พ่อท�าเป็นเหมือนไม่ได้ยินค�าแย้งของผม  ท่านพูดต่อไปว่า 
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“พระพุทธเจ้าตรัสว่า ความสุขเกิดจากความไม่ต้องกังวล คน 

ยิ่งมีทรัพย์สมบัติมาก ก็ยิ่งมีความกังวลมาก”

“แต่ผมว่า คนจนมีเรื่องกังวลมากกว่าคนรวย คนจนต้องมีสุข 

น้อยกว่าคนรวย”

“อเล็กซานเดอร์มหาราช  ยังอยากเป็นคนจนอย่างไดโอยินีส 

อเล็กซานเดอร์ผู้มั่งคั่งทั้งทรัพย์  ยศ  เกียรติ” พ่อพูดเรื่อยๆ  เหมือน 

ไม่สนใจค�าแย้งของผม

“ขอรายละเอียดหน่อยครับ”

“เมือ่อเลก็ซานเดอร์เสดจ็เมอืงคอรนิธ์  ในกรซีเช้าวนัหนึง่  เสดจ็ 

ไปเยี่ยมไดโอยินีส  นักปราชญ์  นักจาริกแสวงบุญ  เพราะทรงสดับ 

ชื่อเสียงของบุคคลผู้นี้มาก่อน  ไดโอยินิสมีเพียงผ้านุ่งผืน  ห่มผืน  มี 

กะลามะพร้าวส�าหรบัตกัน�า้ดืม่อกี ๑ ใบเท่านัน้ อเลก็ซานเดอร์ตรสัว่า 

ต้องการอะไรบ้าง จะพระราชทาน ไดโอยนิสีทลูว่า  ต้องการอย่างเดยีว 

คือ ขอให้พระองค์เสด็จไปเสียให้พ้น อย่ามายืนบังแดดที่เขาก�าลังผิง

อยู่”

“อเล็กซานเดอร์ผินพระพักตร์มาตรัสกับนายทหารคนสนิทว่า 

‘เขาช่างมีความสุขจริง  ถ้าฉันไม่เป็นอเล็กซานเดอร์  ฉันจะเป็นอย่าง 

ชายคนนี้”

“คนอย่างอเล็กซานเดอร์เป็นคนจริง ถ้าไม่เด่นอย่างหนึ่งก็ต้อง 

เด่นอีกอย่างหนึ่ง  คนเก่งจริง  เป็นตัวของตัวเอง  ใครจะเหนี่ยวรั้งไว้ 

กดให้จม ถมให้มิดก็ไม่ได้  เหมือนดวงอาทิตย์”

ก่อนไดโอยินิส  (Diogenes) พระพุทธเจ้าก็ทรงกระท�ามาแล้ว 

ทรงสละความมั่งคั่งแห่งสมบัติบรมจักรออกเป็นอนาคาริก  อยู่อย่าง 

ผู้ไม่มีอะไร แต่ก็มีผลงานที่ยอดเยี่ยม

“เป็นคนสมัยไหนครับ  ไดโอยินิส  (Diogenes) ?”
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“ก็สมัยอเล็กซานเดอร์” พ่อตอบ “ก่อน ค.ศ. ๓๕๖-๓๒๓ ปี”

“ต่อมาโสกระตสีเองกท็�าตวัเป็นคนยากจน มผีลงานทางความคดิ 

มาก”

“ในอเมรกิา  เมือ่ ค.ศ. ๑๘๑๗ ไม่นานมานีเ้อง  เดวดิ ธอโร ได้ 

อุบัติขึ้น ส�าเร็จการศึกษามาจากมหาวิทยาลัยฮาวาร์ด ต่อมาได้สร้าง 

กระท่อมไม้หยาบๆ ด้วยตนเองอยู่ที่ฝั่งทะเลอันเงียบสงัดของวอลเด็น 

พอนด์ รฐัแมสซาซเูซตส์ อยูใ่นกระท่อมนัน้อย่างฤๅษชีไีพร ธอโรเป็น 

นักปรัชญา นักธรรมชาตินิยม”

“๘ ปีก่อน  ธอโร คือเมื่อ  ค.ศ. ๑๘๐๙ ลินคอล์น มหาบุรุษ 

ผู้มีชีวิตอันเป็นตัวอย่างแก่โลกได้อุบัติขึ้น  ท่ามกลางความยากจนใน 

ดินแดนส่วนหนึ่งอันรกร้างว่างเปล่าในรัฐเคนตักกี้  ซึ่งเป็นรัฐที่ยากจน 

ที่สุดของสหรัฐแม้จนกระทั่งบัดนี้  เขาเกิดมาท่ามกลางความยากจน 

แต่ความยากจนมิได้เป็นอุปสรรคให้ลินคอล์นพลาดจากความส�าเร็จ 

อันยิ่งใหญ่เลย  เขาเป็นประธานาธิบดีผู้ยิ่งใหญ่ของสหรัฐ  และได้ท�า

ประโยชน์ให้สหรัฐมากที่สุดคนหนึ่ง  เขาเป็นนักการเมืองที่ท�าทุกอย่าง 

เพื่อประชาชน มิใช่เพื่อตัวเอง  เขาผู้ประกาศการเลิกทาส  เมื่อ ๒๒ 

กนัยายน ค.ศ.๑๘๖๒ เมือ่เขาอาย ุ๕๓ ปี นบัเป็นงานทีใ่หญ่ยิง่  ไม่เพยีง 

แต่ส�าหรับสหรัฐเท่านั้น แต่ส�าหรับโลกด้วย”

“กับการเลิกทาสในเมืองไทยของพระบาทสมเด็จพระจุลจอม- 

เกล้าเจ้าอยู่หัว  เป็นไงครับพ่อ ?”

“ความจรงิ  ท่านทัง้สอง คอืพระบาทสมเดจ็พระปิยมหาราชกบั 

ท่านลินคอล์นนั้น  เรียกว่าอยู่ในสมัยเดียวกันได้  ลินคอล์นเกิดก่อน 

พระปิยมหาราชเพียง  ๔๔ ปี  เมื่อลินคอล์นประกาศเลิกทาส  ค.ศ. 

๑๘๖๒ นัน้ พระปิยมหาราชของเรามพีระชนมาย ุ๙ พรรษา และอกี 

๔๖  ปีต่อมา (ค.ศ.๑๙๐๘) พระปิยมหาราชกท็รงประกาศการเลกิทาส 
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ในเมืองไทย”

“ข้อที่เหมือนกันอย่างน่าอัศจรรย์ของท่านทั้งสองก็คือ  หลัง 

ประกาศเลกิทาสแล้ว ๒-๓  ปีกเ็สยีชวีติ คอืลนิคอล์นประกาศเลกิทาส 

เมื่อ ค.ศ. ๑๘๖๒  เสียชีวิตเมื่อ ๑๘๖๕ พระปิยมหาราชทรงประกาศ 

เลิกทาส  เมื่อ พ.ศ. ๒๔๕๑ และสวรรคตเมื่อ พ.ศ. ๒๔๕๓”

“แต่การตายของลินคอล์นไปเหมือนกับของมหาตมคานธี  คือ 

ถกูยงิตาย ลนิคอล์นถกูยงิในโรงละคร คานธถีกูยงิเมือ่เดนิไปสวดมนต์ 

ณ บรเิวณทีเ่ขาเคยร่วมกนัชมุนมุสวดมนต์ทกุวนัๆ  พ่อคดิว่าคนทีย่งิได้

ซึ่งคนอย่างคานธีและลินคอล์นนั้น ต้องเป็นคนบ้าแน่ๆ”

“เราก�าลงัคยุกนัเรือ่งความมคีวามจน”  พ่อพดูต่อ “ลกูจะเหน็ว่า 

ความจนมไิด้เป็นอปุสรรคในความยิง่ใหญ่ของท่านเหล่านีเ้ลย คนมัง่มี 

ส่วนมากด้วยซ�้าไป ที่มัวเพลิดเพลินหลงใหลอยู่ในความมั่งมี  ความ 

ฟุ่มเฟือย การกินนอน และเมถุน   จนชีวิตเป็นหมันไปทั้งชีวิต”

“แต่บางคนเขาว่า นั่นคือการด�าเนินชีวิตที่ถูกต้อง” ผมแย้งพ่อ 

“เพราะคนเราเกิดมาเพื่อหาความสุขให้กับชีวิต ความดีของชีวิตก็คือ 

ความสขุ ความสขุคอืสิง่ทีช่วีติต้องการ  เมือ่ชวีติได้ความสขุกช็ือ่ว่าชวีติ 

ได้รสที่ต้องการ ชีวิตที่มีความสุขจึงน่าปรารถนา  ไม่เป็นหมันอย่างที่ 

คุณพ่อว่า   ชีวิตที่เกิดมามีแต่ทุกข์นั่นต่างหากเล่า น่าจะเป็นหมัน”

“คราวนี้เรามาถึงปัญหาส�าคัญอย่างหนึ่งของปรัชญาและจริย 

ศาสตร์  จะผ่านพ้นไปหรือจะคุยกันก็ตามใจลูก แต่ก่อนอื่นพ่อขอบอก 

ให้ลกูทราบว่าปรชัญามคีวามส�าคญัต่อการด�าเนนิชวีติของคนอย่างล้น 

เหลือ  เพราะคนแต่ละคนย่อมด�าเนินชีวิตตามปรัชญาในใจของเขา 

คนมใีจอย่างไร  ย่อมด�าเนนิชวีติอย่างนัน้   คนทีเ่หน็ว่าความดขีองชวีติ 

คอืความสขุ  เขาย่อมท�าทกุอย่างเพือ่ความสขุของเขา ไม่ว่าต้นเหตแุห่ง 

ความสุขนั้นจะเป็นอย่างไร”
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“ผมเคยคุยกับพวกเพื่อนๆ  เขาบอกว่า  ‘ความสุขก็เหมือนเงิน 

คือเมื่อมันอยู่ในมือเราแล้ว  เราจะใช้มันอย่างไรก็ได้สมประสงค์ ส่วน 

ทางทีจ่ะได้เงนิมานัน้ไม่ส�าคญั อย่างไรกไ็ด้ ขอให้ได้มา  เมือ่มนัมาอยู่ 

ในมอืเราแล้ว  ย่อมมคีณุค่าตามราคาของมนัอย่างแน่นอน หรอือกีนยั 

หนึ่งเหมือนอาหาร จะได้มาอย่างไรช่างมัน แต่เมื่อเรากินเข้าไปแล้ว 

มนัย่อมกลายเป็นเลอืดเนือ้กระดกูและชวีติของเรา เพราะฉะนัน้เสยีเวลา 

ที่มัวนั่งนึกนอนตรองว่ามันจะได้มาโดยชอบด้วยศีลธรรมหรือไม่ชอบ 

ศีลธรรมก็เป็นเพียงสิ่งสมมติอย่างหนึ่งของศาสนา ซึ่งเป็นเงาของ 

ความงมงาย พวกทีส่อนศาสนาเองอย่างพวกพระ  เมือ่คนน�าของไปถวาย 

ก็เห็นรับทั้งนั้น  ไม่เคยสอบถามว่าได้มาอย่างไร’   เขาว่ากันอย่างนั้น”

“ลัทธิอุบาทว์นะซิ  ที่สอนกันอย่างนั้น” พ่อพูดอย่างเคร่งขรึม 

“เมืองไทยเวลานี้มีสถิติอาชญากรรมติดอันดับสองของโลก๑ รองจาก 

เลบานอน กเ็พราะคนพากนัคดิอย่างทีล่ทัธอิปัรย์ีอย่างนัน้สอน คนทีพ่ดู 

อย่างนั้นแหละ ลองใครมาท�ากับตัวเขาเองซิ  จะเดือดร้อนสักเพียงใด

เช่น  ใครมาปล้นจี้เอาเงิน  เอานาฬิกาซึ่งมีอยู่จ�ากัดไปเสีย  เขาจะเห็น 

ด้วยตนเองว่า  วิธีการหาทรัพย์ของนักจี้ปล้นนั้นไม่เป็นธรรมเลย”

“เมืองไทยเป็นเมืองพุทธศาสนา  ไม่น่าจะมาเป็นที่สองของโลก 

ในเรือ่งอาชญากรรมฆ่ากนัตาย” ผมว่า  “จะโทษพทุธศาสนากไ็ม่ถนดั 

ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้นไปได้ครับพ่อ”

“โทษพุทธศาสนาไม่ได้แน่  เพราะพุทธศาสนาไม่ได้สอนให้คน 

ฆ่ากนั ตรงกนัข้าม สอนให้คนมเีมตตาต่อกนั อดกลัน้ต่อกนั ออมชอม 

กนั แต่ทีม่ข่ีาวการฆ่ากนัตาย การจีป้ล้นทรพัย์อยูท่กุวนันัน้  เพราะคน 

ไม่ประพฤติตามธรรมที่ทางศาสนาสอนไว้”

๑ ข่าวหนังสือพิมพ์หลายฉบับ มีสยามรัฐ  เป็นต้น ประจ�าวันที่  ๑๕  เมษายน ๒๕๑๗ 
  อ้างว่าเป็นสถิติที่องค์กรต�ารวจท�าไว้เมื่อปีก่อนๆ
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“พูดก็พูดเถอะ  พ่อว่าคนไทยจ�านวนไม่น้อย  โดยเฉพาะผู้มี 

การศึกษาสูง  มักมีท่าทีดูหมิ่นหลักธรรมและเรื่องราวทางศาสนา 

เหยียดหยามผู้ประพฤติธรรมว่าโง่  พวกเขายิ้มแกมเยาะต่อผู้มีธรรม 

เหน็ผูส้อนธรรมเป็นคนคร�่าคร ึ ล้าสมยั  ไม่ทนัโลก  เมือ่ทรรศนคตขิอง 

การผูม้กีารศกึษาทีเ่รยีกตวัเองว่าปัญญาชนเป็นอยูอ่ย่างนี ้ คนส่วนมาก 

ก็พลอยเป็นไปด้วย  พวกเขาดูหมิ่นการประพฤติธรรมว่าเป็นความ 

ไม่เจรญิในโลก  เมือ่ไม่ประพฤตธิรรมกนัมากๆ  เข้า สงัคมกเ็ดอืดร้อน 

อย่างทีเ่หน็กนัอยูน่ี ้ ความเดอืดร้อนของสงัคมนัน้ อย่าไปโทษอะไรอืน่ 

โทษทีส่งัคมไม่ประพฤตธิรรม ละเลยต่อธรรม ดหูมิน่ธรรม  เหยยีบย�า่ 

ธรรมนั่นแหละ”

“แม้ในเรื่องผู้น�ารัฐบาล คือ ตัวนายกรัฐมนตรีก็มีเรื่องน่าคิด 

กล่าวคือ  เมื่อได้นายกรัฐมนตรีที่เป็นชาวบ้านล้วนๆ  ไม่สนใจในการ 

ประพฤตธิรรม  เขากไ็ด้มองเหน็ช่องคอืความทจุรติคดโกงในบ้านเมอืง 

คือตัวนายกรัฐมนตรีและพวกพ้องนั่นเองเป็นคนโกงเสียเอง จนมีข่าว 

อื้อฉาวทั่วบ้านทั่วเมือง ตลอดไปถึงต่างประเทศ แต่พอได้นายกรัฐ- 

มนตรีที่อยู่ในศีลธรรม  เป็นธรรมมหาอ�ามาตย์  พวกเขาโดยเฉพาะ 

พวกหนังสือพิมพ์บางคน บางกลุ่มก็พากันค่อนขอด กระทบกระเทียบ 

เปรียบเปรย  เรียก  ‘ขรัวตา’ บ้าง  ‘หลวงตา’ บ้าง  ‘ต้องนั่งวิปัสสนา 

เสยีก่อนจงึจะออกค�าสัง่อะไรออกมาสกัอย่างหนึง่’  บ้าง มากมาย แล้ว 

แต่จะสรรมาว่า”

“เมื่อทรรศนคติของสังคมที่มีต่อผู้ประพฤติธรรมมีอยู่อย่างนี้ 

คนทีไ่ม่หนกัแน่นจรงิๆ กไ็ม่อยากแสดงตนว่าเป็นผูป้ระพฤตธิรรม แม้ 

คนที่เคยเป็นเปรียญส่วนมากก็ไม่อยากให้ใครรู้ว่าตัวเป็นอย่างนั้น  ก็ 

ด้วยเหตุผลอย่างเดียวกัน”

“คนส่วนมากหันไปสยบและภักดีให้แก่เงินตราเสียแล้ว  ยอม
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ละทิ้งคุณความดีมีสัจจะ  เป็นต้น ดังที่ทอยน์บี๒ได้กล่าวไว้ว่า 

“โลกตะวันตก๓ซึ่งเป็นแอ่งความรู้และความเจริญนั้น ปัจจุบันนี้ 

เสือ่มไปมากในทางสจัจะ ระหว่างประเทศไม่มสีจัจะต่อกนั ดกีนัเฉพาะ 

ต่อหน้า  ในส่วนเอกชนนั้น  ศีลธรรมเสื่อมไปมาก ผู้คนมักมองความ 

ส�าเรจ็ทางวตัถเุป็นเกณฑ์ นีค่อืความเสือ่มอกีอย่างหนึง่  เกยีรตทิีเ่รารู้ๆ  

กัน  เมื่อก่อนนั้น  เดี๋ยวนี้หมายถึงทรัพย์ไปเสียแล้ว  ศีลธรรมของ 

ครอบครัวตกต�่าไปมาก ตามประวัติศาสตร์นั้น ประเทศจะเสื่อมหรือ 

เจรญิกอ็ยูท่ีศ่ลีธรรมของครอบครวั หากผูน้�าของประเทศส่งเสรมิอดุม 

การณ์ของประชาชนในด้านดงีาม แทนทีจ่ะยใุห้เหน็แต่เงนิแล้ว  โลกจะ 

เป็นสุขกว่าแต่ก่อน”

“พวกอาเสี่ยเลวๆ กลับกลายเป็นผู้มีเกียรติในสังคม” พ่อพูด 

ต่อ  “คนพวกนั้นเห็นแต่ตัวมันและพรรคพวกของมัน มันบริจาคเงิน 

เป็นสาธารณกุศลนานทีปีหน ลงข่าวหนังสือพิมพ์ออกข่าวโทรทัศน์กัน 

เกรยีวกราว แต่ทีข่ดูเลอืดขดูเนือ้ ขดูกระดกูคนยากจนมาเท่าไร รวมหวั 

กันขึ้นราคาสินค้าเอาเปรียบคนจนมาเท่าไร  ไม่มีใครรู้  หรือรู้ก็ท�าเป็น 

ไม่รู้ไม่เห็นเสีย   รัศมีเงินของมันเข้าหูเข้าตา”

ผมดูท่าทีพ่อเบื่อหน่ายต่อความเป็นไปของสังคมมาก สังคมที่ 

ค่อยๆ วปิรติแปรผนัไปในทางเลวทลีะน้อย ตดิต่อกนัมาเป็นเวลานาน 

เมอืงไทยซึง่ควรจะเรยีบร้อยทีส่ดุ  น่าอยูท่ีส่ดุ กลายเป็นเมอืงทีม่รีายการ 

ฆาตกรรมสงูเป็นที ่๒ ของโลก  เป็นเรือ่งน่าตกใจมากทเีดยีว คนไทย 

เวลานี้พูดผิดหูผิดตากันนิดหน่อยก็ฆ่ากันถึงชีวิต พวกคนหนุ่มจ�านวน 

๒  อาโนลด์ ทอยน์บ ีนกัปราชญ์และนกัประวตัศิาสตร์ ชาวองักฤษ อาย ุ๘๓  ปี  เมือ่ 
  ๒๕๑๖  เขาติดตามการศึกษาและความเป็นไปของโลก โดยเปรียบเทียบกับประวัติ 
  ศาสตร์ที่เป็นมา
๓  บทบรรณาธิการ วิทยาสาร มกราคม ๒๕๑๖
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มากได้ทอดทิ้งวัฒนธรรมอันดีงามของตน แล้วปล่อยตัวปล่อยใจให้ 

หลงใหลมัวเมาในสิ่งเลวของพวกฝรั่ง  เช่น ลัทธิฮิปปี้,  การปฏิบัติทาง 

กามอันเสรี,  การแต่งตัวรุงรัง  และสกปรก,  ผู้ใหญ่ได้ทอดทิ้งจารีต 

อันดีงาม  เช่น การสนใจศึกษาทางศาสนา  เข้าหาบรรพชิตผู้ทรงศีล 

ธรรมเพือ่ถามอะไรด ีอะไรชัว่ อะไรควรเว้น อะไรควรท�า ยิง่เป็นใหญ่ 

เป็นโตยิ่งเหินห่างศาสนา หันหลังให้ความสุขทางใจ มุ่งหน้าหาวัตถุ 

นยิมอนัดิง่ลงไปดิง่ลงไป พวกครบูาอาจารย์และแพทย์ได้ทอดทิง้จรรยา 

บรรณของตน พวกครูท�าตนเป็นคนแจวเรือจ้าง  หรือพ่อค้าขายวิชา 

พวกหมอกท็�าตนเป็นเพยีงพ่อค้าขายยาทีม่คีวามรูท้างแพทย์ มคีนรบัรอง 

เมื่อเบ้าหลอมของเราเป็นอยู่อย่างนี้  ผลผลิตที่ออกมาจะเป็นอย่างไร 

ความเสือ่มโทรมของสมัคมมองเหน็ได้อย่างชดัแจ้ง  เพราะคนในสงัคม 

เราฝักใฝ่ในวัตถุนิยมมากเกินไป

“พ่อครับ ตะกี้  พ่อบอกว่า  เรามาถึงปัญหาส�าคัญทางศาสนา 

และจริยศาสตร์อย่างหนึ่งแล้ว ผมอยากให้พ่ออธิบายถึงเรื่องนั้น คือ 

เรื่องที่เกี่ยวกับความสุข”

“เดี๋ยวก่อน” พ่อพูด  “ขอแก้วาทะของพวกมิจฉาทิฐิเสียหน่อย 

ก่อน  ไม่แก้เสียก่อนแล้ว พูดเรื่องอื่นไม่สนุก มันค้างใจอยู่”

“ข้อทีพ่วกเพือ่นแกบางกลุม่เหน็ว่า  เงนิทองได้มาอย่างไรไม่ส�าคญั 

ที่ส�าคัญคือขอให้ได้มาเป็นดี  เหมือนการกินอาหาร  เป็นต้นนั้น พ่อ 

ขอถามว่า อาหารที่เป็นพิษ กินอิ่มเหมือนกันใช่ไหม ?”

“ใช่ครับพ่อ ?”

“แล้วผลมันเป็นอย่างไร ?”

“ท้องเสีย ปวดท้อง อาจอาเจียน และถึงตายได้”

“นัน่ปะไร”  พ่ออทุาน,  “อาหารทีก่นิอิม่ท้อง มใิช่ว่าจะมคีณุแก่ 

ร่างกายอย่างเดยีว ทีม่โีทษแก่ร่างกายกม็ ีท�านองเดยีวกนั  เงนิเสยีได้ 
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มาโดยทุจริต  มันท�าพิษแก่ชีวิตจิตใจเหมือนกัน  แต่คนทั้งหลายอาจ 

ไม่เห็น  ไม่เหมือนคนท้องร่วง”

“บาปมนัอยูท่ีใ่จ  ค้างอยูท่ีใ่จ พอนกึถงึกใ็ห้สะดุง้หวาดเสยีว แต่ 

เขาไม่อยากบอกใคร เพราะละอายบ้าง  เพราะเกรงความลบัจะเปิดออก 

ได้รับโทษทัณฑ์ตามกฎหมายบ้าง  เสียชื่อเสียงบ้าง คนที่กินของเสีย 

เข้าไปแล้ว  ท้องจะไม่เสยี หรอืไม่เป็นพษิแก่ร่างกาย  เป็นไปไม่ได้ฉนัใด 

คนทีป่ระกอบอาชพีทจุรติ จะไม่มผีลเป็นพษิแก่จติใจ อยูอ่ย่างสบายใจ 

ย่อมเป็นไปไม่ได้ฉนันัน้ คนทัง้หลายอาจไม่รู ้ แต่ตวัเขาเองนัน่แหละรูว่้า 

เขาสขุทกุข์อย่างไร คนทีม่ตีกึสวย มรีถหร ูมเีมยีงาม อาจนอนไม่หลบั 

เป็นอาทติย์ๆ กไ็ด้  ใครจะรูด้ยีิง่กว่าตวัผูน้ัน้เอง บางคนอาจแย้งว่าเขา 

ไม่คิดเสียก็หมดเรื่อง  ขอตอบว่า  เป็นไปไม่ได้ๆ  เขาจะฝืนธรรมชาติ 

ของจติไปไม่ได้ ธรรมชาตขิองจติย่อมต้องคดิถงึสิง่ทีท่�าทีพ่ดูไว้อย่างไร 

มันเป็นไปไม่ได้ที่จะไม่คิด  เหมือนคนเป็นโรคไส้ติ่งอักเสบ แล้วไม่ให้

ปวดท้องย่อมเป็นไปไม่ได้ฉะนั้น”

“ข้อทีว่่า พวกทีส่อนศาสนาเองอย่างพวกพระ  เมือ่คนน�าของไป 

ให้ก็รับทั้งนั้น  ไม่เคยสอบถามว่าได้มาอย่างไรนั้น พ่อว่า  เหมือนกับ 

เราไปซือ้ของทีร้่านขายของ  เราไปถงึกซ็ือ้เอามา ไม่เคยถามคนขายว่า 

ของนัน้หนภีาษมีาหรอืเปล่า  เมือ่เราไปซือ้หม ูซือ้เนือ้ทีต่ลาด กไ็ม่เคย 

ถามคนขายว่าเขาขโมยมาหรือเปล่าหรือเขาฆ่ามาอย่างไร  พระที่รับ 

ของถวายจากฆราวาสก็อย่างนั้น  แต่ถ้าท่านรู้จริงๆ  ว่าขโมยเขามา 

ท่านก็ไม่รับเหมือนกัน”

“ส่วนข้อทีว่่า ศลีธรรมเป็นเพยีงสิง่สมมตอิย่างหนึง่ของศาสนา 

ซึง่เป็นเงาของความงมงายนัน้ คมมาก แต่เป็นความคมทีม่แีต่อนัตราย 

เหมือนความคมของมีดที่ท�าไว้เพื่อฆ่าคนอย่างเดียว  ไม่เป็นประโยชน์ 

มีแต่จะน�าโทษมาให้เจ้าของมีด  วาจาที่แสดงความฉลาดบางอย่างนั้น 
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มไิด้มผีลดแีก่ใครเลย นอกจากบาดคนอืน่แล้ว ยงัเป็นเครือ่งเชอืดเฉอืน 

ตนเองอีกด้วย  เหมือนเขี้ยวสุนัขบ้า”

“ศาสนามคีวามจ�าเป็นอย่างไร ศลีธรรมเกีย่วข้องกบัชวีติประจ�าวนั 

อย่างไร คนที่มีปัญญาอันถูกต้องเที่ยงตรงเพียงเล็กน้อยก็พอมองเห็น 

ถ้าคนเลิกประพฤติตามศีลธรรมให้พร้อมๆ กันเพียงวันเดียวเท่านั้น 

โลกของเรากจ็ะกลายเป็นทะเลเลอืด ทีม่แีต่ภตูผปีีศาจผูก้ระหายเลอืด 

และทรพัย์สนิ, ทีโ่ลกเรา ประเทศเรา จงัหวดัเรา อ�าเภอเรา ต�าบลและ 

หมู่บ้านเราด�ารงอยู่ได้อย่างนี้  ก็เพราะมีแรงถ่วงทางศีลธรรมคอย 

ถ่วงเอาไว้  มิฉะนั้นแล้ว  สังคมของเราก็จะมีแต่ความวุ่นวายยิ่งกว่านี้ 

มนุษย์จะกลายเป็นสัตว์ที่เลวร้ายยิ่งกว่าสัตว์ป่า  ชีวิตเรา ชีวิตของพ่อ 

แม่พีน้่องเรา และทรพัย์สนิของเราด�ารงอยูไ่ด้  เพราะศลีธรรมคุม้ครอง 

ไว้  ศีลธรรมที่มีอยู่ในใจของคนอื่นและในใจของเรา  ถ้าปราศจาก 

ศีลธรรมเป็นเครื่องยึดเหนี่ยวเสียแล้ว  อย่าว่าแต่อยู่กันเป็นประเทศ 

เลย แม้อยู่กันเพียง ๒ คน คือ สามีภรรยาก็ต้องทะเลาะกัน ฆ่ากัน 

มีตัวอย่างให้ดูอยู่ถมไป ศีลธรรมมาจากศาสนา ศาสนาและศีลธรรม 

จึงเป็นเหตุต่อเนื่องกันเหมือนต้นไม้กับผลไม้  คนที่เคยเรียนหนังสือ 

ผ่านมธัยมมา  น่าจะเคยอ่านเทศนาเสอืป่าของพระบาทสมเดจ็พระมงกฎุ- 

เกล้าเจ้าอยูห่วั  กัณฑ์แรกก็ทรงแสดงให้เห็นว่า มีความจ�าเป็นเพียงไร 

ที่คนเราจะต้องมีศาสนา  เพราะฉะนั้นคนที่กล่าวว่าศีลธรรมเป็นเพียง 

สิ่งสมมตินั้น  ยอมรับว่าเป็นสิ่งสมมติจริงแต่เป็นสิ่งสมมติที่ดี  ไม่ควร 

ถือไว้หรือ ? ส่วนข้อที่ว่าศาสนาเป็นเงาของความงมงายนั้น  ไม่เป็น 

ความจริงเลย ความจริงแล้วศาสนาเป็นแสงสะท้อนของดวงแก้ว คือ 

ปัญญาอันประเสริฐของพระศาสดาผู้ได้ถึงแล้ว  พบแล้วซึ่งปัญญา 

เช่นนั้น”

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๗



๓๘
ต อ น ที่

เมื่อพ่อได้พูดถึงสิ่งที่ต้องการจนค่อนข้างจะจุใจแล้ว ท่านจึงได้หันมา 

พูดถึงเรื่องความสุขตามค�าถามของผม

ท่านบอกว่า  ปัญหาเรื่องความสุขกับความดีนั้น  มีความเห็น 

แตกต่างกันอยู่  พวกหนึ่งคือพวกสุขนิยมหรือพวก Hedonist  เห็นว่า 

ความดีคือความสุข  ความสุขความเพลิดเพลินคือความดี  ถ้าเราไป 

ถามเขาว่าความดคีอือะไร ?  เขาจะตอบว่า ความดคีอืความสขุหรอืสิง่ 

ที่ให้ความสุขหรือมีผลเป็นความสุขแก่ผู้ท�า   สุขนิยมก็มีอยู่หลายสาย 

เช่น สายจิตวิทยา และสายจริยศาสตร์  สายจิตวิทยาที่เรียกว่า  Psy- 

chological  Hedonism นั้นถือว่า  มนุษย์และสัตว์แสวงหาความสุข 

หลบเลี่ยงความทุกข์  นั่นเป็นโดยธรรมชาติ  ส่วน  Ethical  Hedo- 

nism คอืสขุนยิมฝ่ายจรยิศาสตร์นัน้ถอืว่า ความสขุคอืความดอีนัสงูสดุ 

แห่งชวีติมนษุย์ มนษุย์ไม่ได้แสวงหาความสขุอยูเ่สมอไป อย่างทีจ่ติวทิยา 

ว่า แต่มนุษย์ควรแสวงหาความสุขให้แก่ชีวิต   พ่อสรุปว่า
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“รวมความว่า  ทางจิตวิทยาแสดงถึง  Facts  ส่วนจริยศาสตร์ 

แสดงถึง  ideal or end of  human  life นักจริยศาสตร์ผู้สนับสนุน 

มตินี้  มี  เบนแธม  (Bentham ๑๗๘๔-๑๘๓๒) และมิลล์  (J.S.Mill 

๑๘๐๖-๑๘๗๓)  เป็นอาทิ  อย่าพูดมากเลย  มันเป็นวิชาการเกินไป 

เดี๋ยวเบื่อ  เอาง่ายๆ แค่นี้ก่อน ส่วนชื่อทางวิชาการนั้นเขามีมาก  เช่น 

Egoistic Hedonism, Gross Egoistic Hedonism, Refined Egois- 

tic Hedonism, Altruistic Hedonism  เป็นต้น  ถ้าจะพูดกันจริงๆ 

ก็มีเรื่องพูดกันมากมาย  ไม่รู้จบ

ความคิดอย่างนี้  จะถูกหรือผิด ก็สุดแล้วแต่จะพิจารณาในแง่ 

กว้างหรือในวงแคบ พวกที่เห็นแก่ความสุขของตนฝ่ายเดียว  แล้ว 

พยายามกอบโกยความสขุใส่ตวัโดยไม่เหลยีวมองความทกุข์ยากล�าบาก 

ของผูอ้ืน่ จดัว่าเป็นอย่างเลว ทีเ่รยีกในวชิาการว่า  ‘สขุนยิมทีเ่หน็แก่ตวั 

จัด  (Gross  Egoistic  Hedonism)  ส่วนบางพวกเห็นว่าความดีคือ 

ความสุขเหมือนกัน  แต่ต้องเป็นความสุขของผู ้อื่น  ความสุขของ 

คนทั้งปวง  ประโยชน์ของประชาคม พวกนี้ดี  ที่เรียกในวิชาการว่า 

Altruistic  Hedonism  หรือ  Utilitarianism   แต่บางคนมองใน 

วงแคบคือเห็นแก่ตัว  ส่วนบางคนมองในวงกว้างเห็นแก่ผู้อื่น  บางที 

จนถึงยอมเสวยทุกข์เสียเองเพื่อให้ผู้อื่นมีความสุข

“ส่วนนกัจรยิศาสตร์บางคน  เช่น มวัร์  (Moore)  เป็นต้น  เหน็ 

ว่า  ความสุขกับความดีไม่ใช่สิ่งเดียวกัน  สิ่งที่เป็นความดีอาจไม่ให้ 

ความสุขก็ได้  สิ่งที่ให้ความสุขอาจไม่ใช่ความดีก็ได้  ความสุขส่วน 

ความสขุ ความดส่ีวนความด ีแต่บางกรณ ีมนัมเีหตผุลต่อเนือ่งกนัได้ 

ถ้าให้ค�าจ�ากัดความว่า ความสุขคือความดีอันสูงสุดแล้ว  เป็นการง่าย 

เหลือเกินที่จะท�าความดี คือหาความสุขใส่ตัวเท่านั้น

“อย่างไรก็ตาม  ลูกจะเห็นว่า  ในชีวิตคนเรา  เราหาต้องการ 
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เพียงความสุขอย่างเดียวเท่านั้นไม่  เราต้องการอะไรอื่น อีกตั้งหลาย 

อย่าง ที่ส�าคัญที่สุดคือต้องท�าหน้าที่ให้สมบูรณ์ที่สุดตามฐานะของตน 

บางท่านถงึกบักล่าวว่า ค�าสอนทางศาสนาทัง้ปวง รวมลงในค�าเพยีง ๒ 

ค�า คือ หน้า+ที่  หรือ ๔ ค�าในภาษาอังกฤษ คือ D-U-T-Y”

“เพื่อท�าหน้าที่ของมนุษย์ให้สมบูรณ์นี้เอง  เราจึงต้องอดทนต่อ

ความทุกข์ยากล�าบากต่างๆ  ยอมเสียสละความสุขความเพลิดเพลิน 

ซึ่งเราจะสามารถหาให้แก่ชีวิตได้โดยง่าย  ถ้าเราไม่ค�านึงถึงหน้าที่ 

เพราะฉะนัน้ถ้าจะถามว่าอะไรส�าคญัทีส่ดุในชวีติมนษุย์ ตอบว่า หน้าที่ 

Duty  คงไม่มีใครคัดค้านว่าผิด  คนที่ดีที่สุดคือคนที่ท�าหน้าที่ดีที่สุด 

สมบูรณ์ที่สุดนั่นเอง”

“หน้าทีส่�าคญัอย่างหนึง่ของพวกเราซึง่เป็นชาวพทุธ คอืช่วยกนั 

บ�ารงุ รกัษา คุม้ครอง และส่งเสรมิพระพทุธศาสนาให้อยูคู่ก่บัชาตไิทย 

ไม่ท�าลายเสียเองและไม่ให้ใครมาท�าลาย  ไม่แตกสามัคคีกันเองในหมู่ 

ชาวพุทธ  ไม่ถือนิกายว่า ฉันเป็นธรรมยุต แกเป็นมหานิกาย หรือฉัน 

เป็นมหานกิาย แกเป็นธรรมยตุ จะเป็นนกิายอะไรกช่็างเถดิ แต่เราเป็น 

ข้าพระพทุธเจ้าด้วยกนั  เป็นคนไทยด้วยกนั รกัชาต ิศาสนา พระมหา 

กษัตริย์อย่างเดียวกัน อุดมคติของเราควรจะอยู่สูงกว่าเรื่องนิกาย  ไม่ 

ควรให้เรือ่งนกิายมาเป็นก�าแพงกัน้ไมตรจีติของพวกเรา   หน้าทีอ่นัเรา 

มีอยู่ต่อชาติ  ศาสนา  และพระมหากษัตริย์นั้น  ควรจะสูงส่ง  จนลืม 

เรื่องนิกายอันเป็นสิ่งเกิดขึ้นโดยบังเอิญ...”

ผมถามว่าบังเอิญอย่างไร ?

พ่ออธิบายว่า  ก่อนสมัยของพระจุลจอมเกล้าฯ พระประพฤติ 

เหลวไหลหลายเรื่อง  เมื่อพระจอมเกล้าฯ ทรงผนวช ทรงเห็นว่าพระ 

ประพฤติเหลวไหลนัก  จะทรงแก้ไขอย่างไรก็ยาก  เพราะทรงเป็น 

ผู้น้อย จึงปลีกพระองค์ไปประพฤติปฏิบัติส่วนพระองค์ให้ถูกต้องตาม 

ต 
อ 
น 
ที่ 
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ธรรมวินัยที่พระพุทธเจ้าทรงสอนไว้ทรงบัญญัติไว้  ต่อมาพระอื่นๆ ที่ 

เป็นผู้ใคร่ธรรม  ใคร่วินัย  เห็นว่า  การประพฤติพรหมจรรย์อย่างที่ 

พระจอมเกล้าฯ  ประพฤติอยู่เป็นทางที่ถูกต้อง  จึงมาเข้าเป็นพวก 

นานปีก็ยิ่งมากขึ้น นิกายธรรมยุตก็เกิดขึ้นอย่างนี้

“พ่อว่า การมีนิกายธรรมยุตขึ้น มีคุณมีโทษอย่างไรบ้าง ?”

“เรื่องนี้พูดได้หลายแง่”  พ่อตอบ  “แต่อย่าทะเลาะกับใคร 

ในเรื่องนี้ก็แล้วกัน  รัชกาลที่  ๖  (พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้า- 

เจ้าอยู่หัว) ท่านว่ามีคุณมาก   ตรัสไว้ดังนี้:-

‘พระบาทสมเด็จพระจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว๑ทรงทอดพระเนตร 

เห็นว่า ถ้าขืนปล่อยให้เป็นไปตามที่กล่าวแล้ว  (คือปล่อยให้ประพฤติ 

เหลวไหล ไม่ศกึษาเล่าเรยีน...) ในไม่ช้าพระศาสนาของเราจะเสือ่มทราม 

ไม่มทีางแก้ได้ จงึทรงตัง้ธรรมยตุตกินกิายขึน้ ถงึใครจะว่าอย่างไรกต็าม 

แต่การทรงตั้งธรรมยุตติกนิกายขึ้นนี้  นับว่าทรงท�าประโยชน์ให้แก่ 

พระพุทธศาสนาหาที่เปรียบได้โดยยาก  เพราะทรงสั่งสอนให้พระสงฆ์ 

ต้องพยายามรู้ข้อปฏิบัติที่ดีงาม อย่างน้อย  ให้รู้จักถือตามพระวินัย 

อย่างเคร่งครดั  ต้องพยายามเรยีนพระธรรมวนิยัโดยความเข้าใจเช่นนี้ 

นับว่าเป็นประโยชน์มากมาย  เท่ากับได้ต่ออายุพระศาสนา...”

“แต่พระมงกฎุเกล้าฯ กท็รงตพิระธรรมยตุไว้บ้างเหมอืนกนั”  พ่อ 

พูดต่อเช่นทรงติไว้ว่า  “พระบาทสมเด็จพระจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว  เสด็จ 

สวรรคตไปไม่กี่ปี  สาวกของพระองค์ท่านคือ พวกธรรมยุต ความคิด 

แคบลงไปเท่าใด  ในเวลานี้แคบลงมาจนแลเห็นว่าสิ่งใดไม่ส�าคัญหมด 

นอกจากห่มแหวกอยูแ่ล้วเป็นพอ  ถ้าเราห่มแหวกแล้วเราเก๋พอแล้ว ทาง 

วนิยัไม่ต้องเรยีน ทีเ่ป็นเช่นนีก้เ็นือ่งจากเหน็ว่าคนนบัถอืมาก นบัถอืว่า 

๑  เทศนาเสือป่า หน้า ๙๑,  โรงพิมพ์คุรุสภา, ๒๕๐๐
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ดีหมดทุกอย่าง ถือว่าคนเชื่อถือนิยมแล้ว  จะประพฤติดีจริงหรือไม่ดี 

จริง  เขาก็นิยม  ความคิดเห็นเช่นนี้เป็นอันตั้งอยู่ในความประมาท.. 

แท้จริงพระมหานิกายนั้น  ตั้งแต่เขารู้สึกว่าพระธรรมยุตพยายามมา 

ดีอย่างไรแล้ว  จนได้รับความนิยมเชื่อถือของคนทั้งหลายอย่างไรแล้ว 

ฝ่ายมหานิกายได้ตั้งใจบ�าเพ็ญเล่าเรียนศึกษาธรรมวินัย  จนในเวลานี้ 

ได้เกิดมีพระมหานิกายขึ้นจ�าพวกหนึ่ง  ซึ่งถือจริงความรู้ไม่มีผิดกับ 

ธรรมยตุ ปฏบิตัดิไีม่ผดิกบัธรรมยตุเลย ยงัผดิกนัอยูแ่ต่ห่มคลมุเท่านัน้... 

ฝ่ายมหานกิายรูส้กึว่าคนทัง้หลายนยิมธรรมยตุมาก  เขาเองเสยีเปรยีบ 

อยู่  จึงได้ขะมักเขม้น พยายามขึ้น  เขาจะกลับดีขึ้นในไม่ช้า  จะข้าม 

หน้าธรรมยตุไป  ข้อนีส้มเดจ็พระมหาสมณเจ้าฯ๒เข้าพระทยัด ีจงึทรง 

พยายามอยู่เสมอที่จะทรงตักเตือนว่าพระธรรมยุตก็ดี พระมหานิกาย 

กด็ ีควรถอือยูว่่าเราเป็นข้าพระพทุธเจ้าด้วยกนั  ส่วนนามของคณะเรา 

จะเรียกว่าอย่างไรไม่ส�าคัญ  ข้อส�าคัญมีอยู่อย่างเดียวว่า  เราต้อง 

พร้อมใจกันจงรักภักดีต่อพระพุทธเจ้า  ต้องพยายามปฏิบัติตามค�าที่ 

พระพุทธเจ้าทรงสั่งสอนนั้นอย่างดีที่สุดเท่าที่เราจะปฏิบัติได้”

“อีกอย่างหนึ่งเป็นข้อส�าคัญ จะเป็นธรรมยุตก็ดี มหานิกายก็ดี 

ย่อมเป็นพระไทยด้วยกันหมด ถ้าพระไทยเราแตกกันแล้ว  จะเป็นข้อ 

เสื่อมเสีย  ไม่เฉพาะแก่ชาติไทยเราเท่านั้น  ยังจะเป็นเครื่องท�าลาย 

พระพุทธศาสนาด้วย  เพราะเหตุใด ?   ต้องเข้าใจว่าพุทธศาสนาใน 

เวลานี้ไม่มีแห่งใดในโลก ที่จะถือจริงรู้จริงเท่าในเมืองไทยเรา   เมือง 

ไทยเปรยีบเหมอืนป้อมอนัใหญ่ ซึง่เป็นแนวทีส่ดุของพทุธศาสนา...เมือ่ 

เรารู้สึกว่ามีหน้าที่ส�าคัญจะต้องยึดแนวที่สุด  เราทั้งหลายต้องรู้สึก 

พร้อมใจกันว่าเราจะต้องรู้สึกภาคภูมิในใจของเรา   เหมือนหนึ่งทหาร 

๒ สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชิรญาณวโรรส
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ที่ได้รับมอบให้รักษาหน้าที่ส�าคัญ  เมื่อเป็นแนวที่สุดเช่นนี้  ข้าศึกตี 

พ้นแนวไปได้เป็นหมด  เราทั้งหลายเป็นผู้รักษาแนวนี้  ถ้าเราไม่รักษา 

จริงๆ  แล้วมีอันตรายอย่างใดอย่างหนึ่งมาถึงพระพุทธศาสนา  เรา 

ทั้งหลายจะเป็นผู้ได้รับความอับอายด้วยกันเป็นอันมาก”

“บางคนเขาว่า พระจอมเกล้าฯ  เป็นสงัฆเภท ทรงท�าอนนัตรยิ- 

กรรม ข้อท�าสงฆ์ให้แตกกัน  เป็นบาปหนัก พ่อว่าอย่างไรครับ ?”

“พ่อไม่ค่อยกล้าพูดเรื่องนี้เลยลูก”  พ่อพูดสายตาจับอยู่ที่กิ่ง 

ตะขบเบื้องหน้า  “แต่กับลูก พ่อคงพูดได้  อาจเป็นประโยชน์แก่ความ 

เข้าใจของลูกเองด้วย  ในความรู้สึกของพ่อ  พ่อว่าพระบาทสมเด็จ 

พระจอมเกล้าฯ  ไม่ได้ท�าสังฆเภท  เพราะพระองค์ท่านมิได้มีเจตนา 

เช่นนั้น พระองค์ท่านทรงมีเจตนาดี  ทรงเป็นนักปฏิรูป  (Reformer) 

ลกูจะเหน็ว่าเมือ่ทรงผนวชอยู ่ ได้ทรงปฏริปูศาสนาให้ดขีึน้อย่างไร และ 

เมือ่ครองราชย์ได้ทรงปฏริปูบ้านเมอืงอย่างไร การตัง้นกิายธรรมยตุขึน้ 

ถอืว่าเป็นการปฏริปูศาสนาอย่างหนึง่ มผีลดหีลายประการ อย่างน้อย 

ทีส่ดุกท็�าให้พระพวกเก่าขะมกัเขม้นในการศกึษา และมคีวามประพฤติ 

ดขีึน้เพือ่ให้ทดัเทยีม ผลดอีนันัน้ได้เป็นผลต่อเนือ่งมาจนถงึเวลานี ้ และ 

เวลานี้  ในด้านการศึกษา ทางคณะมหานิกายได้ล�า้หน้าคณะธรรมยุต 

ไปแล้ว พระจอมเกล้าฯ ทรงท�าแก่พระศาสนาอย่างเดยีวกบัพระเจ้าตาก 

ทรงท�าแก่บ้านเมอืงในสมยักรงุศรอียธุยาจวนแตก เราเทอดพระเกยีรติ 

ของพระเจ้าตากทีท่รงกระท�าแก่บ้านเมอืงในสมยักรงุศรอียธุยาอย่างไร 

เรากค็วรเทอดพระเกยีรตขิองพระจอมเกล้าฯ ทีท่รงปฏริปูทางศาสนา 

ในสมัยของพระองค์อย่างนั้น

“พระองค์ทรงมีพระคุณต่อศาสนาและบ้านเมืองมาก มากจน 

ไม่ควรทีใ่ครๆ จะพงึล่วงละเมดิกล่าวจ้วงจาบหมิน่ประมาท ท�าให้เสือ่ม 

เสียพระเกียรติยศ   คนที่ด่าว่าท่านนั่นแหละ ควรจะบาปหนัก”
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“ประโยชน์ทางบ้านเมืองได้ทรงท�าไว้มากเหลือเกิน นอกจาก 

ทรงปฏริปูแล้ว ยงัทรงเป็นผูก้ล้าในการรเิริม่ด้วย  เช่น ทรงรเิริม่ในการ 

ติดต่อท�าสัญญาไมตรีกับประเทศทางตะวันตก  เช่น ประเทศอังกฤษ, 

อเมรกิา,  เดนมาร์ก, ปรสัเซยี,  เยอรมนั และฮอลแลนด์  เป็นต้น  ใน 

สมัยของพระองค์  ประเทศไทยได้เป็นไมตรีกับประเทศส�าคัญๆ  ใน 

ยุโรปและอเมริกาจ�านวนมาก”

“อัครราชทูตอังกฤษ ในสมัยพระนางเจ้าวิคตอเรีย คือ  เชอร- 

ยอน  เบาริง  ซึ่งเชิญพระราชสาส์นของพระเจ้ากรุงอังกฤษมาถวาย 

พระจอมเกล้าฯ ได้ทลูว่า ทรงเป็นพระเจ้าแผ่นดนิพระองค์แรกในตะวนั 

ออกที่ทรงทราบภาษาอังกฤษ”

“ที่ส�าคัญอีกประการหนึ่งคือ พระราชโอรสของพระองค์ท่าน 

ได้เป็นผูม้คีณุค่าส�าหรบัเมอืงไทยอย่างเหลอืล้น  ได้ก่อประโยชน์ให้เกดิ 

แก่สยามประเทศอย่างไพศาล  ตัวอย่างเช่น  พระบาทสมเด็จพระ 

จลุจอมเกล้าเจ้าอยูห่วั, สมเดจ็กรมพระยาด�ารงราชานภุาพ ฯลฯ ทาง 

ศาสนจักร คือ สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชิรญาณวโรรส 

ซึ่งได้พูดกับลูกมาบ้างแล้ว พระนามของพระองค์ท่านก็บอกอยู่แล้วว่า 

เป็นพระราชโอรสของพระจอมเกล้า”

“ไม่เข้าใจครับพ่อ”

“คอืรชักาลที ่๔ นัน้สมยัทรงผนวช มพีระนามฉายาว่าวชริญาโณ 

(มีญาณเหมือนเพชร)  วชิรญาณวโรรส แปลว่า พระโอรสของวชิร- 

ญาณนั่นเอง”

“ทั้งพระชนกนาถ  และพระราชโอรส ทรงมีพระคุณต่อชาติ 

บ้านเมืองและพระศาสนาอย่างไร  เป็นที่ประจักษ์แก่ผู ้มีการศึกษา 

อย่างดีแล้ว”   พ่อกล่าวในที่สุด

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๓
 ๘



๓๙
ต อ น ที่

เพือ่นของพ่อคนหนึง่ชือ่น้าเศยีร สนใจปัญหาวยัรุน่มาก วนัหนึง่มาหา 

พ่อคุยกันเรื่องปัญหาวัยรุ่น

“เด็กสมัยนี้แย่จริงๆ” น้าเศียรเปรย

“แย่อย่างไร ?” พ่อถาม

“ก็คุณดูซีแกเป็นอะไรไปแล้ว  ผมเผ้ายาวรุงรังเหมือนคนป่า 

ถ้ายาวแล้วสะอาดก็ไม่สู้กระไรนัก ยาวแล้วสกปรกด้วย มันน่าเกลียด 

กางเกงทีนุ่ง่กไ็ม่เอาเรือ่งเอาราวอะไร ทัง้ผูห้ญงิผูช้ายเหมอืนกนั สมยั 

พวกเราเป็นวัยรุ่น ต้องแต่งตัวเรียบร้อย ผมเผ้าตัดเรียบร้อย”

“เอ้าก็มันคนละสมัยกันนี่” พ่อว่า  “ถ้ามันเหมือนกันทุกสมัยก็ 

ผิดหลักธรรมดา”
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“ธรรมดาอะไร ?”

“ธรรมดาของความเปลี่ยนแปลง” พ่อว่า  “ถ้าไม่มีการเปลี่ยน 

แปลง พวกเราก็คงยังต้องอยู่ถ�้า  นุ่งใบไม้  ใช้ขวานหิน  กินเนื้อดิบ 

เหมือนมนุษย์สมัยหิน   แต่เพราะเรากล้าเปลี่ยนแปลง  เราจึงได้มา 

เป็นอย่างที่เป็นอยู่เวลานี้”

“นั่นมันเปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดี”  น้าเศียรว่า  “ก็ควรเปลี่ยน 

แปลง”

“เรามีอะไรเป็นเครื่องพิสูจน์หรือท�าให้เราแน่ใจว่า การเปลี่ยน 

แปลงในทางที่ดีจริงๆ  ไม่มีโทษเลย”

“อะไรท�าให้คุณคิดอย่างนั้น ?” น้าเศียรถาม

“เมือ่ก่อนคนรบกนัด้วยท่อนไม้  ก้อนดนิ และขวานหนิ แต่เดีย๋วนี้ 

เขารบกนัด้วยระเบดิปรมาณ ูท�าให้คนตายได้ครัง้หนึง่เป็นแสนเป็นล้าน 

อาวุธที่ร้ายแรงนั้นมาพร้อมกับความเจริญของมนุษย์เหมือนกัน ความ 

เจริญของมนุษย์ไม่ได้น�าเอาคุณมาอย่างเดียว  ได้น�าเอาโทษมาด้วย 

เป็นอันมาก   ลองคิดดูเถิด ยิ่งคิดยิ่งเห็น”

“แต่ผมว่าคุณมันมากกว่าโทษ” น้าเศียรแย้ง  “ส่วนที่เป็นโทษ 

นั้นเพราะมนุษย์ใช้มันไม่ถูกเรื่อง”

“บางทีมันก็ถูกเรื่อง  คือถูกตามจุดมุ่งหมายเดิม  เช่น  สร้าง 

ระเบดิท�าลายไว้  เพือ่ท�าลายข้าศกึกไ็ด้ท�าลายจรงิ สร้างปืนทีม่อีานภุาพ 

ร้ายแรงไว้เพื่อยิงศัตรูก็ได้ยิงจริง  ดูสงครามเกาหลี  เวียดนาม ลาว 

และเขมรซ ิท�าลายมนษุย์ไปเท่าไร ชวีติเลอืดเนือ้เหล่านัน้สิน้ลง  เพยีง 

เพื่อสังเวยมิจฉาทิฏฐิของพวกมักใหญ่ใฝ่สูงเพียงไม่กี่คน”

“คณุอยากให้ถอยหลงัไปอยูอ่ย่างในสมยัหนิหรอื ?”  น้าเศยีรถาม

“ไม่อยากถงึขนาดนัน้”  พ่อว่า  “แต่อยากให้มนษุย์เจรญิขึน้ทาง 

วตัถ ุพร้อมๆ กบัจติใจให้เคยีงคูก่นัไป ไม่ใช่มุง่แต่ความเจรญิทางวตัถุ 
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อย่างเดยีวอย่างน่าเป็นห่วง อย่างทีเ่ป็นอยูเ่วลานีน่้าเป็นห่วงเดก็รุน่หลงั 

เพียงใด”

“ผมว่าเดก็วยัรุน่สมยันีแ้กฉลาดกว่ารุน่เรา”  น้าเศยีรพดู “เพราะ 

สิ่งแวดล้อมในการเรียนรู้แกดีกว่ารุ่นเรามาก แต่ผมไม่อยากให้รุงรัง 

อย่างที่เห็น”

“แต่ก็ไม่ได้เป็นหมดทุกคนมิใช่หรือ ?” พ่อถาม

“ไม่หมดหรอก แต่ไม่อยากให้มีเลย”

“ถ้าทกุอย่างหรอืส่วนมากเป็นไปตามทีเ่ราอยากหรอืตามทีม่นษุย์ 

อยาก  โลกมันจะวุ่นวายยิ่งกว่านี้”

“ท�าไม ?”

“ก็คุณไม่รู้จริงๆ หรือว่าความอยากของมนุษย์ไม่มีที่สิ้นสุด ยิ่ง 

ได้ยิ่งอยาก  ธรรมชาติได้ช่วยเหลือมนุษย์ไว้ได้มาก  โดยไม่ยอมให้ 

มนุษย์สมหวังไปเสียทุกอย่าง  เขาจึงได้เรียนรู้ความจริงของชีวิตได้เร็ว 

ขึ้น  ไปนิพพานหรือละกิเลสได้เร็วขึ้น”

“วัยรุ่นคงมีความสุขที่เขาได้ไว้ผมยาว  ใส่เสื้อผ้าตามสบาย วัย 

รุน่หญงิได้ใส่เสือ้ยดือวดหน้าอก  เวลานีม้องจากข้างหลงัมกัดไูม่ออกว่า 

เป็นหญิงหรือชาย จนได้ยินเสียงจึงรู้”

“มนัไม่เพยีงแต่วยัรุน่หรอก คณุเศยีร พวกคร ูอาจารย์บางแห่ง 

ก็เอาด้วยเหมือนกัน”

“เพื่ออะไร ?” น้าเศียรถาม

“เขาว่าคนจะดีหรือไม่ดี หรือคนจะเลวหรือดีไม่ใช่เพราะผมสั้น 

หรอืผมยาว น  เกสา วสโล โหต ิ ว่างัน้เถอะ อกีอย่างหนึง่ว่าโดยสทิธิ 

มนษุยชน  เขามสีทิธจิะไว้ผมยาวหรอืสัน้ได้ตามใจสมคัร  เป็นสทิธส่ิวน 

บุคคล ผมของเขาและอยู่บนหัวของเขา ท�าไมคนอื่นจึงไปหนักแทน 

เขาด้วย”
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“ไม่ใช่หนักหรอกคุณยิ้ม แต่มันขวางตา”

“คุณควรจะปรับตาคุณเองมากกว่าที่จะไปเที่ยวเกะกะระราน 

กับผมบนหัวของเขา” พวกชอบไว้ผมยาวเขาโต้มาว่าอย่างนั้น  “คุณรู้ 

หรือเปล่าว่าเขาไว้ผมประชดกระโปรงผู้หญิงวัยรุ่น คือ หญิงวัยรุ่นนุ่ง 

กระโปรงสั้นขึ้นไปเท่าไร  เขาก็จะไว้ผมยาวลงมาเท่านั้น”

“ท�าไม ?”

“เอ้ากป็ระชดไงล่ะ, แล้วกเ็วลาไปนัง่คยุนอนคยุกนัในทีส่าธารณะ 

เมื่อชายนอนหนุนท่อนขาของเธอ  หญิงก็จะได้เอาผมของชายปิด 

ท่อนขาที่ชายกระโปรงปิดลงมาไม่ถึง  ดีไหมล่ะ ?  มีผู้ใหญ่บางคน 

ขอร้องให้พวกผู้หญิงช่วยกันแอนตี้พวกผู้ชายผมยาว  โดยวิธีไม่ยอม 

เป็นแฟนกบัชายอย่างนัน้,  ไม่ส�าเรจ็, หญงิสมยันีเ้ขาชอบผูช้ายผมยาว 

เขาว่าทันสมัยดี  กางเกงและเสื้อต้องฟิตพอดีตัว คือไม่ให้เหลือ  เป็น 

การประหยัดผ้าด้วย  บางคนพ่อแม่ขอให้บวชให้พ่อแม่สักหน่อย 

ไม่ยอมบวช ถามไปถามมาได้ความว่าเสียดายผมที่ท้ายทอย นักร้อง 

เวลานี้ไว้ผมทรงเดียวกันหมด กางเกง  เสื้อเหมือนกัน Fashion!

“แต่วัยรุ่นสมัยนี้  ความคิดก้าวหน้ามาก” พ่อพูดต่อ  “แกไม่ได้ 

ผมยาวอย่างเดยีว  ปัญญาแกยาวด้วยเหมอืนกนั กเ็ดก็ผมยาวๆ กางเกง 

ฟิตๆ นี่แหละที่ถือกระบองสู้กับรถถังในการปฏิวัติใหญ่  ขับไล่ทรราช 

๑๔ ตุลาคม  (๒๕๑๖)

“สิง่ทีน่่าวติกจรงิๆ ส�าหรบัวยัรุน่สมยันี ้ ไม่ใช่ผมยาว ไม่ใช่เรือ่ง 

กางเกงฟิต หรือขาบาน ขาลีบอะไร แต่ผมเห็นว่าเป็นเรื่องการไม่ได้ 

เรยีนหนงัสอืเท่าทีค่วร  ไม่มงีานท�าและการตดิยาเสพตดิ พวกผงขาว”

“คนไทยถนอมลูกมากเกินไป  ที่เรียกว่า  over  protection 

จนลกูไม่รูจ้กัโต  ไม่มโีอกาสได้ต่อสูด้ิน้รนด้วยตนเอง อนัเป็นสิง่จ�าเป็น 

อย่างยิง่ประการหนึง่ของชวีติทีจ่ะยัง่ยนืรุง่โรจน์ต่อไปในภายหน้า การ 
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ถนอมลูกมากเกินไปท�าให้ลูกขาดความเชื่อมั่นในตัวเอง”

“ลูกจีนและลูกฝรั่งอเมริกัน  เขาเลี้ยงให้อดทนแข็งแกร่ง พอ 

หาเงินใช้เองได้บ้าง  เขาก็ให้ออกหา จะเป็นขายขนม ส่งหนังสือพิมพ์ 

หรอือะไรอืน่ทีพ่อเป็นเงนิเป็นทองกใ็ห้ท�า  เป็นการฝึกนสิยัลกูให้มคีวาม 

อดทน  เห็นค่าของเงิน ถึงเขาจะร�่ารวย  เขาก็ไม่ให้เงินลูกง่ายๆ คนที่ 

ได้เงินมาง่ายมักใช้คล่องแล้วก็ขอใหม่  เห็นพ่อแม่เป็นโรงกษาปณ์ที่ 

ต้องจ่ายเงินให้แก่ตนตามที่ต้องการ”

“เรื่องท�านองนี้ส�าคัญเอาการอยู่” น้าเศียรคล้อยตาม  “ผู้หญิง 

บางคนยากจนมาก่อน  โชคดีมาได้แต่งงานกับผู้ชายรวย  เธอต้องการ 

ชดเชยสิ่งที่ตนขาดสมัยเด็ก  จึงชอบซื้อเสื้อผ้าราคาแพงให้ลูก  ให้เงิน 

ใช้มากๆ  เกินความจ�าเป็นของเด็ก ท�าให้เด็กฟุ่มเฟือยจ่ายเติบตั้งแต่ 

อายุยังน้อย อย่างนี้เรียกว่ารักลูกผิดทาง  เมื่อเคยเสียแล้วท�าให้เด็ก 

จมไม่ลง  เด็กวัยรุ่นโดยปกติชอบฟุ้งเฟ้ออยู่แล้ว  เมื่อได้อุปกรณ์ให้ 

ฟุ้งเฟ้อก็จะฟุ่มเฟือยเรื่อยไป  เห็นการเลี้ยงเพื่อนและจ่ายเงินเติบเป็น 

เรือ่งมหีน้ามตีา ความจรงิเป็นเงนิของพ่อแม่  เดก็ได้เงนินัน้ไปเทีย่วเตร่ 

คบเพือ่นสนกุสนานเรือ่ยไป จงึเบือ่หน่ายการศกึษา  เหน็การเรยีนเป็น 

ของไม่จ�าเป็นเพราะอยู่สบายอยู่แล้ว”

“ความจริงการใช้จ่ายของตะวันออกกับตะวันตกนั้นค่อนข้าง 

จะผดิกนั คนตะวนัตก  เช่น อเมรกินั แม้จะรวยกม็ธัยสัถ์ถีถ้่วนในเรือ่ง 

การใช้จ่าย  จะใช้เงินแต่ละเหรียญ แต่ละเซนต์คิดแล้วคิดอีก ที่เขา 

เป็นคนรวยกเ็พราะรูจ้กัท�าตวัเป็นคนจน  เจยีมตวัเจยีมใจอยูเ่สมอ  ส่วน 

คนไทยนั้นตามความเป็นจริงแล้วส่วนมากเป็นคนจน  แต่ท�าตัวเป็น 

คนรวยกันทั้งเมือง มีการนัดเลี้ยงกันไม่หยุดหย่อน ตัวอย่างที่เด็กได้ 

เหน็อยูจ่�าเจนัน่เอง  เป็นบทเรยีนชวีติของเดก็โดยไม่ต้องพร�่าสอน สิง่ที่ 

พร�า่สอนแต่ขดักบัตวัอย่างทีเ่ดก็ได้เหน็ กเ็ลยกลายเป็นสกัแต่ว่าพดูไป”
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“ตัวแทนของคนยากจน  เมื่อเข้าประชุมต้องใส่เสื้อชุดสากล 

นิยมเข้าประชุม”

“เมื่อมหาตมคานธี  เดินขบวนเพื่อต่อสู้กับรัฐบาลอังกฤษใน 

เรื่องภาษีเกลือ คานธีถือว่าตนเป็นตัวแทนของคนยากจนทั่วประเทศ 

เวลาเช้าตรู่วันหนึ่งในระหว่างเดินทางเพื่อไปให้ถึงเมืองชายทะเล  เพื่อ 

เริ่มขัดขืนกฎหมายเกลือขึ้น คานธีได้ท�าการสวดมนต์ภาวนาเสร็จแล้ว 

นุ่งผ้าสั้นๆ  เพียงท่อนเดียวใช้ผ้าอีกผืนหนึ่งคลุมตัว ถือไม้เท้าอันหนึ่ง 

ออกจากบริเวณอาศรม แล้วปฏิญาณตนว่า”

‘ตราบใดที่ชาวอินเดียทุกคนยังไม่มีเสื้อสวมใส่  ฉันจะไม่สวม 

เสื้อ จะนุ่งผ้าสั้นๆ และห่มผ้าเพียงผืนเดียว’

“นีค่อืตวัแทนคนยากจนของอนิเดยี ผูท้ีพ่อออกมาให้ประชาชน 

เหน็เท่านัน้ มหาชนกร้็องขึน้ว่า  ‘วนเฺท มาตรม ฺมหาตมคานธ ีก ีชยั’ 

เป็นต้น คานธผีูซ้ึง่ถอืว่าการด�ารงชวีติโดยใช้เงนิเหนอืไปกว่าก�าลงัของ 

ประเทศที่ยากจน  เท่ากับรับประทานอาหารที่ขโมยมานั่นเอง คานธี 

ผู้ไม่ยอมรับของขวัญใดๆ  เป็นสิ่งตอบแทน และเมื่อรู้แน่ดังนั้นแล้ว 

ไม่มีใครกล้าให้ของขวัญแก่คานธี  แต่เมื่อท่านตัดหนทางการให้ 

ของขวัญแก่ท่าน  ทั่วอินเดียได้สถาปนาภาพของท่านไว้ในห้วงหทัย 

เพื่อสักการบูชาตลอดไป”

น้าเศียรหยุดพูด

พ่อบอกว่า  ค�าพูดของน้าเศียรท�าให้ท่านชื่นชมและสุขใจ 

เหลือเกินท�าให้มีใจมั่นคง  รักอุดมคติ  รักการท�างานเพื่อสาธารณ 

ประโยชน์ ท�าอย่างไรเราจะปลกูฝังทรรศนคตอิย่างนีใ้ห้แก่เดก็ของเรา 

ตัง้แต่อายยุงัน้อย  เพราะโดยปกตวิยัรุน่ใจยงัไม่มัน่คงพอ คอืยงัไม่เป็น 

ตัวของตัวเองเพียงพอ  มักตัดสินคุณค่าของการกระท�าและวัดผล 

จากสิ่งที่สังคมยกย่องว่าดี  ว่าถูก
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“ความจริงวัยรุ่นมีอุดมคติอยู่แล้ว  ทั้งเรื่องชีวิตและศีลธรรม” 

น้าเศยีรว่า  “เดก็วยัรุน่เป็นนกัอดุมคต ิวางมาตรฐานของชวีติไว้สงู สงู 

จนเกือบจะขึ้นไม่ถึง  หรือไม่อาจขึ้นให้ถึงได้เลย  แต่เนื่องจากวัยรุ่น 

เป็นวยัใฝ่ฝัน จงึมกัฝันไว้สงูเสมอทัง้หญงิและชาย พอเตบิโตเป็นผูใ้หญ่ 

จึงรู้ว่าความส�าเร็จในชีวิตตามที่ต้องการนั้นยากเพียงไร”

“ความต้องการอย่างหนึ่งของวัยรุ่น  คือ ปรัชญาชีวิต  ซึ่งเป็น 

หลักในการด�าเนินชีวิตของเขา  เด็กวัยนี้มีความว้าวุ่นมาก  วัยรุ่นกับ 

วยัรุน่จงึเป็นของคูก่นั  เขาสงสยัในสิง่ลกึลบัต่างๆ มบ่ีอยครัง้ทีไ่ม่เข้าใจ 

ว่าชวีติของตนเพือ่อะไร การมปีรชัญาชวีติ คอืหลกัในการด�าเนนิชวีติ 

ส�าหรับให้เด็กยึด จึงเป็นสิ่งส�าคัญมาก”

“อุดมคติของเด็กวัยรุ่นจะเกิดจากพ่อแม่ที่บ้าน ครูที่โรงเรียน 

ผูส้งูอายทุีป่ระสบความส�าเรจ็ในชวีติ บคุคลทีน่่าสนใจในวงอาชพีต่างๆ 

ประวัติของวีรชน  เป็นต้น”

“อย่างท่านคานธ”ี  พ่อเสรมิ “มอีดุมคตชิวีติมาตัง้แต่อายยุงัน้อย 

ตามประวัติของท่านว่า  เมื่ออายุ ๑๒ ขวบ มีละครคณะหนึ่งเดินทาง 

มาแสดงในนครราชโกฐ  เรื่องแรกที่ละครแสดงคือเรื่องท้าวหริศจันท 

ท่านคานธีได้เห็นได้รู้ความเสียสละของท้าวหริศจันท ผู้ยอมเสียสละ 

ราชสมบตั ิพระมเหส ีพระราชโอรส และยอมขายพระองค์ลงเป็นทาส 

เพื่อรักษาความสัตย์ไว้”

“เรื่องนี้ประทับใจท่านคานธีมาก  เด็กน้อยคานธีได้ร�าพันอยู่ 

ในใจว่า  ไฉนหนอมนุษยชาติจึงไม่ด�ารงมั่นอยู่ในคุณธรรม คือความ 

สตัย์อย่างท้าวหรศิจนัท คนืนัน้เองเดก็คานธไีด้เกดิความเลือ่มใสอย่าง 

สงูสดุ จนปฏญิาณไว้ในใจตนว่า จะด�ารงมัน่อยูใ่นสจัจะตลอดชวีติและ 

ท่านกท็�าได้จรงิ คานธไีม่กล่าวเทจ็เลย  ท่านได้เคยกล่าวไว้ว่า  “ตามแง่ 

แห่งประวตัศิาสตร์  ท้าวหรศิจนัทคงไม่มตีวัจรงิ แต่ในดวงหทยัของฉนั 
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พระองค์ท่านด�ารงพระชนมชีพอยู่เสมอ”

“อุดมคติที่ฝังอยู่ในใจของวัยรุ่นแล้ว  เป็นการยากที่จะลบเลือน 

เขามักด�าเนินชีวิตไปตามนั้นตลอดชีวิตของเขา  เด็กส่วนใหญ่เห็นว่า 

การโกงไม่ดี  เงินไม่ใช่สิ่งส�าคัญที่สุดในชีวิต”

“เพราะฉะนัน้  ถ้าผูใ้หญ่มใีจเหมอืนเดก็ในเรือ่งนี ้ สงัคมเรากจ็ะ 

ลดคนโกงและคนหิวเงินลงได้มากทีเดียว” น้าเศียรพูด

“คนสมัยนี้เห็นอะไรเป็นเงินทองไปหมด  เป็นสมัยหิวเงิน  หิว 

อ�านาจ หิวเกียรติยศ” พ่อว่า  “มองเห็นไปว่าต้องมีเงินมาก มีอ�านาจ 

มากจึงจะมีความสุข  จึงวิ่งหาเงินกันให้วุ ่นวาย  ยอมแลกทุกอย่าง 

ในชีวิตของตนกับเงิน  ยอมแลกแม้ศักดิ์ศรีอันควรทรนงของลูกผู้ชาย 

กับเงิน”

“เขาคงถือว่า  ถ้ามีเงินแล้วศักดิ์ศรีมันมีมาเอง” น้าเศียรออก 

ความเห็น  “คนสมัยนี้มีความเห็นอย่างนี้จริงๆ  เขาไม่งมอยู ่อย่าง 

คุณยิ้มหรอก”

“ก็คงไม่เห็นอย่างนั้นไปหมดทุกคน คนอย่างผมก็คงมีไม่น้อย 

เหมือนกัน”

“ก็เห็นจะมีแต่พวกมหานั่นแหละ”

“กน่็าภมูใิจ”  พ่อพดูอย่างภมูใิจจรงิๆ  “มนษุย์เราจะเอาอะไรกนั 

นกัหนา พออยูไ่ปได้ ได้ท�าความด ีได้ประพฤตธิรรมกพ็อแล้ว ตายแล้ว 

ก็เอาตึก  เอารถยนต์ไปไม่ได้  พระเจ้ามหาสุทัสสนะ  จักรพรรดิแห่ง 

กุสาวดีท่านว่าจะมีทรัพย์สิน  เครื่องใช้มากมายปานใด ก็ใช้มันครั้ง 

ละอย่างเท่านัน้  เช่น มเีตยีงสกัร้อยเตยีงกน็อนได้เพยีงเตยีงเดยีว อกี 

๙๙  เตยีงมไีว้อย่างนัน้  ไม่มปีระโยชน์อะไรกบัตน มทีีด่นิอยูส่กัแสนไร่ 

ทีใ่ช้จรงิๆ กไ็ม่เท่าไร จะละโมบกนัไปถงึไหนมนษุย์เอ๊ย ความสขุความ 

สบายก็อยู่ที่ใจเสียเป็นส่วนมาก และใจนี้เราก็มีมาแล้วตั้งแต่เกิด”
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“คิดอย่างคุณ ชาติก็ไม่เจริญ” น้าเศียรว่า

“ท�าไมจะไม่เจริญ” พ่อเถียง  “ถ้าคิดอย่างผมอยู่อย่างผมกัน 

จริงๆ ซี  ประเทศไทยจะเจริญที่สุดในโลก  โจรผู้ร้ายไม่มี  การทุจริต 

คนโกงไม่มี  อบายมุขต่างๆ  ไม่มี  ประเทศไม่เจริญเพราะคนอย่างนี้ 

แล้วจะไปเจริญเพราะคนอย่างไร   อยากรู้นัก”

ทั้งสองท่านหัวเราะขึ้นพร้อมกัน ผมก็เลยหัวเราะไปด้วย

“ผมว่าวยัรุน่ไม่น่าห่วงเท่าคนรุน่คณุรุน่ผม”  น้าเศยีรเวยีนไปคยุ 

เรื่องวัยรุ่นอีก

“ใช่” พ่อรับ  “วัยอย่างเรานี่แหละคือวัยโกงบ้าน  โกงเมือง วัย 

มเีล่ห์เหลีย่มกโลบายร้อยแปด พวกเดก็ๆ แกไม่มอีะไรมาก ถ้ามตีวัอย่าง 

ดีๆ  ให้แกดูมากๆ  แกก็ดีไปเอง  ตัวอย่างส�าคัญที่สุดของวัยรุ่น  แก 

ต้องการแบบ อย่าว่าแต่เดก็วยัรุน่เลย พวกเรายงัต้องการแบบเหมอืน 

กัน”

“ท�าอย่างไรอย่าให้ชีวิตยุ่งยาก ?” น้าเศียรถาม

“ก็อยู่อย่างง่ายๆ ซิ,  ไม่เห็นมันยากอะไร ปัดความอยากดัง   

อยากมหีน้ามตีา อยากรวย ความวติกกงัวลในอนาคตออกไปให้หมด  

เหลืออยู่แต่วันนี้   คือท�าวันนี้ให้ดีที่สุด พรุ่งนี้มันจะดีเอง”

“มันท�ายาก” น้าเศียรว่า

“แต่ก็ท�าได้  ใช่ไหม ?”

“ท�าได้  แต่ท�ายาก” น้าเศียรยืนยัน

“สิง่ทีท่�ายากนัน้แหละ ใครท�าได้กจ็ะได้รบัผลทีค่นอืน่ได้รบัโดย 

ยากเหมอืนกนั  เข้าหลกัของพระพทุธเจ้า  ‘ทกุกฺร� กโรต ิทลุลฺภ� ลภต’ิ

“แล้วอะไรอีก ?” น้าเศียร

“อะไร ?” พ่อ

“ทางชีวิต” น้าเศียร  “คือท�าอย่างไรอย่าให้ชีวิตมันยุ่งยาก ?”
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“ต้องไปถามท่าน ส.ร. ซ,ิ  ท่านเขยีนทางชวีติเอาไว้เยอะ  น่าอ่าน 

ทุกเรื่อง” พ่อตอบ

“ท่าน ส.ร. คือใคร ?”

“กท่็านอตุส่าห์ใช้นามแฝงแล้ว  เพือ่ไม่ให้รูน้ามจรงิของท่าน ผม 

จะเปิดเผยได้อย่างไร ถ้าท่านอยากให้คุณรู้นามจริง ท่านก็ไม่ต้องใช้ 

นามแฝง”

“พูดอย่างนี้ยวนกันนี่หว่า” น้าเศียร

“ไม่ยวนหรอก พดูจรงิ”  พ่อหวัเราะหหึ ึ “พดูกนัเรือ่งวยัรุน่ ท�าไม 

ทะลุออกมานี่ได้”

“เออ, ท�าไมพวกเด็กวัยรุ่นจึงเป็นสิวกันมาก ?” น้าเศียรถาม

“พูดว่ามีสิวซิจึงจะถูก  เด็กไม่ได้เป็นสิว  แต่แกมีสิวที่ใบหน้า” 

พ่อพูด

“อุวะ ชักเป็นเอามาก” น้าเศียรท�าท่ากึ่งหมั่นไส้กึ่งขัน  “ถ้างั้น 

พดูท�าไมใบหน้า หน้ามนัมใีบด้วยหรอื ? แล้วต้นหน้า โคนหน้า รากหน้า 

ล่ะอยู่ที่ไหน ?”

“เอาละพอกัน” พ่อตัดบท  “เขาว่าต่อมที่ใบหน้ากลั่นเหงื่อออก 

มามาก แต่ท่อทางเดนิของเหงือ่เลก็ ท�าให้เหงือ่อดุอยู ่ เกดิสวิหวัด�าขึน้ 

ถ้าเอามือสกปรกไปแกะบ่อยๆ  จะท�าให้เกิดสิวมากขึ้น  เด็กส่วนมาก 

อดแกะสวิไม่ค่อยได้ด้วย ชอบบบีชอบแกะ สวิยิง่ขึน้ใหญ่ ยิง่แกะยิง่ขึน้ 

ยิง่แกะ  เป็นวฏัจกัรอยูอ่ย่างนัน้  ถ้าหยดุแกะ สวิจะหายเรว็ ความทกุข์ 

ส่วนมากในชีวิตคนก็เหมือนสิว  คือมันเกิดขึ้น  ตั้งอยู่ชั่วคราว  แล้ว 

ดับไปเองโดยธรรมดา  แต่คนส่วนมากมักทนไม่ได้  เมื่อความทุกข์ 

เกิดขึ้นก็รู้สึกเสมือนว่ามันจะอยู่กับตนไปตลอดชีวิต  จึงวิ่งวุ่นตีโพย 

ตีพายเสียมากมาย นั่นหาใช่ทางดับทุกข์ไม่”





๔๐
ต อ น ที่

น้าเศียรเวียนมาคุยเรื่องความมั่งคั่งและความยากจนต่อไปอีก  ทั้ง 

ความมัง่คัง่ของปัจเจกชนและของรฐั  น้าเศยีรมคีวามเหน็ว่าความมัง่คัง่ 

เป็นความด ี เป็นความต้องการของคนแทบทกุคน คนส่วนมากกเ็หน็ว่า 

สง่าราศี  เกียรติ ความสุข และชีวิตที่ดีมีอยู่แล้วในเงิน คนมั่งคั่งย่อม 

เป็นเจ้าของแห่งสง่าราศี  เกียรติ ความสุข และสิ่งที่ชีวิตต้องการอื่นๆ 

อกี รวมทัง้สขุภาพอนามยัด้วย แต่พ่อเหน็ว่าชวีติทีด่ไีม่จ�าเป็นต้องมัง่คัง่ 

เสมอไป  พ่อยงัยดึมัน่อยูว่่าชวีติทีด่คีอืชวีติทีป่ระกอบด้วยธรรม มจีรยิ 
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ธรรมเป็นเครือ่งด�าเนนิ  พ่อว่าความมัง่คัง่มไิด้มคีณุค่าในตวัมนัเอง มนั 

จะดีก็ต่อเมื่อ ผู้มั่งคั่งใช้ทรัพย์สินของตนไปในทางที่ถูกที่ควร คนโลภ 

เท่านั้นจึงจะเห็นว่าความมั่งคั่งมีค่าในตัวมันเอง การเป็นเจ้าของเงิน 

และมอี�านาจเงนิ ไม่ว่าเงนินัน้จะเป็นมรดกหรอืหามาได้ด้วยตนเองกต็าม 

ไม่เป็นความด ี เงนิจะดกีต่็อเมือ่ใช้มนัในทางทีช่อบ ความมัง่คัง่จงึมใิช่ 

จุดหมายปลายทางในตัวมันเอง มีคนจ�านวนไม่น้อยใช้เงินไปในทาง 

ท�าลายตัวเอง ท�าลายเพื่อนมนุษย์  ท�าลายคุณความดีและจริยธรรม 

ของตนและสังคม แต่ก็มีอยู่เหมือนกันที่ผู้ฉลาดใช้เงินไปในทางสร้าง 

ความดีงามต่างๆ  ให้แก่ตนและสังคม   เงินจึงเป็นเพียงเครื่องมือไป 

สู่สิ่งอื่น มันไม่มีค่าในตัวของมันเอง

พ่อมีความเห็นต่อไปว่า คนรวยมักให้ค่าแก่เงิน  เห็นว่าเงินเป็น 

สิ่งมีค่าสุดยอด  จึงยอมอุทิศพลังทั้งปวงที่เขามีอยู ่ให้แก่เงิน  ผลที่ 

ตามมาก็คือ  เขาไม่รู้จักคุณค่าที่แท้จริงของชีวิต  และไม่รู้จักคุณค่า 

อย่างอืน่  เช่นความงามและความรู ้ เขาอทุศิชวีติทัง้ชวีติให้แก่คณุค่าที่ 

จอมปลอม  เช่น  เงนิ และเสยีงสรรเสรญิของผูป้ระจบสอพลอ มุง่ผล 

ประโยชน์จากเขา  เมื่อจวนตายเขาจึงได้รู้ว่าสิ่งที่เขาหลงใหลนั้นไม่มี 

คุณค่าอะไรแก่ชีวิตของเขาเลย

คนที่หมกมุ่นอยู่กับเงินมากเกินไป  ชีวิตจิตใจก็กลายเป็นเงิน 

เพราะให้ค่าแก่เงินและอ�านาจเกินไปนั่นเอง ความสนใจในความงาม 

และความรู้จะลดลง  เขาจะลดตัวเองลงเท่ากับสัตว์โลกประเภทอื่นๆ 

ที่แสวงหาและหวงแหนอาหาร ที่อยู่และคู่สืบพันธุ์ของมันอย่างเดียว 

เท่านั้น  ไม่สนใจ  ไม่มีความรู้ในเรื่องความงาม ความดี  ความจริง 

และความซื่อสัตย์สุจริตใดๆ  เอาแต่ให้ได้มา

มนุษย์ท�าอะไรมากๆ ก็จะกลายเป็นสิ่งนั้นไป ประชาคมที่เห็น 

ว่าความมั่งคั่งคือจุดมุ่งหมาย คือประชาคมที่มีพลเมืองโง่เขลา ไม่รู้ 
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จุดหมายที่แท้จริงของชีวิต  ไม่รู้ว่าควรจะใช้ชีวิตอย่างไร  เขายอมสละ 

คณุค่าอนัแท้จรงิของชวีติคอืความดงีามมาทุม่เทให้กบัค่าอนัจอมปลอม 

คือความมั่งคั่งและเสียงสรรเสริญ ท่าทีอันพินอบพิเทาของผู้ประจบ 

สอพลอ

“คุณหวังอะไรมากเกินไป” น้าเศียรพูด  เมื่อพ่อพูดจบ  “คนใน 

โลก และในสงัคมของเราเวลานีเ้ขาไม่ได้คดิมากอย่างคณุ  เขาต้องการ 

แต่ความสุขเฉพาะหน้า  ความนับหน้าถือตาที่มองเห็นเป็นตัวตน 

เกียรติยศที่สังคมเขายอมรับในปัจจุบันเท่าที่มองเห็นๆ  เขาจะเข้า 

ท�างานก็เพื่อเลี้ยงชีพ  ไม่จ�าเป็นว่าจะต้องตรงตามอุดมคติหรือตาม 

จดุมุง่หมาย จะท�าประโยชน์ให้แก่วงงานทีเ่ขาท�าอยูไ่ด้มากน้อยเพยีงใด 

ไม่ส�าคัญ  ความส�าคัญอยู่ที่เขาได้เงินมากน้อยเพียงใด  ผมว่าไม่มี 

ประโยชน์อะไรที่คุณจะคิดถึงคุณค่าที่แท้จริงหรือไม่แท้จริงของชีวิต 

ตัวชีวิตเองมันก็ไม่มีความแท้จริงอะไรอยู่แล้ว มันเป็นเพียงของปลอม 

ของชั่วคราว  เพชรที่ผู้หญิงเขาใส่กันวูบวาบเวลานี้  ก็เป็นเพียงของ 

ปลอมเสียเป็นส่วนมาก  เราอยู่ในโลกแห่งความปลอม คุณจะไปแท้ 

อยู่คนเดียวได้อย่างไร”

“ท�าไมเราจะต้องท�าอย่างที่คนทั้งหลายเขาท�ากัน ท�าไมเราจะ 

ต้องเป็นทาสของแฟชั่น  (Fashion)  แฟชั่นให้ผลดีกับเราอย่างไร” 

พ่อเถียง  “แฟชั่นและการเดินตามสังคม ท�าให้มนุษย์ประสบความ 

ขมขื่นคับแค้นมากเพียงใด  คนมั่งมีประดิษฐ์แฟชั่นกันขึ้นมา  คนจน 

เอาตามต้องเดอืดร้อนเรือ่งค่าใช้จ่ายเท่าไร ฝรัง่ประดษิฐ์เครือ่งแต่งกาย 

ส�าหรับเมืองหนาว  เหมาะสมกับภูมิอากาศในเมืองเขา  คนไทยเอา 

ตามอย่างร้อนแค่ไหน  ร้อนตัว  ร้อนเงินเพียงใด  ก็เห็นกันอยู่แล้ว 

ท�าไมเราไม่ชวนกันเลิกความนิยมอันพากันลงนรกเสียที”

“ส�าหรับอุดมคติในการท�างาน และคุณค่าของชีวิตนั้น  ใครจะ 
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ด�าเนินอย่างไรก็เรื่องของเขา แต่ผมจะไม่ยอมท�าตาม ผมจะท�างาน 

เพื่ออุดมคติ  ผมจะด�าเนินชีวิตในทางที่มีคุณค่า  และคุณค่านั้นไม่ใช่ 

ความมั่งคั่ง อ�านาจหรือเกียรติ”

“คุณนี่ดื้อจังเลย” น้าเศียรติง

พ่อหัวเราะและพูดต่อ

“แต่ผมไม่ได้หมายความว่า ความจน หรือคนจนจะดีเสมอไป 

ความจนท�าให้มีอุปสรรคบางประการเหมือนกัน  เช่น  ความเป็นอยู่ 

อย่างเลว  ด้อยการศกึษา ความสามารถทีม่อียูไ่ม่อาจแสดงตวัได้เตม็ที่ 

อยู่ในโลกที่แคบเกินไป  ไม่ได้ท�างานที่ส่งเสริมจินตนาการและสติ 

ปัญญาเป็นต้น”

“พวกเขาไม่ได้รับความเป็นธรรมในสังคม” น้าเศียรว่า

“อะไรคือความเป็นธรรมในสังคม ?” ผมถาม

“การกระจายความมัง่คัง่ หรอืวตัถขุองประชาคมอย่างยตุธิรรม; 

การช่วยให้คนพ้นจากความขาดแคลน  ความเป็นธรรมในสังคม 

หมายถึงความอยู่ดีกินดี  ค่าจ้างเป็นธรรม  งานมั่นคง มีหลักประกัน 

ตนเองและครอบครัว ยามเจ็บป่วย และเมื่อออกจากงานแล้ว มีบ้าน 

น่าอยู ่  การคมนาคมสะดวก  สุขาภิบาลดี  โรงพยาบาลและหมอ 

เพียงพอ ทั้งนี้ต้องมีอยู่อย่างทั่วถึง  ไม่ใช่มีเพียงเพื่อคนหยิบมือเดียว 

แต่คนส่วนใหญ่ของประเทศไม่เคยได้รับสิ่งเหล่านี้เลย พวกเขาต้อง 

จมอยู่ในความมืดมน  ไม่เคยมีไฟฟ้า  น�้าประปา  ไม่มีถนนเดิน  ไม่มี 

สขุศาลา ไม่มหีมด ไม่มหีลกัประกนัชวีติใดๆ ยงัท�างานได้อยู ่ กม็ชีวีติ 

อยู่ต่อไป พอแก่ชราท�างานไม่ไหวก็ต้องอดอยากแร้นแค้น หรือต้อง 

ท�างานหนักเหลือเกิน ทั้งๆ ที่อยู่ในวัยชราแล้ว”

“คุณคิดว่าสิ่งเหล่านี้มันมีคุณค่าในตัวมันเองหรือ ?” พ่อถาม

“ไม่รู้” น้าเศียรตอบ “คุณว่าอย่างไร ?”
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“ความจรงิสิง่เหล่านัน้ไม่ได้มคีณุค่าในตวัมนัเอง มนัมค่ีาส�าหรบั 

คนทีข่าด แต่มนัเป็นของธรรมดาเหลอืเกนิ ส�าหรบัคนทีม่อียูแ่ล้วอย่าง 

พร้อมมูล ตัวอย่างสุขภาพ คนที่สุขภาพดีย่อมถือว่าสุขภาพเป็นของ 

ธรรมดา แต่ส�าหรบัคนทีเ่จบ็ออดแอด ไปไหนไม่ได้ กนิอะไรกไ็ม่ค่อย 

ได้  สุขภาพมีความหมายมาก  คนที่ก�าลังจะขาดลมหายใจย่อมเห็น 

ลมหายใจเป็นสิ่งมีคุณค่าเหลือเกิน ถ้าเขาจ�านงจะมีชีวิตอยู่ต่อไปอีก 

เขาจะยอมซื้อลมหายใจเข้าและออกเพียง ๒ ครั้งด้วยเงินจ�านวนล้าน 

ถ้าเขามีเงินพอที่จะซื้อมันได้  แต่คนที่หายใจเป็นปกติอยู่ย่อมเห็นว่า 

ลมหายใจเป็นของธรรมดาทีท่กุคนมไีด้และมอีย่างเหลอืเฟือ  เรือ่งอืน่ๆ 

ก็ท�านองเดียวกัน  เช่น นัยน์ตา แขน ขา  เป็นต้น”

“เรือ่งไฟฟ้า น�า้ประปา ถนน โรงพยาบาล  เป็นต้น กท็�านองนี้ 

มีคุณค่ามากส�าหรับคนที่ขาดมัน หรือต้องการมัน  แต่คนที่มีอยู่แล้ว 

ก็เห็นเป็นของธรรมดา  เรื่องความทั่วถึงของสิ่งเหล่านี้  อย่าว่ามันจะ 

กระจายไปในชนบทบ้านนอกเลย  แม้ในกรุงนี้เอง  บางครอบครัว 

ท่อน�้าประปาและสายไฟฟ้าอยู่หน้าบ้านของตนแท้ๆ  ยังไม่มีปัญญา 

ใช้มัน  เพราะมันผ่านไปบ้านคนมั่งมี  ส่วนคนยากจนซึ่งอยู่เคียงกับ 

คนมัง่มนีัน่เอง ยงัคงต้องใช้ตะเกยีงสงักะส ีและน�า้ท้องร่องต่อไปอย่าง 

น่าสงสาร”

“ท�าไมเขาไม่ขอต่อไฟฟ้าและน�้าประปาบ้าง ?” น้าเศียรถาม

พ่อแสดงสีหน้ากังวลปวดร้าวอยู่ลึกๆ ก่อนพูดว่า 

“เขาจะเอาเงินที่ไหนมาเสียค่าการติดตั้งประปา ตั้ง ๒-๓ พัน

บาท และการติดตั้งไฟฟ้าอีก ๘-๙  ร้อยบาท  ในเมื่อเขามีเงินเดือน 

เดอืนละไม่ถงึพนับาท ในขณะทีข้่าวสารราคาถงัละ ๗๐  เขาอยูด้่วยกนั 

๗-๘ คน  พ่อแม่ลกู คณุเศยีรลองคดิด ูคน ๗-๘ คนกนิข้าวเดอืนหนึง่ 

เท่าไร  เรือ่งอืน่ๆ อกี  เพยีงกนิอยูธ่รรมดา  เงนิทีไ่ด้กไ็ม่พอจ่ายเสยีแล้ว 
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จะมีเหลือมาเสียค่าบริการไฟฟ้า ประปา ๓-๔ พันบาทได้อย่างไร”

“ผมว่าเรือ่งน�า้ประปานัน้  เมือ่ท่อเมนไปถงึไหน การประปาควร 

ติดตั้งก๊อกสาธารณะไว้ให้คนยากจนได้ใช้บ้าง  ไม่ต้องเสียเงิน สงสาร 

คนพวกนี้จริงๆ ถ้าพวกเขาอยู่ห่างไกลท่อประปา คือในชนบทอันห่าง 

ไกล  ในกลุ่มของพวกเขาไม่มีใครใช้กันเลยก็ไปอย่างหนึ่ง  เพราะไม่มี 

สิง่ให้นกึเปรยีบเทยีบ แต่ในเมอืงทีค่นมเีงนิเขามใีช้กนัให้ต�าหตู�าตาอยู่ 

การประปาควรจะติดตั้งก๊อกสาธารณะไว้ให้คนพวกนี้ใช้บ้าง” ผมพูด

“ก๊อกสาธารณะอะไรกัน”  น้าเศียรว่า  “ก๊อกที่ต้องเสียเงิน 

ของชาวบ้านทั่วไปนี่แหละ น�้าก็ไหลบ้างไม่ไหลบ้าง บางทีขาดหายไป 

ตัง้ ๓-๔ วนั ความจรงิราคาน�า้ไม่แพง  ถ้าประปาจะบรกิารให้ดกีว่านี้ 

แล้วเกบ็ค่าน�า้ให้สงูขึน้ ผูใ้ช้กค็งไม่ว่าอะไร อย่างบรกิารไฟฟ้ารูส้กึว่าดี 

ไม่ได้ยนิใครบ่น นีผ่มพดูเฉพาะทีผ่มอยู ่ ทีผ่มไม่รูไ้ม่เหน็กไ็ม่ทราบได้”

“พดูเรือ่งนีแ้ล้วไม่สบายใจ”  พ่อว่า  “ถ้ามนษุย์เราลดโลภ โกรธ 

หลง ลงเสียบ้าง สังคมมนุษย์ก็จะดีกว่านี้”

“ดึงเข้าวัดอีกแล้ว” น้าเศียรเย้า

“หรือไม่จริง ?”

“จริง,  แต่ไม่มีใครเขาพูดกัน” น้าเศียรว่า  “ไปสัมมนาหรือไป 

ฟังสัมมนาที่ไหน มีแต่คนพูดกันถึงต้องอย่างนั้น ต้องอย่างนี้  เพิ่มนั่น 

เพิม่นี ่ ไม่เหน็มใีครเขาพดูเรือ่งลด  โลภ โกรธ หลง  ในการแก้ปัญหา 

สังคมและเศรษฐกิจ”

“ความจริง  โลภ  โกรธ หลง นี่แหละคือมูล  หรือต้นตอแห่ง 

ความเสื่อมโทรมของเศรษฐกิจและสังคม ทุนที่ลงไปเสียเปล่า  เช่น 

การท�ารั้วบ้าน  เหล็กดัดใส่หน้าต่าง กุญแจบ้าน กุญแจตู้  ฯลฯ  เพื่อ 

กันคนโลภอยากได้ของๆ  คนอื่นนั้น  ทั่วประเทศจ�านวนเท่าใด  สิ่ง 

เหล่านั้นถ้าไม่มีขโมยก็เป็นของไม่จ�าเป็นต้องท�า บางคนสร้างรั้วบ้าน 
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เสียแข็งแรงและสวยงามมาก ทุนที่ลงไปนั้นน�ามาปลูกบ้านให้คนจน 

อยูไ่ด้หลายหลงั ยงัมเีรือ่งอืน่ๆ อกีมากทีต้่องลงทนุไปเสยีเปล่าเพราะ 

คนโลภ  เช่น  เมื่อมีขโมยมากขึ้น  ก็ต้องเพิ่มจ�านวนต�ารวจมากขึ้น 

เพื่อจับผู้ร้าย ก�าลังของคนหนุ่มเหล่านั้นอาจน�าไปใช้ให้เป็นประโยชน์ 

ได้มากกว่าเที่ยวตามจับผู้ร้าย   นี่ก็หมดเปลืองพลังงานของชาติและ 

ทรพัย์ของชาต ิคนโลภประพฤตทิจุรติได้อกีมากมายหลายอย่าง...ล้วน 

น�าความเสื่อมเสียมาสู่สังคม”

“คนมักโกรธใช้อาวุธเป็นทางระบายความแค้นเคืองของตน 

มองสบตากัน สายตาไม่กินกันหน่อยยิงเปรี้ยงปร้าง นั่งกินข้าวอยู่ใน 

ร้าน  โต๊ะหนึ่งคุยเรื่องถูกใจหัวเราะกันมากไปหน่อย อีกโต๊ะหนึ่งลุก 

ขึ้นมาถามว่าหัวเราะอะไร  เพียงเท่านั้นก็ยิงกันเสียแล้ว  สมมติว่าคน 

ทีถ่กูยงิตายต้องท�างานเลีย้งครอบครวัอยู ่ เมยี ๑ ลกู ๓ ขาดหวัหน้า 

ครอบครวั ขาดคนหาเลีย้ง  เตรยีมตวัไม่ทนั  ต้องอดอยากมหีนีส้นิ  เดก็ 

ต้องเลกิเรยีนหนงัสอื แม่ต้องออกท�างาน ลกูเป็นเดก็เกเร หดัลกัเลก็ 

ขโมยน้อย”

“ฝ่ายคนทีย่งิเขาตาย กม็ภีาระต้องเลีย้งแม่  เลีย้งลกูเมยีเหมอืน 

กัน  แต่เขาต้องไปติดตะรางเพราะความผิดนั้น  พ่อแม่ลูกเมียต้อง 

ล�าบากเช่นเดียวกับรายที่ตาย  นอกจากนี้  ทางเรือนจ�ายังต้องเพิ่ม 

อาหาร ที่อยู่  และยารักษาโรคเพื่อเขาขึ้นอีก  ลองคิดดูว่าเศรษฐกิจ 

สังคม และการศึกษา ต้องเสียไปเท่าใดเพราะความโกรธเป็นเหตุ”

“ส่วนความหลงนั้น  เป็นเครื่องท�าลายเศรษฐกิจสังคมเพียงใด 

ดูที่สิ่งฟุ่มเฟือยอันมอมเมาประชาชนให้หลงจมอยู่ในสิ่งอันไร้สาระเป็น 

โทษแก่ตนเอง ครอบครัวสังคมและชาติ  เช่น อบายมุขประเภทต่างๆ 

มกีารพนนั  เป็นต้น สิง่ลามกอนาจาร, การเสพสิง่เสพตดิให้โทษ การ 

ทุม่เงนิเพือ่สร้างสถานเรงิรมย์อนัชกัจงูไปทางเสือ่มศลีธรรม สิง่เหล่านี้ 
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เป็นภาระอนัหนกัของรฐับาลเพยีงใด  เหน็กนัอยูแ่ล้ว  ถ้าเอาการลงทนุ 

เหล่านี้ไปลงทุนเสียในทางที่ดี  จะมีประโยชน์มาก”

“บางคนบอกว่า  ถ้าอยากรวยเรว็  ต้องประกอบอาชพีทีม่อมเมา 

ประชาชนให้หลง  เพราะพอเมา พอหลง พอตดิแล้ว  จ่ายเงนิเท่าไร ก็ 

ไม่อั้น” น้าเศียรว่า  “แต่น่าจะบาปมาก”

“ท�าไมจะไม่บาป”  พ่อว่า  “คณุลองคดิดวู่าใครค้ายาเสพตดิแล้ว 

ลกูคณุไปตดิเข้า คณุจะโทมนสัเพยีงใด ลกูของคณุจะต้องเสยีอนาคต 

เสียไปทั้งชีวิต  วันหนึ่งเร็วๆ นี้ผมได้อ่านหนังสือพิมพ์ มีเด็กผู้หญิงคน 

หนึ่งเขียนมาเล่าให้หนังสือพิมพ์ฟังว่า พ่อของเธอค้ายาเสพติด  เธอ 

พยายามอ้อนวอนคุณพ่อให้เลิก  แต่พ่อไม่ยอมเลิก  เธอกลุ้มใจมาก 

เกรงพ่อจะถูกจับ ครอบครัวจะพากันล�าบาก  เวรกรรมตามมาสนอง 

ครอบครัวของเธอ  โดยที่คุณแม่ติดกาแฟที่เจือยาเสพติดอยู่ด้วย  เธอ 

ต้องถบีรถไปซือ้กาแฟ (โอเลีย้ง) ให้แม่ทกุวนั วนัละ ๓-๔ ครัง้ ระยะ

ทางห่างจากบ้านเธอประมาณ ๒ กโิลเมตร  เพราะแม่ตดิกาแฟร้านนัน้ 

เธอบอกว่าจะซือ้กาแฟมาชงให้แม่เอง และเคยลองท�า  โดยซือ้กาแฟผง 

มาจากร้านนั้น แม่บอกว่าไม่อร่อยเหมือนที่ร้านนั้นเขาชง  เธอจึงต้อง 

มีหน้าที่เวียนซื้อกาแฟให้แม่ต่อไป ถ้าแม่ไม่ได้ดื่มกาแฟร้านนั้น แม่จะ 

หงุดหงิด ฉุนเฉียว มือสั่น ปากสั่น  เธอรู้จากเพื่อนบ้านว่า  ร้านนั้นชง 

กาแฟใส่ยาเสพตดิผสมด้วย  เธอกลุม้ใจมาก ไหนจะเป็นห่วงอาชพีของ 

พ่อ  ไหนจะต้องกังวลเรื่องสุขภาพและจิตใจของแม่”

“คณุเศยีรพอมองเหน็ไหมว่า ผลกรรมมนัมวีธิยีอกย้อนอย่างไร 

เพราะการค้ายาเสพติดนั้น  ท�าให้ลูกเมียของคนอื่นล�าบากเพียงใด 

ความทุกข์นั้นยอกย้อนมาหาลูกเมียของตัวเอง  โดยที่ตัวเองยังไม่ทันรู้ 

ด้วยซ�้าไป   อีกหน่อยก็ต้องมาถึงตัวผู้ท�าเอง”

“เราต้องให้การศึกษาแก่ประชาชนอย่างทั่วถึงและให้ดีขึ้น”
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น้าเศียรพูด  “การศึกษาจะช่วยพลเมืองไว้ได้มาก”

“กไ็ม่แน่เสมอไป”  พ่อว่า  “จรงิอยู ่ จติใจทีไ่ด้รบัการศกึษา  เป็น 

ทีย่อมรบักนัว่า อาจท�าความส�าเรจ็ให้ได้มากกว่าจติใจทีด้่อยการศกึษา 

แต่เราต้องไม่ลืมว่า  เขาอาจท�าอันตรายสังคมได้มากเหมือนกัน  โดย 

ปกติการศึกษาไม่มีคุณค่าในตัวมันเอง คุณค่าของการศึกษาขึ้นอยู่ 

กับจุดมุ่งหมายว่าจะศึกษาไปท�าอะไร”

“ยิ่งคุยยิ่งลึก” น้าเศียรเปรย,  เอามือเกาหัวแกรก

“เรื่องนี้เป็นความจริง” พ่อย�า้  “ถ้าเราจะตั้งโรงเรียนโจรกรรม 

สอนวธิขีโมยแก่เดก็ ผูส้อนกเ็ป็นคร ู เดก็กเ็ป็นนกัเรยีน หลกัสตูรกเ็ป็น 

หลักสูตรการศึกษา คุณลองคิดดูว่า  การศึกษาเช่นนั้นมีคุณค่าอะไร 

นอกจากสอนคนให้เป็นโจร  ให้ท�าความเลว”

“นักเรียนกฎหมาย ๒ คน ส�าเร็จออกมาจากสถาบันเดียวกัน 

พร้อมๆ  กัน  คนหนึ่งออกมาว่าความช่วยคนจน  อีกคนหนึ่งออกมา 

ว่าความข่มขีค่นจน เป็นเครือ่งมอืของคนรวย  โกงเงนิลกูความ นกัเรยีน 

แพทย์  ๒ คน คนหนึ่งช่วยชีวิตเพื่อนมนุษย์มากมายด้วยจิตเป็นกุศล 

อีกคนหนึ่งฉีดยาให้เมียตัวเองตาย  เพราะเพียงแต่ระแวงว่าเมียจะมีชู้ 

นี่คืออานุภาพแห่งเครื่องมือที่คนได้มาเหมือนกัน  แต่จิตของเขาไม่ 

เหมือนกัน”



๔๑
ต อ น ที่

“แต่การศึกษาก็มีส่วนช่วยให้คนหมดความรู้สึกด้อยในสังคม พ้นจาก 

ความด้อยพัฒนาในความรู้ความสามารถ”   น้าเศียรพูด

“ความด้อยหรอืความเขือ่ง มนักข็ึน้อยูก่บัการเปรยีบเทยีบ”  พ่อ 

พูด  “คือเมื่อเทียบกับคนที่ด้อยกว่า  เราก็รู้สึกเขื่อง  แต่เมื่อเทียบกับ 

คนที่เขื่องกว่า  เราจะรู้สึกด้อย  เทียบกับคนรวยกว่าเรารู้สึกจน  เทียบ 

กบัคนจนกว่า  เรารูส้กึรวย  เรือ่งสวยไม่สวย มคีวามรูม้ากรูน้้อย สงูต�า่ 

ด�าขาวยาวสั้นก็อยู่ในลักษณะเดียวกัน”
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“แต่ความด้อยความเขื่องนั้นเป็นปมอย่างหนึ่ง  เรียกว่าปมด้อย 

หรือปมเขื่อง ค�าว่าปมต้องการให้ตรงกับที่ภาษาอังกฤษใช้ว่า Com- 

plex  ซึ่งตามตัวแปลว่าความสลับซับซ้อนหรือรวมๆ  กัน  ในภาษา 

อังกฤษมีค�าว่า  Inferiority  Complex  ไทยแปลว่า ปมด้อย  ส่วน 

Superiority  Complex  แปลว่า ปมเขื่อง  ค�าว่าปมด้อยดูเหมือน 

ท่าน น.ม.ส.๑ จะน�าเข้ามาใช้ในภาษาไทยเป็นท่านแรก รูส้กึว่ามคีวาม 

หมายตรงดีมาก”

“ปมด้อย หรือปมเขื่อง  เกิดจากอะไรครับพ่อ ?” ผมถาม

“เราพดูกนัถงึเรือ่งปมด้อยก่อนดกีว่า แล้วค่อยพดูเรือ่งปมเขือ่ง 

ทีหลัง” พ่อว่า  “ปมด้อยคือการที่บุคคลมีความรู้สึกตนว่าต�่าต้อยกว่า 

ผู้อื่น  จะเพราะเหตุใดเหตุหนึ่งก็ตาม  เหตุแห่งปมด้อยนั้นมีมากมาย 

และยิ่งพฤติกรรมของผู้มีปมด้อย คือ พฤติกรรมที่ผู้มีปมด้อยแสดง 

ออกด้วยแล้ว  ยิ่งสลับซับซ้อนเหลือเกิน  ท�าให้ยากแก่การวินิจฉัยว่า 

อนัไหนเป็นการแสดงออกเพราะมปีมด้อยเป็นมลูฐาน อนัไหนเป็นการ 

แสดงออกอย่างธรรมดา  เพราะเหตุที่  “ด้อย”  นั้นเป็นปม  ปมมี 

ลกัษณะสลบัซบัซ้อน ยุง่เหยงิ  เหมอืนด้ายทีเ่ป็นปม ยากทีจ่ะแก้ หรอื 

เรื่องราวที่เป็นปม ยากที่จะเข้าใจ”

“นักจิตวิทยาบางท่านเห็นว่าปกติธรรมชาติมนุษย์เราปรารถนา 

แสดงตนให้เด่น  เมือ่ถกูกดีขวางเพราะเหตใุดเหตหุนึง่กเ็กดิปมด้อยขึน้ 

สิ่งที่มากีดขวางนั้นอาจมีหลายอย่าง  เช่น ความบกพร่องทางร่างกาย 

หรอืความพกิาร ความบกพร่องทางสตปัิญญา และการไม่มสีิง่ทีส่งัคม 

เขามี  เขานิยมกันว่าดี  เป็นต้น”

“หญงิสาวโดยปกตชิอบความสวยงาม ถอืว่าความสวยงามแห่ง 

๑ กรมหมื่นพิทยาลงกรณ์
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รูปร่างเป็นเครื่องมือในการเชิดชูตนให้เด่นแต่เมื่อตนเป็นคนขี้ริ้วขี้เหร่ 

ความขีร้ิว้นัน้เป็นเครือ่งกดีขวางไม่ให้ตนเด่น จงึเกดิปมด้อยทางรปูร่าง 

ขึ้น  ผลที่ตามมาก็คือไม่อยากอยู่ในกลุ่มของคนสวย  เพราะยิ่งอยู่ใน 

กลุ่มของคนสวยมากกว่าเท่าใด ตนก็ขี้เหร่มากเท่านั้น”

“ข้อนี้อาจไม่จริงก็ได้”  น้าเศียรแย้ง  “ผมเห็นหญิงสาวบางคน 

ขี้เหร่มาก แต่ชอบคบสาวสวยเป็นเพื่อน  ไม่ว่าเปลี่ยนเป็นเพื่อนคนใด 

เพือ่นของเขาต้องสวยเสมอ หญงิเตีย้บางคนชอบคบหญงิสงูเป็นเพือ่น 

นั่นเพราะเหตุไร ?”

“อาจเป็นเพราะเหตุผลอย่างอื่น  เช่น  ชอบพอนิสัยของเพื่อน 

คนนัน้เป็นพเิศษ  ส่วนความสวยและความสงูนัน้เป็นเหตบุงัเอญิ แต่ผม 

เชื่อว่าในส่วนลึกเธอต้องมีปมด้อยอยู่”

“ก็น่าคิด” น้าเศียรว่า

“คนทีย่งัรูส้กึเด่นหรอืด้อยนัน้”  พ่อพดูต่อ  “เพราะยงัไม่มคีวาม 

สมบรูณ์ในตน คนทีม่คีวามสมบรูณ์ในตนจะไม่รูส้กึเช่นนัน้ คอืไม่ต้อง 

อาศยัสิง่ภายนอกมาเป็นเครือ่งเชดิชตูนให้เด่น และไม่รูส้กึด้อยกว่าใคร 

เพราะไม่น�าตนเข้าไปเปรียบเทียบกับใคร และไม่น�าใครเข้ามาเปรียบ 

เทียบกับตน”

“คนทีม่คีวามรกักห็วงัว่าตนจะมคีวามสมบรูณ์เพราะรกัหรอืทีร่กั 

เป็นผู้น�ามา แต่ถ้าความรักหรือที่รักไม่อาจน�าความสมบูรณ์มาสู่จิตใจ 

ของผู้รักได้  ความทุกข์ก็เกิดขึ้นที่ว่า  ‘ที่ใดมีรัก  ที่นั่นมีทุกข์’  ก็ด้วย 

เหตุผลอันนี้”

“คนที่มีความรักก็มีความหวัง หวังว่าเขาจะต้องพะนอตน  เป็น 

เพื่อนของตน  เอาใจใส่  เอาอกเอาใจตน  เชิดชูตนให้เด่น  เห็นตนเป็น 

คนส�าคัญและมีความหมายต่อเขาอย่างมาก แต่พอเนิ่นนานไป  ใคร 

จะไปนัง่เอาอกเอาใจอยู ่ ใครจะพะนออยูต่ลอดเวลา ผูม้คีวามรกักร็ูส้กึ 
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พร่องขึน้ในตน จงึเกดิทกุข์ ความจรงิถ้าเขาพยายามท�าความสมบรูณ์ 

ให้เกิดขึ้นในตนทดแทน  ชดเชยส่วนที่ต้องพร่องไปเพราะคนอื่นเขา 

ขาดความเอาใจใส่  เขาก็จะค่อยๆ มีความสมบูรณ์ในตนขึ้นทีละน้อย 

จนสมบูรณ์เต็มที่  เมื่อมีความสมบูรณ์แล้ว  ย่อมมีความสุขอยู ่ได้ 

ด้วยล�าพังตน  ไม่ต้องพึ่งพาอาศัยใครหรือสิ่งใดในทางจิตใจอีกต่อไป 

ความเด่นหรือความด้อยก็พลอยหายไปจากจิตใจของผู้นั้นด้วย การ 

แสวงหาความสมบูรณ์ท�าให้ชีวิตด�าเนินไปในกระแสต่างๆ คนหาเงิน 

เพราะรู้สึกว่าขาดเงิน หรือหิวเงิน  แสวงหาอาหารเพราะขาดอาหาร 

แสวงหาวชิาเพราะขาดความรู ้ หรอืกระหายต่อความรู ้ เป็นต้น ฉะนัน้ 

ถ้าจะให้รัดกุมถูกต้องตรงต่อความเป็นจริง น่าจะพูดว่าบุคคลแสวงหา 

ความสมบรูณ์ให้แก่ตน  ถ้าบคุคลใดสมบรูณ์แล้วในตน ความกระตอื- 

รือร้นในการแสดงตนให้เด่นจะดับไปทันที  เหลืออยู่แต่ดวงใจที่เปี่ยม 

ไปด้วยเมตตากรณุาและหวงัประโยชน์ต่อผูอ้ืน่   ตวัอย่างเช่นพระบรม- 

ศาสดาสัมมาสัมพุทธเจ้า”

“เมื่อปมด้อยเกิดขึ้น  จะมีวิธีลดหรือท�าลายปมด้อยอย่างไร ?” 

น้าเศียรถาม

“อันนี้ก็สุดแล้วแต่เป็นปมด้อยชนิดไหน  ตัวอย่างหญิงสาวมี 

ปมด้อยทางความสวยงาม รู้ตัวว่าทางความสวยงามแล้ว ตนสู้คนอื่น 

ไม่ได้ กต้็องพยายามเบนกระแสจติไปทางอืน่ คอืเอาดเีสยีทางอืน่  เช่น 

ทางความรูค้วามสามารถ  เมือ่ตนมคีวามรูค้วามสามารถดจีรงิ กจ็ะเด่น 

ไปในทางนั้น มีคนเคารพนับถือ ยกย่องให้เกียรติในเชิงความรู้ความ 

สามารถ มีความรู้สึกอิ่มเอิบ ภูมิใจจนลืมนึกถึงความไม่สวยของตน 

หรือเห็นว่าความไม่สวยมิได้เป็นอุปสรรคปิดกั้นทางแห่งความเด่น 

ของตน  โดยปกติโลกให้เกียรติคนมีความรู้ความสามารถมากกว่าคน 

สวยงาม”
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“ชายทีด้่อยทางบคุลกิลกัษณะ ไม่อาจอาศยับคุลกิลกัษณะไปสู่ 

ความเด่นได้  ก็ต้องหาทางอื่นที่ไม่ต้องอาศัยบุคลิก  เช่น นักประพันธ์ 

นกัวชิาการ นกัปราชญ์ หรอืนกัประดษิฐ์อย่างใดอย่างหนึง่  เมือ่ประสบ 

ผลส�าเรจ็ มคีวามภมูใิจในตน และสงัคมได้ให้เกยีรตยิกย่องแล้ว ความ 

รู้สึกด้อยในบุคลิกก็จะหายไป”

“อนึ่ง  ความรู้สึกด้อยเกิดขึ้น  เพราะไปเทียบกับด้านเก่งของ 

คนอื่นกับด้านด้อยของเราเอง แต่ถ้าเอาด้านเด่นของเราไปเทียบกับ 

ด้านด้อยของเขา  เราก็เด่นกว่าเขา ตัวอย่าง  หมอที่รูปร่างอ้วนเตี้ย 

ไม่พอใจในรูปร่างของตน อยากมีรูปร่างอย่างพระเอกหนัง พอเอา 

รูปร่างของตนไปเทียบกับรูปร่างของพระเอกหนัง ตัวก็รู้สึกด้อย แต่ 

ถ้าเอาความรูท้างแพทย์ของตนเป็นมาตรฐานเทยีบ พระเอกหนงักด้็อย 

กว่าหมอมาก”

“อีกอย่างหนึ่งที่ท�าให้คนรู้สึกตนว่าด้อย คือความรู้สึกว่า  ‘เรา 

ท�าไม่ได้’ ความจริงถ้าเราพยายามจริง ก�าลังที่มีอยู่ภายในตัวเราอาจ 

มีมากกว่าคนบางคนที่เราเห็นว่าท�าได้  แต่เพราะเรายอมแพ้เสียตั้งแต่ 

ยังไม่ได้ท�า  เราจึงท�าไม่ได้อยู่นั่นเอง ความรู้สึกที่ยึดมั่นอยู่เนืองนิตย์ 

ว่า  ‘เราท�าไม่ได้’ นัน้เป็นสิง่กดีขวางความเจรญิแห่งชวีติอย่างร้ายแรง 

ใจของเราอยากท�า แต่ความรูส้กึว่า  ‘ท�าไม่ได้’ มาคอยกดีกนัการลงมอื 

กระท�าไว้ นัน่คอืเหตแุห่งความเสือ่มของชวีติ  เป็นพชืแห่งปมด้อย แต่ 

ถ้าใจเราไม่อยากท�า ก็จะไม่มีความรู้สึกว่า  ‘เราท�าไม่ได้’ อย่างนั้น 

ไม่เป็นไร  เราต้องเตือนใจเราไว้เสมอว่า  เราต้องท�าได้และค่อยๆ ท�า 

ไปทีละเล็กทีละน้อย ผิดบ้างถูกบ้าง  อย่างเด็กสอนเดิน  เด็กเดินได้ 

ทกุคนเพราะแกอยากจะเดนิและพยายามเดนิ  เมือ่เราตัง้ใจมัน่อยูอ่ย่างนี้ 

กระแสจิตของเราจะเปลี่ยนจากความท้อถอยเป็นความบากบั่นก้าว 

ไปข้างหน้า  จะก้าวไปได้เพียงใดนั้นสุดแล้วแต่ก�าลัง  โอกาส  และ 
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สิง่แวดล้อมอืน่ๆ แต่ชวีติเราก้าวไปข้างหน้าอยูเ่รือ่ยๆ ในวถิทีางของเรา 

อย่าลืมว่า  ‘ในวิถีทางของเรา’ คือไม่จ�าเป็นจะต้องดีหรือเด่นในทางที่ 

คนอื่นเขาดีเด่น แต่เราไปในทางที่เหมาะสมกับตัวเรา การพัฒนาตน 

ไม่ได้หมายความว่าให้เหมือนคนอื่น แต่หมายถึงการท�าเมล็ดพืชหรือ 

ส่วนทีด่ใีนตวัเราให้ได้เจรญิเตบิโตถงึทีส่ดุ  เราปลกูขนนุให้เป็นทเุรยีน 

ไม่ได้  แต่เราท�ามันให้ดีที่สุดในสภาพของขนุนได้ฉันใด การพัฒนาตน 

ของบุคคลก็ฉันนั้น”

“คณุสมบตัทิีค่วรจะเดนิเคยีงคูก่บัคณุสมบตัดิงักล่าว คอื ความ 

มีอุดมคติ  อุดมคติไม่จ�าเป็นต้องสูงส่งเลิศลอยอะไร อุดมคติหมาย 

ถงึความตกลงใจอย่างแน่วแน่ ทีจ่ะท�าอะไร จะด�าเนนิชวีติอย่างไร จะ 

เป็นอะไร  แล้วบากบั่นมั่นคง  ประคับประคองชีวิตและการกระท�า 

ให้อยู่ในร่องรอยนั้น  สิ่งที่เราอยากได้  อยากเป็น  อาจมิได้สูงส่ง  มี 

ความหมายส�าหรับคนอื่นเลย  แต่มันมีความหมายมากส�าหรับเรา 

เพราะมันท�าให้เราพอใจและเอิบอิ่ม  เช่น  เด็กหนุ่มคนหนึ่ง มีอุดมคติ 

ว่าจะท�างานเกี่ยวกับศิลปะการเขียนภาพ นั่นคือ  อุดมคติเรื่องงาน 

ของเขา แปลว่า  เขาตกลงใจจะเป็นศิลปิน และเขาตกลงใจว่าในการ 

ประกอบอาชพีเป็นศลิปินนัน้  เขาจะไม่หลอกลวงตนเอง  ไม่หลอกลวง 

ผูอ้ืน่  จะยดึมัน่ในสจัจะ นัน่คอือดุมคตใินการด�าเนนิชวีติของเขา ดงันี้ 

เป็นต้น

“จ�าเป็นอย่างไรทีค่นเราจะต้องมอีดุมคต ิ? ตอบว่า อดุมคตเิป็น 

เครื่องมือส�าคัญไม่ให้เราเขวออกนอกทาง  ไม่ให้เราอ่อนน้อมต่อสิ่ง 

ยัว่ยวนใจทีเ่ข้ามาท�าให้เราเขว อย่างเช่น สมเดจ็พระสมัมาสมัพทุธเจ้า 

ทรงมอีดุมคตทิางพระโพธญิาณ กท็รงมุง่บ�าเพญ็กรณยีกจิต่างๆ  เพือ่ 

พระโพธิญาณ ทรงปัดสิ่งยั่วยวนต่างๆ ออกไปนอกทางของพระองค์ 

ไม่ว่าสิ่งยั่วยวนนั้นจะใหญ่โตหรูหรา  ในส�านึกของคนทั้งหลายเพียงใด 
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เช่น  ทรงปัดราชสมบัติที่พระราชบิดาจะทรงมอบให้  ราชสมบัติ 

ที่พระเจ้าพิมพิสารทรงเชื้อเชิญ  เมื่อทรงผนวชแล้ว  ทรงจาริกอย่าง 

นักพรตไปสู่แคว้นมคธ”

“อุดมคติท�าให้เราวัดคุณค่าของตนได้ว่า  เราเป็นคนเหลวไหล 

หรอืคนเอางานเอาการ  เราได้ด�าเนนิตนเข้าไปใกล้อดุมคตเิพยีงใด คน 

ไม่มีอุดมคติ  ไม่มีการตกลงใจอะไรแน่นอน ย่อมไม่สามารถท�าอะไร 

ให้ส�าเร็จเป็นชิ้นเป็นอันได้  ปล่อยตนให้ลอยไปตามเรื่องตามราว 

ใจไม่มั่นคง”

“อุดมคติเป็นเครื่องมือคลายปมด้อยหรือลดปมด้อยให้หมดสิ้น 

ไป  เพราะคนมีอุดมคติย่อมไม่เทียบตนกับคนอื่น แต่เขาเทียบตนกับ 

อดุมคตขิองตน การเทยีบตนกบัคนอืน่  ถ้ารูส้กึด้อยเป็นโทษ รูส้กึเขือ่ง 

หรือเด่นก็เป็นโทษ แต่การเทียบตนกับอุดมคติของตนมีแต่คุณอย่าง 

เดยีว ไม่ว่าจะรูส้กึด้อยหรอืรูส้กึเด่น  เพราะถ้ารูส้กึด้อยกท็�าให้พยายาม 

มากขึ้น ถ้ารู้สึกเด่นก็ท�าให้ชื่นชมยินดีกับผลงานของตน  เป็นก�าลังใจ 

และแรงหนุนให้ท�าต่อไปอย่างไม่เบื่อหน่าย”

“ขอยกตวัอย่างเรือ่งของสมเดจ็พระสมัมาสมัพทุธเจ้าอกีสกัตอน 

คอืตอนทีท่รงเลกิทกุกรกริยิา ทรงพจิารณาเหน็ว่าทกุกรกริยิาไม่ใช่ทาง 

ตรัสรู้แน่แล้วก็ทรงเลิกเสีย ทั้งๆ ที่ทุกกรกิริยาเป็นที่นิยมของนักพรต 

ทั่วไปในสมัยนั้น  ปัญจวัคคีย์ซึ่งยอมตนเป็นศิษย์ปฏิบัติรับใช้อยู่นาน 

ได้ละทิ้งพระองค์ไป  เห็นว่าพระองค์ไม่มีทางส�าเร็จแน่  เพราะหันมา 

หาความสบายเสียแล้ว  เทียบกับนักพรตทั่วไป  ซึ่งนิยมทุกกรกิริยา 

และทรรศนะของชาวเมอืงทีม่ต่ีอนกัพรตในสมยันัน้แล้ว พระองค์กด้็อย 

ลง แต่ในส�านึกแห่งพระองค์เอง พระองค์หาด้อยลงไม่  เพราะไม่ได้ 

ทรงเทยีบพระองค์กบันกัพรตอืน่ๆ แต่ทรงเทยีบกบัอดุมคตขิองพระองค์ 

เองคือ  โพธิญาณ ทางใดที่จะให้บรรลุโพธิญาณได้ก็ทรงท�าทางนั้น 
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ในทีส่ดุพระองค์กท็รงบรรลเุป้าหมาย เป็นพระบรมศาสดา ศษิย์ห้าคนที่ 

เหน็ว่าพระองค์ทรงท�าผดิในครัง้นัน้ กต้็องยอมรบัว่าพวกตนผดิไปเอง”

“ความจริงคนที่ท�าเช่นนั้น  ได้แสดงถึงความเข้มแข็งเด็ดเดี่ยว 

ทางใจอย่างยิ่ง  คนส่วนมากจะไม่กล้าเดินออกนอกทางที่คนทั้งหลาย 

เขาเดนิกนัอยู ่ แม้จะรูว่้าการกระท�าเช่นนัน้ไม่ก่อให้เกดิประโยชน์อนัใด 

แต่ก็ไม่กล้าเลิกเพราะเกรงว่าตนจะด้อยลงในส�านึกของคนทั้งหลาย 

ไม่กล้าแก้ไข  ไม่กล้าวางหลักใหม่  เพราะรู้สึกหวั่นไหวต่อเสียงต�าหนิ 

ของคนอืน่  เกรงคนนัน้จะว่าอย่างนัน้ คนนีจ้ะว่าอย่างนี ้หรอืตนจะด้อย 

กว่าคนอื่นที่เขาท�ากันอยู่  รวมความว่ายังเทียบตนกับคนทั้งหลายอยู่ 

แต่พระพทุธเจ้ามไิด้ทรงเทยีบพระองค์กบัใคร หรอืนกัพรตคนใด ทรง 

ยดึเอาอดุมคตเิป็นทีห่มาย ไม่ทรงหวัน่ไหวต่อเสยีงตขิองโลก คนอย่างนี้ 

แหละที่โลกต้องบูชา  ในฐานะเป็นผู้น�าโลกไปสู่แสงสว่าง”

“แล้วปมเขื่องเล่าครับพ่อ ?” ผมถาม

“ปมเขื่องเห็นจะตรงกับที่พระพุทธเจ้าทรงเรียกว่า อัสมิมานะ 

คอืความรูส้กึทะนงตน คนส่วนมากมปีมเขือ่งกนัอยูท่กุคน มากหรอืน้อย 

แล้วแต่กรณ ีคนทีต้่องทะเลาะกนั  ฆ่าฟันกนั กเ็พราะอกีฝ่ายหนึง่ไปลด 

ปมเขือ่งของเขา หรอืเขารูส้กึไปเองว่าถกูลดปมเขือ่ง จงึต้องต่อสูเ้พือ่ 

พทิกัษ์ปมเขือ่งไว้ งานพทิกัษ์ปมเขือ่งดเูหมอืนจะเป็นภาระของมนษุย์ไป 

ตลอดชวีติ และต้องการให้เขือ่งยิง่ขึน้ๆ นายทีฉ่ลาดต้องการให้ลกูน้อง 

รัก  เคารพ และท�างานให้เกินค่าจ้าง ย่อมต้องพยายามช่วยเขารักษา 

ปมเขื่องของเขาไว้ให้ได้มากที่สุด  เช่น  ชมเชยงานที่เขาท�า  ยกย่อง 

ให้ปรากฏเป็นครั้งคราว ยกความดีแห่งผลงานให้เขาเสีย  เป็นต้น”

“คู่รักหรือผัวเมียที่ยังรักใคร่ครองคู่กันอยู่ได้  ก็เพราะต่างฝ่าย 

ต่างกถ็นอมและพยายามช่วยรกัษาปมเขือ่งของกนัและกนัไว้  ถ้าท�าให้ 

อกีฝ่ายหนึง่เหน็ว่าลดปมเขือ่งของเขาลงอยูเ่รือ่ยๆ  ปัญหาเรือ่งแตกร้าว 
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หย่าร้างก็ต้องตามมา และอาชญากรรมก็จะเกิดขึ้นได้ด้วยเพราะการ 

ลดปมเขื่องนี้”

“มิตรภาพที่ยั่งยืนอยู่ได้  ก็เพราะต่างฝ่ายต่างก็หล่อเลี้ยงปม 

เขือ่งของกนัและกนัไว้ และยงัหล่อเลีย้งไว้สม�า่เสมออยู ่ เมือ่ใดฝ่ายใด 

ฝ่ายหนึง่แสดงอาการผดิปกตไิปให้เหน็ว่าไม่ได้หล่อเลีย้งปมเขือ่ง หรอื 

ลดปมเขือ่งของเขาลง มติรภาพกเ็สือ่มสลายไป สนุขัตวัเลก็หรอืตวัเมยี 

ที่มันดมจมูกสุนัขตัวผู้ที่ก�าย�าได้  ก็เพราะท่าทีของมันยอมรับปมเขื่อง 

ของสนุขัตวัใหญ่ตวันัน้อย่างชดัแจ้งแล้ว ลกูน้องทีน่ายรกัและไว้ใจมาก 

กเ็พราะสามารถหล่อเลีย้งและเชดิชปูมเขือ่งของนาย ให้สงูเด่นนัน่เอง 

และนายที่ลูกน้องรักก็ท�านองเดียวกัน”

“คนใช้ที่ก่ออาชญากรรมต่อนายของตน ส่วนมากก็เพราะนาย 

ไปลดปมเขื่องของเขามากเกินไป หรือไปท�าลายปมเขื่องซึ่งเขามีน้อย 

อยู่แล้วนั้นให้หมดไป นอกจากนี้การชดเชยปมเขื่องที่เสียไปมีอยู่เสมอ 

ทัง้ในคนและในสตัว์ สนุขัทีก่ดักนัแพ้ตวัอืน่มา อาจมาไล่เบีย้เอากบัสนุขั 

ตัวเล็กๆ ที่นอนอยู่เฉยๆ  ได้เป็นการแก้เก้อ  เมื่อเพียงสุนัขยังรู้จักแก้ 

เก้ออย่างนี้แล้ว  คนที่ถูกลดปมเขื่องลงไป  จะไม่ไปไล่เบี้ยเอากับคน 

อืน่ๆ  ต่อไปอกีได้อย่างไร ดงัเราจะเหน็ได้ คนทีถ่กูลดปมเขือ่งมากใน 

ที่ท�างานก็มาไล่เบี้ยเอากับครอบครัว มาแสดงปมเขื่องมากๆ  เอากับ 

ลกูกบัเมยีเป็นการชดเชย และคนทีถ่กูลดปมเขือ่งมากๆ ในครอบครวั 

ก็ไปไล่เบี้ยเอากับลูกน้องในที่ท�างาน  จึงจับความได้ว่า  ถึงอย่างไรๆ 

เขาก็พยายามจะต้องหล่อเลี้ยงรักษาปมเขื่องไว้จนได้  ความรู้สึกเขื่อง 

และด้อยจึงเป็นมูลเหตุแห่งการทะเลาะวิวาท อาชญากรรมมากมาย”





๔๒
ต อ น ที่

นานๆ  เราก็คุยกันเรื่องมดเรื่องหมอเสียทีหนึ่ง  สาเหตุที่จะต้องคุยก็ 

มาจากคนในครอบครัวของเราคนใดคนหนึ่งเกิดเจ็บไข้ได้ป่วย จ�าเป็น 

ต้องไปหาหมอ ก่อนไปก็มักมาอภิปรายกันก่อนว่าจะไปไหนดี  มีทาง 

เลือกอยู่หลายทางเหมือนกันคือ

- โรงพยาบาล

- สถานีอนามัยชั้นหนึ่ง

- คลินิกส่วนตัวของหมอคนใดคนหนึ่ง

- ร้านขายยา

หลังจากอภิปรายกันแล้ว  โรงพยาบาลมักแพ้เสมอ  คือไม่มี 

ใครอยากไป หมอนั้นแนะน�าเสมอทั้งทางบทความในหนังสือวารสาร 
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การแพทย์บ้าง บทความทางวทิยบุ้าง ตอบปัญหาสขุภาพทางวทิยแุละ 

หนังสือพิมพ์บ้างว่าให้คนไข้รีบไปหาหมอที่โรงพยาบาลหรือคลินิก 

(ร้านส่วนตวัของหมอคนใดคนหนึง่) แต่หมอจะรูห้รอืไม่ผมไม่ทราบว่า 

การไปหาหมอทีโ่รงพยาบาลนัน้ ยากเยน็เขญ็ใจเพยีงไหน  ต้องรบีออก 

จากบ้านตั้งแต่เช้ามืดเพื่อไปวางบัตร  (ถ้าเป็นคนไข้เก่า) หรือขอบัตร 

(ถ้าเป็นคนไข้ใหม่)  เสร็จแล้วก็นั่งรอกันไปเถอะเกือบเที่ยง พยาบาล 

จึงออกมาเรียกชื่อให้เข้าไปในห้องตรวจคนไข้ทั่วไป หมอก็เอาเครื่อง 

ฟังจิม้ตรงนัน้นดิตรงนีห้น่อย กดท้อง ๒ ท ี เคาะหวัเข่า ๒ ท ีแหกตา 

ดู ๒ ที  แล้วสั่งยา ออกมานั่งรอคอยรับยา กว่าจะได้ยาสัก ๒ ขวด 

(ในราคายตุธิรรม Reasonable price) กป็ระมาณบ่าย ๒ โมง หมอ 

สั่งว่ายาหมดแล้วให้ไปใหม่  ก็คงด�าเนินเรื่องไปอย่างเดียวกับวันก่อน 

เมื่อสภาพการณ์ของโรงพยาบาลเป็นอย่างนี้  ใครจะอยากไปหาหมอ 

ถ้าไม่จ�าเป็นจริงๆ หมอบอกว่าถ้าใครไม่อยากไป ท�าไมโรงพยาบาล 

ทุกแห่งแน่นเอี๊ยดไปหมด ตรวจกันไม่ทัน  รับกันไม่ไหวจนเอือมระอา 

ผมบอกว่านัน่แหละเขาจ�าเป็นจรงิๆ ความจ�าเป็นบงัคบัให้เขาเลอืกเอา 

โรงพยาบาล  เพราะโรคนั้นหมอคลินิกรับไม่ไหว หรือเขาไม่มีเงินเสีย 

ให้หมอทีค่ลนิกิอย่างใดอย่างหนึง่ คอืคนรวยเข้าโรงพยาบาลเพราะเป็น 

โรคร้ายแรงจนสุดก�าลังของหมอคลินิก คนจนเข้าโรงพยาบาลอดทน 

เอาหน่อยเพราะไม่มีเงิน

ทีเ่ดอืดร้อนมากอกีพวกหนึง่กค็อื พวกไม่รวยไม่จน จนเสยีเลย 

ก็จะได้ตั้งหน้าอดทนเข้าพึ่งหมอโรงพยาบาลไป  รวยเสียเลยก็เจ็บไข้ 

ได้ป่วยไปหาหมอคลนิกิรูแ้ล้วรูร้อดไป แต่พวกทีจ่นกไ็ม่ใช่ รวยกไ็ม่เชงิ 

นี่ซิ ตัดสินใจล�าบาก จะอดทนพึ่งหมอโรงพยาบาลก็ไม่อยากจะอดทน 

เพราะมีเงินอยู่บ้าง  ครั้นจะไปหาหมอคลินิกหรือทีเดียวพ้นไปก็ไม่สู้ 

กระไรนกั แต่ถ้าต้องไปตดิๆ กนัสกั ๒-๓ วนั กเ็ดอืดร้อนแน่  เพราะ 
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หมอแกเรยีกทหีนึง่ควกักระเป๋ากนัมอืสัน่  ให้ยามากนิวนัหนึง่ ๖๐ บาท 

ให้ยามากนิ ๓ วนั ๑๐๐-๒๐๐ บาท ฉดียาเขม็หนึง่ราคาจรงิๆ สามบาท 

หมอแกเรียก ๔๐ บาท ต่อไม่ได้ค�าเดียว บอกเท่าไรต้องจ่ายเท่านั้น 

บางคนในครอบครัวมีรายได้รวมกันสามพันบาท แต่มีใช้ส่วนตัวจริง 

เพยีงสองร้อยบาทเท่านัน้ นอกนัน้ต้องใช้จ่ายไปเกีย่วกบัข้าวปลาอาหาร 

เสื้อผ้า  ค่าเล่าเรียนลูก...แกมีใช้ส่วนตัวจริงๆ  เพียงสองร้อยส�าหรับ 

อาหารกลางวันเมื่อไปท�างานและค่ารถ  ถ้าไปหาหมอคลินิกทีเดียว 

งบประมาณประจ�าเดือนของแกก็เกลี้ยงเสียแล้ว  จะท�าอย่างไร ?  ไป 

โรงพยาบาลก็ไม่ไหว  คลินิกก็ไม่ไหว  ลองหันเข้าพึ่งสถานีอนามัย 

ชัน้หนึง่ด ูการบรกิารพอใช้ได้เพราะคนน้อย แต่บางวนัหมอไม่มา ตดิ 

ประชุมบ้าง ป่วยเสียเองบ้าง คนไข้ไปเสียเที่ยว  ในวันที่พบหมอได้ยา 

กด็ใีจ แต่ยาเก่าเหลอืเกนิ และคณุภาพต�า่ บางคนกนิเข้าไป ๒-๓ วนั 

จะตายเอา ต้องเลิก  สถานีอนามัยจึงมีคุณภาพเพียงท�าแผลสด ยา 

เหลือง ยาแดง ปวดหัวตัวร้อนเล็กน้อยเท่านั้น ก็ยังดีกว่าไม่มีเสียเลย

ด้วยประการฉะนี ้ คนส่วนมาก (แม้ผูม้กีารศกึษาดแีล้ว) จงึหนั 

เข้าพึง่ร้านขายยา บอกอาการของตวัว่าเป็นอย่างนัน้อย่างนี ้ คนขายยา 

กจ็ดัยาให้ในราคาพอสมควร บางคนกห็าย หรอืบรรเทาไปได้ บางคน 

กข็อดคูณุภาพยาและวธิรีบัประทานทีโ่รงงานผลติตดิไว้ทีข่วดยานัน่เอง 

แล้วก็ซื้อกิน

พวกหมอแอนตี้  (คัดค้าน ขัดขวาง...) การซื้อยากินเองนี้มาก 

บอกว่าเป็นอันตราย  เพราะยาบางอย่างแม้มีคุณภาพจริง แต่หมอให้ 

กินเพียง ๓  วัน ๗  วันเท่านั้น  ต่อแต่นั้นต้องเปลี่ยนยาเป็นอย่างอื่น 

คนไข้ไม่รู้  เมื่อเห็นว่ากินยานั้นแล้วค่อยดีขึ้น  ก็กินเรื่อยไป อาจเป็น 

อันตรายได้

ผมว่าเรื่องนี้คนป่วยบางคนก็รู้เหมือนกัน แต่เขาไม่มีทางเลือก 
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ไม่มีทางออกอย่างอื่น  จึงจ�าต้องเอาชีวิตเข้าเสี่ยงกับความหาย หรือ 

ความตาย

วันนั้นเราอยู่กันพร้อมหน้า  ๔ คน และคุยกันถึงเรื่องเหล่านี้ 

ผมว่าหมอคลินิกทั้งโขกทั้งขูดแพงเกินไป หมอโรงพยาบาลก็ท�างาน 

สักแต่ว่าให้พ้นหน้าที่  ไม่ได้มีใจรับผิดชอบอะไรนัก

“หมอก็คือคนธรรมดา” พ่อว่า  “อยากรวย อยากมีหน้ามีตา 

เมียหมอก็คือผู้หญิงธรรมดา  (แม้จะเป็นแพทย์หรือเภสัชกร  หรือ 

พยาบาลก็ตาม) ที่ชอบนับเงิน   ยิ่งได้มากก็ยิ่งอยากได้ให้มากขึ้นๆ”

“แต่ผมว่า  เวลานี้หมอได้ท�าตัวเป็นคนอีกชั้นหนึ่งของพลเมือง 

ไปแล้วนะครบัพ่อ รูส้กึพวกเขาจะเป็นบคุคลพเิศษ ทีใ่ครๆ  ต้องเคารพ 

และเอาใจ ขณะเดียวกันก็พากันหิวเงินกันไปหมด”

“ลกูจะไปว่าเขาทัง้หมดกไ็ม่ได้”  พ่อท้วงตงิ  “แพทย์ทีด่จีรงิๆ ก็ 

คงมีอยู่  มิฉะนั้นสถาบันแพทย์เขาจะตั้งอยู่ได้อย่างไร”

“แต่หนูว่าหมอเวลานี้ตะกละตะกรามเงินมากจริงๆ  ค่ะพ่อ” 

น้องวีรดีพูดเข้าข้างผม “พวกเขาเห็นรุ่นพี่ๆ  รวยกันก็อยากจะรวยบ้าง 

ดูเหมือนจะเป็นสุภาษิตประจ�าใจพวกหมอเสียแล้ว  “เป็นหมอต้องรวย 

ไม่รวยเป็นหมอท�าไม” คอืเอาความรวยกบัความเป็นหมอมาเป็นอนัหนึง่ 

อันเดียวกัน”

“หนวู่า”  น้องวรีดพีดูต่อเมือ่ทกุคนนิง่อยู ่ “อดุมคตแิละเป้าหมาย 

ในการศึกษาแพทย์ได้ล้มเหลวเสียแล้ว  เพราะแพทย์ท�าตัวเป็นนักการ 

ค้า  เป็นนกัท�าเงนิ ถอืเอาคนไข้เป็นลกูค้าทีไ่ม่มทีางต่อรองกบัค่ายา  ค่า 

ตรวจ และค่ารกัษาแต่ประการใด  ‘สดุแล้วแต่จะเรยีก’ แทนการ  ‘สดุ 

แล้วแต่จะให้’  มีคนเคยเปรียบแพทย์เหมือนพระ แต่พระยังคงรักษา 

จรรยาบรรณ  ‘สดุแล้วแต่จะศรทัธาถวาย’ อยูใ่นกจินมินต์ทกุอย่าง  ถ้า 

เมื่อใดพระเกิดตั้งราคาในการสวดมนต์  ท�าพิธีกรรม  เมื่อนั้นจรรยา- 
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บรรณของพระก็ล้มลงทันที”

“แต่พระกับแพทย์มีอะไรหลายอย่างที่ไม่เหมือนกันนะลูก” พ่อ 

ออกความเหน็  “พระท่านบ้านไม่ต้องเช่า  ข้าวไม่ต้องซือ้ แต่แพทย์กค็อื 

คนธรรมดาอย่างเรา  เพยีงแต่มอีาชพีทางหมอเท่านัน้ แพทย์เป็นอาชพี 

อย่างหนึ่ง  แพทย์มีลูกมีเมีย มีภาระต่างๆ ทางสังคมมากมายเหมือน 

กับพวกเรา”

“เดีย๋วนีพ้ระบ้านไม่ต้องเช่าจรงิ แต่ข้าวต้องซือ้แล้วนะครบัพ่อ”

“พ่อรู้”  พ่อบอก  “อีกอย่างหนึ่งหมอเขาต้องเสียเงินทองไป 

มากมายในการเรียน ดูเหมือนเวลานี้เฉพาะค่าเล่าเรียนอย่างเดียวก็ 

ปีละหมื่นแล้ว  ยังค่าอื่นๆ  อีกมากมาย หนังสือทางแพทย์ก็แพงมาก 

เมือ่เขาต้องลงทนุลงแรงมาก ส�าเรจ็แล้วเขากต้็องเรยีกทนุคนืบ้าง อกี 

อย่างหนึง่การตัง้คลนิกิของหมอกต้็องเลอืกตัง้ในทีช่มุนมุชน ทีอ่ย่างนัน้ 

ราคาแพงมาก ไม่ว่าจะเป็นทีด่นิ หรอืตวัอาคาร จะเป็นการเซ้งหรอืเช่า 

ซือ้ หรอืเช่าชัว่คราวกแ็พงทัง้นัน้ หมอจงึต้องเรยีกหนกัหน่อยเพือ่ใช้หนี้ 

ให้หมดไปโดยเร็ว  และเพื่อมีรายได้ไว้เลี้ยงตัวและครอบครัว ส่งเสีย 

ลูกให้เล่าเรียนและบริการสังคมอื่นๆ”

“แต่หนวู่า  เพยีงแต่เงนิทีพ่่อแม่เสยีให้เรยีน  ต้องไม่พอทีจ่ะท�าให้ 

พวกเขาส�าเรจ็ออกมาเป็นหมอได้แน่นอน แต่เงนิงบประมาณทีร่ฐับาล 

จัดให้แก่มหาวิทยาลัยแพทย์แต่ละปีนั้นมากมาย  เงินจ�านวนนี้มาจาก 

ภาษีอากรที่ประชาชนทั่วประเทศออกให้  จึงกล่าวได้ว่า  ส่วนหนึ่งเขา 

เรียนด้วยเงินของราษฎร  แพทย์จึงควรมีใจเพื่อส่วนรวม  (public 

mind) บ้าง  ไม่ใช่คิดแต่จะท�าเงินเพื่อร�่ารวยอย่างเดียว ถ้าคิดแต่จะ 

แสวงหาความร�่ารวย แพทย์ก็คือมนุษย์อีกพวกหนึ่งที่เอาเปรียบสังคม 

เป็นที่สุด แสวงหาความมั่งคั่งจากความทุกข์ยากของผู้อื่น มีความสุข 

อยู่ในความทุกข์ของคนอื่นผู้ไม่มีทางต่อรอง  ไม่มีทางต่อสู้  ผู้ซึ่งความ 
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จ�าเป็นรุนหลังให้เข้าไปในคลินิก”

“ถ้าพระร�า่รวย  ย่อมร�า่รวยจากศรทัธาประชาชนทีอ่ทุศิเงนิและ 

ปัจจัยทั้งหลายอื่นเพื่อบ�ารุงพระศาสนาฉันใด ถ้าแพทย์ร�่ารวยก็เป็น 

เครื่องบ่งอย่างชัดแจ้งว่าเขามั่งคั่งจากความทุกข์ยากของเพื่อนมนุษย์ 

ไข้หวัดใหญ่ระบาดทีหนึ่งหมอรวยกันอื้อเลย หนูว่าถ้าหนูเป็นแพทย์ 

หนูจะละอายถ้ารวยมาก”

“ผมเคยนั่งรถผ่านเห็นคลินิกบางแห่งมีคนไข้เต็มอยู่เสมอ ผม 

สอบถามดูได้ความว่า หมอใจดี  เรียกเงินน้อย ชาวบ้านจึงไปอุดหนุน 

กันมาก ความจริงเขาไปเพือ่ตัวเขานั่นเอง  ไม่ได้คิดจะไปอดุหนุนหมอ 

หรืออะไร ถึงกระนั้นหมอก็ยังอยู่ในฐานะร�า่รวยอยู่นั่นเอง  เพราะแม้ 

จะได้ก�าไรรายละไม่มาก แต่คนไปมากรายเหมือนพ่อค้าขายของถูก 

แต่ขายได้ปริมาณมากก็ได้ก�าไรมากอยู่ดี  นอกนั้นยังได้น�้าใจไมตรีกับ 

คนไข้หรือลูกค้าอีกด้วย ผมรู้สึกว่าทางนี้จะดีกว่า”

“อกีอย่างหนึง่” ผมพดูต่อ “ผมเคยอ่านหนงัสอืพมิพ์หลายเดอืน 

มาแล้ว ดูเหมือนหมอที่ส�าเร็จมาใหม่เขียน  เขาบอกว่า ตัวเบ้าในการ 

ผลิตแพทย์เหยเก บูดเบี้ยว ผลผลิตที่ออกมาก็เป็นผลผลิตที่ดีไม่ได้ 

นั่นคือ พวกแพทย์รุ่นครูบาอาจารย์  รุ่นพี่ๆ  ได้ตั้งหน้าตั้งตากอบโกย 

เงนิจากคนไข้จนรวยไปตามๆ กนัหมดแล้ว จะให้รุน่พวกเขามอีดุมคติ 

อย่างไร ผลผลิตของสถาบันใดย่อมบ่งบอกถึงครูอาจารย์และผู้ใหญ่ 

ของสถาบันนั้น  ใครจะสนใจไปท�าประโยชน์ในชนบท  ในเมื่อในกลุ่ม 

ครอูาจารย์และรุน่พี่ๆ   เขาคยุกนัแต่เรือ่งเมอืงนอก ใครส�าเรจ็แพทย์ใน 

เมอืงไทยแล้วไม่ได้ไปเมอืงนอกกค็ยุกบัเขาไม่รูเ้รือ่ง  เขาคยุกนัแต่เรือ่ง 

มหาวทิยาลยัแพทย์เมอืงนอก ทีน่ัน่อย่างนัน้ทีน่ีอ่ย่างนี ้ พวกทีย่งัไม่ได้ 

ไปก็กลายเป็นผู้ฟังที่เด๋อด๋าไม่รู้เรื่อง  ในการประชุมแพทย์แต่ละครั้ง 

เมื่อจะวินิจฉัยอะไร  เขาก็มักจะอ้างการกระท�าของวงการแพทย์เมือง 
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นอก  โดยมิได้เฉลียวว่า สภาพแวดล้อมของคนเมืองอังกฤษ อเมริกา 

กับคนเมืองไทยนั้นแตกต่างกันอย่างไร”

“เมื่อเป็นดังนี้แพทย์รุ่นหลังๆ ก็ต้องทะเยอทะยานที่จะไปเมือง 

นอกบ้าง การไปนอกของแพทย์และความขาดแคลนแพทย์ในเมอืงไทย 

จึงกลายเป็นปัญหาเรื้อรัง แก้ไม่ตกมาจนถึงทุกวันนี้”

“ตามสถิติเท่าที่ทราบกันเวลานี้  (พ.ศ.  ๒๕๑๗) น้องวีรดีพูด 

“เมืองไทยมีอัตราส่วนแพทย์ ๑ คนต่อประชากร ๗,๐๐๐  (เจ็ดพัน) 

คน นบัว่าจ�านวนประชากรท่วมท้นจ�านวนแพทย์มากทเีดยีว ในประเทศ 

ทีพ่ฒันาดแีล้ว  เขาบอกว่าอตัราส่วนแพทย์ ๑ คนต่อประชากร ๑,๐๐๐ 

(หนึ่งพัน) คนลงมา ลองดูประเทศต่างๆ  เท่าที่หาตัวเลขได้ในเวลานี้ 

มีอัตราส่วนแพทย์กับประชากรดังนี้”

“เวียดนาม  แพทย์ ๑ คน ต่อประชากร ๒๙,๐๐๐ คน

พม่า  แพทย์ ๑ คน ต่อประชากร ๑๕,๐๐๐ คน

ปากีสถาน  แพทย์ ๑ คนต่อประชากร ๘,๐๐๐ คน

อินเดีย  แพทย์ ๑ คน ต่อประชากร ๒,๔๐๐ คน

สวีเดน  แพทย์ ๑ คน ต่อประชากร ๑,๑๐๐ คน

ญี่ปุ่นและฝรั่งเศส แพทย์ ๑ คนต่อประชากร ๙๓๐ คน

สหรัฐอเมริกา  แพทย์ ๑ คนต่อประชากร ๗๘๐ คน

รัสเซีย  แพทย์ ๑ คน ต่อประชากร ๓๖๐ คน”

“ไทยเราดีกว่าเวียดนาม พม่า  และปากีสถาน แต่แพ้อินเดีย 

เกือบ ๒  เท่าตัว  รัสเซียดีเป็นที่  ๑  รองลงมาสหรัฐ ญี่ปุ่น  ฝรั่งเศส 

และสวีเดน”

“ความจริงอีกอย่างหนึ่งที่เราต้องยอมรับ  คือเราขาดแคลน 

ไม่เพยีงแต่แพทย์อย่างเดยีว แต่เราขาดแคลนแทบทกุอย่าง อะไรๆ ก็ 

ดูเหมือนจะไม่พอทั้งนั้น  เช่น  วิศวกร ช่างเทคนิค ผู้พิพากษา ต�ารวจ 
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เป็นต้น”

“ทีว่่าแพทย์ ๑ คน  ต่อประชากร ๗,๐๐๐-๘,๐๐๐ คนนัน้ คดิ 

เฉลี่ยทั่วประเทศ แต่ในกรุงเทพฯ  ได้ตัวเลขดีมากคือ ๑ ต่อ ๘๐๐ 

(แปดร้อย) คน  เท่ากบัอตัราส่วนของสหรฐัอเมรกิา  ส่วนในชนบทนัน้ 

แพทย์ ๑ คนต่อประชากรหลายหมื่นคนทีเดียว ที่น่าเป็นห่วงอย่างยิ่ง 

คอื ประชาชนชาวชนบท ชาวไร่ ชาวนา และชาวสวน ไม่มแีพทย์เลย 

สถานอีนามยัชัน้ไหนๆ กไ็ม่ม ี ถ้าเขาต้องการแพทย์ต้องเดนิทางเข้ามา 

ในเมือง คือตัวจังหวัดหรืออ�าเภอใหญ่ๆ  ไม่มีใครต้องการไปอยู่ชนบท 

สาเหตุก็คือ  ชนบทของเราด้อยพัฒนาทางวัตถุมาก  ไม่มีถนน  ไม่มี 

ไฟฟ้า  ไม่มีน�้าประปา  ไม่มีโรงหนัง  ไม่มีแพทย์  ไม่มีสุขศาลา หรือ 

สถานีอนามัย  ไม่มีแทบทุกอย่างที่ในกรุงหรือในตัวจังหวัดมี”

“เมือ่ความเป็นอยูแ่ตกต่าง  เหมอืนหน้ามอืหลงัมอื  ห่างไกลกนั 

เหมือนฟ้ากับดินเช่นนี้  ใครล่ะคะที่อยากไปอยู่ชนบท ที่ชาวชนบทเขา 

ยังอยู่กันได้ก็เพราะความเคยชิน  เคยชินมาตั้งแต่คลอดจากท้องแม่”

“เดก็ชนบททีม่าเรยีนในเมอืงแล้ว กเ็ชือ่ได้ว่าเขาหลดุลอยไปเลย 

เขาจะก้าวไปข้างหน้าเรือ่ยไป จากเมอืงเข้ากรงุ จากกรงุไปเมอืงนอก 

อยูเ่มอืงนอกไปเลย หรอืกลบัมาอยูก่รงุเทพฯ หรอืมฉิะนัน้กจ็งัหวดัใด 

จังหวัดหนึ่งที่เจริญแล้ว”

“โครงการกลับสู ่ชนบทนั้น  หนูว่าจะไม่ประสบความส�าเร็จ 

จนกว่ารัฐจะพัฒนาชนบทให้ดีขึ้น  อย่างน้อยก็คือเรื่องถนน  ไฟฟ้า 

ประปา”

“โรคทีค่กุคามชาวชนบทอย่างหนกัอยูก่ค็อืโรคขาดอาหาร และ 

โรคพยาธิต่างๆ  โรคขาดอาหารเกิดจากความขาดแคลน  (ถ้าเป็นที่ 

คนมั่งมีก็เพราะไม่ยอมกินเพราะกลัวอ้วน) ส่วนโรคพยาธิต่างๆ นั้น 

เพราะกินผิดๆ  เช่น กินปลาดิบ หรืออาหารที่ไม่สะอาด บางต�าบลมี 
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คนเป็นโรคพยาธิต่างๆ ถึง ๙๐%  เมื่อปี  ๒๕๑๐ ผู้ป่วยเป็นโรคขาด 

อาหาร มารับการรักษาตามโรงพยาบาลและสถานีอนามัยทั่วประเทศ 

ถึง  ๑๒๐,๐๐๐  (หนึ่งแสนสองหมื่น)  คน  ที่ไม่ได้มารักษาอีกไม่รู ้ 

เท่าไร”

“เมืองไทยเรา  โดยสภาพของบ้านเมือง และทรัพยากรธรรม- 

ชาติค่อนข้างอุดมสมบูรณ์จริง  แต่คนส่วนใหญ่ของเรายังยากจนขาด 

แคลน สขุภาพไม่ด ี ไร้คณุภาพทางการงาน การด�ารงชวีติ หลกัประกนั 

ทางสังคม  ถ้าสังคมเราอยู่ในสภาพอย่างนี้ต่อไป  เราจะต้องเผชิญ 

ปัญหาหนักในการเพิ่มขึ้นของพลเมือง ที่จริงคิดเฉลี่ยตามเนื้อที่แล้ว 

พลเมืองเรายังไม่หนาแน่น แต่คนของเราขาดคุณภาพ จึงเป็นเหมือน 

ครอบครวัทีม่ลีกูมากเสยีเปล่า ไม่ได้รบัการศกึษา ไม่ได้ประกอบอาชพี 

หารายได้มาช่วยเหลอืครอบครวั ภาระการหาเลีย้งตกอยูท่ีค่นส่วนน้อย 

คนที่ต้องรับการเลี้ยงดูมีมาก”

“พ่อทราบว่าในประเทศสวเีดน๑ คนในวนัท�างาน ๑๐๐ คน  ต้อง 

รบัเลีย้งดเูดก็อายตุ�า่กว่า ๑๕  ปี  เพยีง ๓๒ คน  ส่วนในเมอืงไทยของ 

เรา คนในวยัท�างาน ๑๐๐ คน  ต้องรบัเลีย้งดเูดก็อายตุ�่ากว่า ๑๕ ถงึ 

๘๙ คน”

“ยังปัญหาเรื่องคนพิการ ทุพพลภาพอีก  ซึ่งต้องตกเป็นภาระ

ของครอบครัวบ้าง  ของสังคมบ้าง  ในปี  ๒๕๑๖  โครงการส�ารวจคน

พิการ กระทรวงสาธารณสุขได้แถลงออกมาว่ามีคนพิการทั่วประเทศ 

๒๘,๕๙๖ คน มีรายละเอียดดังนี้“

๑ ปัญหาจากการเพิ่มประชากรของไทย  โดย รศ.ดร. วิศิษฐ์ ประจวบเหมาะ
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คนตาบอด ๒ ข้าง  จ�านวน  ๕,๘๐๘  คน

คนหูหนวก  จ�านวน  ๓,๐๓๑  คน

คนใบ้  จ�านวน  ๔,๕๗๐  คน

คนมือด้วน  จ�านวน  ๗๐๔  คน

คนมือแป  จ�านวน  ๙๔๐  คน

คนแขนด้วนต�่ากว่าข้อศอก  จ�านวน  ๕๐๐  คน

คนแขนด้วนเหนือศอก  จ�านวน  ๔๖๑  คน

คนเท้าด้วน  จ�านวน  ๑,๑๑๐  คน

คนขาด้วนใต้เข่า  จ�านวน  ๑,๐๔๐  คน

คนขาด้วนเหนือเข่า  จ�านวน  ๘๑๓  คน

คนแขนขาเป็นอัมพาต  จ�านวน  ๙,๖๑๙  คน

‘ในจ�านวนนี้  อาจมีบางคนที่ประกอบอาชีพได้บ้าง  เช่น  ขาย 

ล๊อตเตอรี ่ เล่นดนตร ี เป็นต้น  เมือ่ไม่กีว่นัมานี ้ (เมษายน ๒๕๑๗) มี 

ข่าวทางวิทยุและหนังสือพิมพ์ว่ามีคนไทยคนหนึ่งตาบอดทั้งสองข้าง 

ส�าเร็จปริญญาโทจากสหรัฐกลับเมืองไทยแล้วจะท�างานด้านสุขวิทยา 

ทางจติ รูส้กึว่าเหมาะมาก อย่างน้อยทีส่ดุตวัของเขาเองนัน่แหละเป็น 

ตัวสุขวิทยาทางจิตอยู่แล้ว คือ  เมื่อคนตาบอดทั้ง ๒ ข้างยังสามารถ 

บรรลุความส�าเร็จได้ถึงเพียงนั้น  ไฉนท่านที่ตาดีและมีอวัยวะสมบูรณ์ 

ทุกอย่างไม่พยายามเพื่อความส�าเร็จของท่านบ้าง”

“พ่อจึงมีความเห็นว่าประชากรจะเพิ่มมากขึ้นอีก ๑๐๐ ล้านก็ 

ไม่เป็นไร แต่ขอให้ประชาชนของเรามีคุณภาพในการท�างาน มีจริย- 

ธรรมดี  ทีนี้ท�าอย่างไรให้เป็นอย่างนั้นได้  ก็ต้องช่วยคิด  ช่วยกันท�า 

ตัวอย่างทางดี”

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๔
 ๒



๔๓
ต อ น ที่

คราวนีม้าถงึปัญหาประชากรซึง่พดูถงึกนัมากอยูใ่นเวลานี ้ เรากน็�ามา 

อภปิรายในครอบครวัของเราเหมอืนกนั  เพือ่นๆ ของพ่อหลายคนบอก 

ว่าอย่างพ่อ และฐานะทางเศรษฐกิจอย่างครอบครัวของเรา ควรมีลูก 

สกั ๔-๕ คนจงึจะด ีหรอืยิง่มมีากยิง่ด ี จะเป็นประโยชน์แก่ครอบครวั 

และประเทศชาติ  แต่ใครก็ยอพ่อไม่ขึ้น พ่อยังคงยืนยันว่ามี  ๒ คนนี้ 

พอแล้ว  เลี้ยงให้ดีก็แล้วกัน ดวงจันทร์เพียงดวงเดียวยังให้ความสว่าง 

แก่โลกมากกว่าดวงดาวทัง้ท้องฟ้า จรงิอยูค่ณุภาพย่อมมาจากปรมิาณ 

แต่ปรมิาณทีม่ากเกนิไปอาจท�าให้เสยีไปทัง้หมดกไ็ด้  เพราะเราไม่อาจ 

ท�าให้มีคุณภาพขึ้นได้จากปริมาณที่ท่วมท้น ปัจจัยต่างๆ อันจะอ�านวย
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ให้เกิดคุณภาพ  เช่น การศึกษา การสาธารณสุข อาชีพที่เหมาะสม 

สขุภาพอนามยั ก�าลงัในการผลติและปัจจยัอืน่ๆ ในการผลติ ตลอดจน 

ศีลธรรมจรรยาที่ดี

ปัจจุบันนี้  ประชากรของประเทศไทยเพิ่มขึ้นมากและอย่างรวด 

เรว็ นกัวชิาการได้ให้ตวัเลขแก่เราว่า  เมอืงไทยต้องใช้เวลาถงึ ๗๐๐ ปี 

หรือไม่ต�่ากว่า  ๗๐๐  (เจ็ดร้อย) ปี  คือนับจากสมัยสุโขทัยมาจนถึง 

พ.ศ. ๒๔๕๓ (ประมาณ ๖๔ ปีมานีเ้อง) จงึได้มปีระชากร ๘  ล้านคน 

คดิเสยีว่าเป็น ๙  ล้านที ่๑ พอ ๘  ล้านที ่๒ ใช้เวลา ๓๒ ปี ๘  ล้านที่ 

๓  ใช้เวลา ๑๕ ปี ๘ ล้านที่  ๔  ใช้เวลา ๙ ปี ๘ ล้านที่  ๕  ใช้เวลา 

๗ ปี  และ ๘ ล้านที่  ๖  ใช้เวลา ๖ ปี  ถ้าเพิ่มอยู่ในอัตรานี้  เรื่อยๆ 

อีกสักหน่อยเรามีประชากรเพิ่มขึ้นปีละ ๘ ล้านคนก็ได้

นกัวชิาการเรือ่งประชากรและวางแผนครอบครวัจงึเหน็ว่า  เป็น 

ความจ�าเป็นอย่างยิง่ส�าหรบัประเทศไทยในเวลานี ้ทีจ่ะต้องรบีวางแผน 

ครอบครัวด้วยการคุมก�าเนิด

แพทย์ได้เคยประสบผลส�าเรจ็มาแล้วในอดตีและปัจจบุนัในเรือ่ง 

การชะลอการเจบ็และการตาย บดันีถ้งึเวลาแล้วทีแ่พทย์และนกัวชิาการ 

ฝ่ายประชากรศาสตร์  จะต้องแสดงบทบาทเรื่องชะลอการเกิด ขอให้ 

ประชาชนช่วยกันวางแผนครอบครัว  จ�ากัดการมีบุตรให้เหมาะสมกับ 

สภาพครอบครัวของตน

“บางคนบอกว่า  คนไทยที่มีการศึกษาดี  มีมันสมองดี  มัวคุม 

ก�าเนิดวางแผนครอบครัวกันอยู่  ส่วนคนจีนผลิตลูกอย่างไม่หยุดยั้ง 

อีกหน่อยเมืองไทยก็จะมีแต่คนจีน  เขาบอกว่าคนจีนไม่ค่อยคุมก�าเนิด 

ปล่อยให้มีลูกตามสบาย อีกหน่อยจ�านวนคนจีนจะสูงกว่าคนไทย”

พ่อตอบว่า

“พ่อมีเพื่อนเป็นแพทย์อยู่หลายคน  และเป็นนักวิชาการของ 
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สถาบันประชากรศาสตร์  เขาบอกว่าที่ว่าคนจีนไม่ค่อยคุมก�าเนิดนั้น 

เป็นความเข้าใจผดิ  เขาบอกว่าจากสถติผิูไ้ปรบัการผ่าตดัท�าหมนัและใส่ 

ห่วงคมุก�าเนดิตามโรงพยาบาลต่างๆ นัน้ ปรากฏว่าคนจนีมเีปอร์เซน็ต์ 

สูงกว่าคนไทย”

“อาจเป็นไปได้ไหมคะว่า”  น้องวรีดถีาม  “คนจนีส่วนมากอยูใ่น 

เมอืงไทยหรอืในย่านชมุนมุชน  เพราะมอีาชพีทางการค้า มหีตูาว่องไว 

กว้างขวางกว่าคนไทยซึง่ส่วนมากอยูช่นบท เป็นชาวไร่ชาวนา ไม่มคีวามรู้ 

ความเข้าใจในเรื่องการวางแผนครอบครัวหรือคุมก�าเนิด  เพราะตาม 

สถิติว่าคนไทย ๘๐-๙๐%  เป็นชาวไร่ชาวนา  และทารก ๙๐%  เกิด 

เป็นลกูของชาวไร่ชาวนา  เมือ่สภาพแวดล้อมต่างกนัอย่างนี ้ ในจ�านวน 

คนไทย ๑๐๐ คน กับคนจีน ๑๐๐ คน ย่อมจะมีคนจีนที่คุมก�าเนิด 

มากกว่า”

“แต่หมอเขาบอกว่า”  พ่อตอบ “ชาวจนีทีอ่ยูใ่นประเทศใกล้เคยีง 

กับเมืองไทยก็นิยมคุมก�าเนิดกันมาก  เช่น  ในมาเลเซีย  ชาวจีนนิยม 

วางแผนครอบครัวมากกว่าชาวมลายูถึงเท่าตัว  ในสิงคโปร์ก็นิยมกัน 

มาก ส่วนในฮ่องกง ไต้หวนันัน้ การวางแผนครอบครวัได้ผลมาก อตัรา 

การเกิดจึงต�่ากว่าอัตราของเมืองไทยมาก ส่วนจีนแดง คือจีนในผืน 

แผ่นดินใหญ่นั้นได้วางแผนครอบครัวมานานหลายปี และเปิดเผยออก 

มาว่าการวางแผนครอบครัวของจีนแดงได้ผลดีที่สุดในโลก”

“อนึง่ จากการเปรยีบเทยีบอตัราการเจรญิพนัธุร์ะหว่างสตรขีอง 

ชาติต่างๆ  ปรากฏว่าสตรีไทยมีอัตราเจริญพันธุ์หรือความสามารถ 

ในการมีบุตร อยู่ในระดับสูงที่สุดของโลก  เวลานี้เรามีอัตราการเพิ่ม 

ประชากรถึงร้อยละ ๓ ต่อปี  ถ้าเรายังเพิ่มอยู่ในอัตรานี้อีก ๗๐ ปี 

ข้างหน้า  เราจะมปีระชากรถงึ ๒๙๐  ล้านคน ซึง่เราจะล�าบากเรือ่งการ 

ท�ามาหากินเป็นอันมาก  เพราะเนื้อที่ของเราไม่ได้ขยายออกไปเลย 
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ไร่นาที่เคยท�ากันก็มีไม่พอให้คนท�า คนชนบทก็จะหลั่งไหลกันมาอยู่ใน 

เมอืงมากขึน้ แหล่งสลมัจะมมีากขึน้ การแออดัยดัเยยีดของประชากร 

และความคบัคัง่ตดิขดัของการขนส่งและการคมนาคม จะมมีากขึน้กว่า 

ที่เป็นอยู่เวลานี้”

“ท�าไมประชากรจึงเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วคะ ?” แม่ถาม  “ก่อน 

พ.ศ. ๒๔๕๓ ถอยหลงัไปถงึ ๗๐๐ ปี คอื  เวลาถงึ ๗๐๐ ปี ประชากร 

ไทยมเีพยีง ๘  ล้านคน (ตัง้แต่สมยัสโุขทยัมาถงึ พ.ศ. ๒๔๕๓) แต่พอ 

ระยะหลังๆ ประมาณ ๖๐ กว่าปีมานี้เอง ประชากรได้เพิ่มขึ้นอย่าง 

รวดเร็ว

๓๒ ปี   ต่อ ๘ ล้าน

๑๕ ปี   ต่อ ๘ ล้าน

๙ ปี    ต่อ ๘ ล้าน

๗ ปี    ต่อ ๘ ล้าน

๖ ปี    ต่อ ๘ ล้าน

“อันนี้น่าจะต้องโทษหมอเหมือนกัน” พ่อว่า  “หมอเขาบอกว่า 

เมื่อก่อนพวกเขาพยายามรณรงค์ต่อสู้กับความเจ็บและความตายของ 

พลเมอืง คดิค้นวธิต่ีางๆ ทีจ่ะต่อสูก้บัโรคภยัไข้เจบ็ชนดิต่างๆ ทีท่�าลาย 

ชีวิตมนุษย์ปีละมากๆ  เช่น  อหิวาตกโรค  ไข้ทรพิษ  กาฬโรค  ไข้ 

มาลาเรีย  เป็นต้น อัตราตายของคนไทยในสมัยที่การแพทย์และการ 

สาธารณสุขยังไม่เจริญพอจึงอยู่ในระดับสูงมาก ประมาณ ๓๐ คน 

ต่อพนัคน ทารกทีเ่กดิในสมยันัน้  (เมือ่ ๖๐  ปีก่อนถอยลงไป) จะรอด 

ชีวิตพ้นวัย ๔ ขวบไปได้เพียง ๔๐-๕๐ คนเท่านั้น ประชากรเพิ่มขึ้น 

ร้อยละ ๑.๓  ต่อปี แต่เดีย๋วนีเ้มือ่การแพทย์เจรญิรดุหน้าอย่างรวดเรว็ 

อตัราการตายของประชากรกล็ดลงอย่างรวดเรว็เหมอืนกนั  เวลานีท้ารก 

๑๐๐ คนจะมีโอกาสรอดชีวิตเจริญเติบโตเป็นผู้ใหญ่ได้ถึง  ๙๐-๙๕ 
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คน ท�าให้มนษุย์เพิม่ขึน้อย่างรวดเรว็จนเกนิปรมิาณอาหารและทรพัยา- 

กรธรรมชาตขิองประเทศ การวางแผนครอบครวัเพือ่ให้อตัราการเกดิ 

ลดลงพอๆ กับอัตราการตาย  จึงเป็นสิ่งจ�าเป็นอย่างยิ่ง   แพทย์และ 

นักประชากรศาสตร์จึงต้องเผชิญกับปัญหาใหม่  และเป็นปัญหาสอง 

ด้านคอืทัง้ด้านเกดิและด้านตาย อนึง่ นกัเศรษฐศาสตร์ได้ค�านวณแล้ว 

ผลลัพธ์ออกมาว่า การลงทุนในการวางแผนครอบครัวนั้น  จะได้ก�าไร 

ตอบแทนประมาณ ๕๐-๑๐๐  เท่าตัว คือลงทุนไป ๑ บาท จะได้ผล 

เพิ่มพูนทางเศรษฐกิจจริง  ๕๐-๑๐๐ บาท  เป็นเรื่องที่รัฐควรสนใจ 

ลงทุนและประชาชนควรสนับสนุนอย่างยิ่ง”

“ผมคิดว่า อุปสรรคส�าคัญอย่างหนึ่งในการวางแผนครอบครัว 

ของไทยคือ ประชากรของเราส่วนใหญ่ยังเป็นคนยากจน มีการศึกษา 

น้อย,  อ่านออกเขียนได้ก็จริง  แต่ระดับการศึกษายังต�า่  คือส่วนมาก 

จบแค่ประถม ๔  ไม่มีความรู้ความเข้าใจในการคุมก�าเนิดเพียงพอ 

หรอืการวางแผนครอบครวั ชาวนาทีแ่ต่งงานตัง้แต่อาย ุ๑๙-๒๐ จงึมกั 

มีลูกเป็นสิบๆ คน”

“เรือ่งนีจ้รงิ”  พ่อรบั,  “คนทีม่ลีกูมากมกัเป็นคนจน  เพราะด้อย 

ทางการศกึษา ยงัไม่เข้าใจปัญหานี ้ และบางทแีม้พอเข้าใจบ้างกท็�าการ 

ป้องกนัได้ไม่เตม็ที่  เพราะไม่มเีงินพอที่จะซือ้อุปกรณ์ในการคุมก�าเนิด 

และไม่มีความเข้าใจพอที่จะกล้ารับวิชาการสมัยใหม่มาใช้   ผู้ใหญ่รุ่น 

คุณย่าคุณยายบางคนยังเชื่อว่า การคุมก�าเนิดโดยไม่ให้คนเกิดมานั้น 

เป็นบาปเสียอีก   จึงห้ามลูกหลานของตนไม่ให้ท�าเพราะกลัวบาป”

“ส่วนผู้มีฐานะทางสังคมเศรษฐกิจและการศึกษาดีนั้น มักมีลูก 

น้อย  เพราะเข้าใจและรูจ้กัวธิวีางแผนครอบครวัแล้ว กลวัความล�าบาก 

เกีย่วกบัการมบีตุรมากเกนิไป ไม่สามารถให้การศกึษาแก่บตุรได้เตม็ที่ 

ยิ่งในสมัยปัจจุบันซึ่งการศึกษาของเยาวชนต้องใช้เวลาติดต่อกันไป 
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หลายปีด้วยแล้ว พ่อแม่ที่มีฐานะทางสังคมและการศึกษาดียิ่งมีความ 

ระมดัระวงัในการมบีตุรยิง่ขึน้  เพราะตระหนกัว่า ตนจะต้องหาเงนิเพือ่ 

การศึกษาของบุตรเป็นเวลาหลายปี คิดคร่าวๆ ว่าเกือบ ๒๐ ปี หรือ 

ถ้าบตุรเรยีนตกต้องซ�า้ชัน้บ้างกอ็าจถงึ ๒๐ ปี  ถ้าเขาเรยีนต่อปรญิญาโท 

ในประเทศหรอืต่างประเทศอกี  ระยะการศกึษากข็ยายออกไปอาจถงึ 

๒๐-๒๕ ปี”

“ลูกจะสังเกตว่า  เวลานี้สังคมได้ให้ความส�าคัญแก่ผู้ที่ส�าเร็จ 

การศกึษาระดบัอดุมศกึษา คอืผูท้ีม่ปีรญิญา มากกว่าผูส้�าเรจ็ทางสาขา 

อาชวีะแขนงใดแขนงหนึง่ประการหนึง่, อกีประการหนึง่ผูท้ีส่�าเรจ็ ม.ศ. ๕ 

แล้ว ทางราชการหรือองค์การใดๆ  ไม่ได้สนับสนุนให้ประกอบอาชีพ 

เลย  เหน็ได้จากการพจิารณาอตัราเงนิเดอืนตามคณุวฒุไิม่ได้พจิารณา 

ผู้ที่จบ ม.ศ. ๕  เลย ดังนั้น  ผู้ที่จบทางสายอาชีวะจึงพยายามดิ้นรน 

และร�่าร้องเพื่อให้มีการศึกษาระดับปริญญาในสาขาของตนขึ้น หรือ 

มิฉะนั้นก็ไปต่อในมหาวิทยาลัยที่พอจะไปได้  ส่วนผู้ที่จบ ม.ศ. ๕ แม้ 

พยายามจะประกอบอาชีพก็มองเห็นว่าไม่มีทางจะไปได้ไกล  จึงต้อง 

ดิ้นรนขวนขวายเพื่อเรียนต่อในขั้นอุดมศึกษา   ถ้าไม่มีทุนรอนก็ยอม 

ท�างานได้เงนิเดอืนน้อยไปก่อน  เพือ่เอาเงนิเดอืนนัน้ไปเรยีนต่อภาคค�่า 

ในขัน้อดุมศกึษา เมือ่มาท�างานกลางวนั บางคนกท็�าการบ้านไป ท�างาน 

ราชการไปด้วย”

“เพราะเหตุอย่างน้อย ๒ ประการดังกล่าวมา ผู้ต้องการเรียน 

ในระดบัอดุมศกึษาจงึมมีากกว่าทีส่ถาบนัขัน้อดุมศกึษาจะรบัได้ รฐับาล 

จึงหาทางออกโดยการสร้างมหาวิทยาลัยใหม่  หรือเปิดคณะใหม่ใน 

มหาวทิยาลยัเก่า คณะใหม่ดงักล่าว หมายถงึ คณะมนษุยศาสตร์ และ 

สงัคมศาสตร์ ซึง่ต้องการอปุกรณ์การสอนและอาจารย์น้อยกว่าสาขาอืน่ 

แต่ความต้องการด้านแรงงานกม็ไีม่มากนกัในสาขานี ้ เพราะไม่ใช่ความ 
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จ�าเป็นเร่งด่วน”

“พ่ออยากจะพูดเสียด้วยเลยว่า อุดมคติของการศึกษาในเมือง 

ไทยนั้นยังไม่น่าพอใจเลย ส่วนมากตั้งเข็มทางการศึกษาไว้เพื่อหาเงิน 

ในอนาคต หลังจากจบการศึกษาแล้ว,  คือมีความคิดเรื่องการหาเงิน 

เป็นเรือ่งแรกและเรือ่งส�าคญั จงึมุง่เรยีนวชิาทีจ่บแล้วจะหาเงนิได้มาก 

รวยเรว็  ไม่ค่อยค�านงึว่าตนจะเหมาะสมเพยีงใด และจะเกดิประโยชน์ 

แก่ส่วนรวม หรือประเทศชาติอย่างไรบ้าง ทรรศนคติเรื่องการศึกษา 

ของเยาวชนไม่ดีเท่าที่ควร ทั้งนี้เพราะผู้ที่เดินไปก่อนและเบ้าหลอม 

ไม่ดพีอ การเหน็เงนิเป็นอ�านาจ,  เกยีรตยิศ, ความรุง่เรอืง และความ 

ส�าเร็จในชีวิตเป็นต้นนั้น  เป็นบ่อเกิดแห่งความเสื่อมโทรมของสังคม 

ในด้านศีลธรรม”

“ข้อทีบ่างคนเชือ่ถอืว่า  ถ้าคนทกุคนหรอืส่วนมากมฐีานะด ีมเีงนิ 

มีความเป็นอยู่อย่างสะดวกสบายแล้ว ศีลธรรมของสังคมจะดีเองนั้น 

ไม่เป็นความจริงเสมอไป   ความสะดวกสบายเช่นนั้นอาจเป็นที่มาแห่ง 

ความมวัเมาของกลุม่ชน  เช่น มวัเมาในการพนนัชนดิต่างๆ ในการเสพ 

สรุา การเทีย่วในสถานโสเภณ ีและความทะนงตนอืน่ๆ ตลอดถงึการ 

มวัเมาในกามารมณ์และอ�านาจ  เท่าทีก่�าลงัเงนิจะอ�านวยให้ อาชญา- 

กรรมต่างๆ นั้นส่วนมากที่สุดเกิดเพราะใจของคนไม่ได้รับการควบคุม 

โดยศีลธรรม พ่อยังเชื่ออยู่ว่า สาเหตุขั้นมูลฐานแห่งความเสื่อมโทรม 

ของสงัคมนัน้มาจากคนไม่ได้ปฏบิตัธิรรมให้เหมาะสมแก่ฐานะของตน 

จึงต้องเวียนว่ายอยู่ในความทุกข์”

นิง่กนัไปครูห่นึง่  เราหวนมาคยุกนัเรือ่งการวางแผนครอบครวัอกี

ผมถามพ่อว่า “พทุธศาสนาสอนเรือ่งการเวยีนว่ายตายเกดิ, การ 

วางแผนครอบครัวการคุมก�าเนิดจ�ากัดการเกิดเอาไว้  จะไม่เป็นการ 

ขัดขวางไม่ให้มนุษย์เวียนว่ายตายเกิดตามผลกรรมของเขาหรือ ?”
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พ่อนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วตอบว่า

“ความจรงิ, พระพทุธศาสนาสอนว่า ความเกดิ แก่  เจบ็ ตาย 

เป็นความทุกข์  การท�าไม่ให้คนเกิด  (Birth Control)  จึงเป็นการตัด 

ความทุกข์หรือสาเหตุแห่งทุกข์ตั้งแต่แรกเสียแล้ว การคุมก�าเนิดไม่ใช่ 

การท�าลายครรภ์  หรือท�าลายทารกแรกเกิด แต่เป็นการป้องกันการ 

ปฏิสนธิ  การไม่ยอมให้เขาเกิด  กับการยอมให้เกิดมาล�าบาก  เป็น 

อยูอ่ย่างแร้นแค้น ขาดแคลนอาหาร  เสือ้ผ้า ยารกัษาโรค ตัง้อยูแ่หล่ง 

เสื่อมโทรม  ต้องกระเสือกกระสนทนทุกข์ทรมานไปหลายสิบปีนั้น 

ลูกว่า อย่างไหนจะดีกว่า ?”

“โดยทั่วไปก็น่าจะเห็นว่า การไม่ยอมให้เกิดดีกว่าแต่ยังมีแง่คิด 

บางอย่างอยูอ่กีเหมอืนกนั คอืมคีนส�าคญัของประเทศชาตแิละของโลก 

จ�านวนไม่น้อย ที่เกิดมาในครอบครัวที่ยากจน ต้องต่อสู้กับความทุกข์ 

ยากล�าบากมาตัง้แต่เลก็แต่น้อย  ต่อมาได้ท�าประโยชน์แก่ประเทศชาติ 

อย่างใหญ่หลวง  เช่น ลนิคอล์น มหาบรุษุ และมาดามครูี ่ เป็นต้น  ถ้า 

บคุคลดงักล่าวไม่ได้เกดิมา  โลกกค็งขาดบคุคลส�าคญัจรงิๆ  ไป ๒ คน 

หรือพ่อว่าอย่างไร ?”

พ่อนิ่ง

น้องวีรดีออกความเห็นว่า  “คนจนที่ท�าได้เป็นได้อย่างลินคอล์น 

และมาดามครูีน่ัน้  เป็นหนึง่ในกีส่บิล้านหรอืกีร้่อยล้านคน  ถ้าคนเกดิมา 

จนส่วนมากหรอืสกัครึง่หนึง่ท�าได้อย่างท่านทัง้สอง  เรากน่็าจะสนบัสนนุ 

ให้มีคนจนกันมากๆ  เพื่อจะได้มีนักปกครองและนักวิทยาศาสตร์ชั้น 

เยี่ยมเพิ่มขึ้นในโลกอีก”

“ถ้าค�าทีว่่า “ความจ�าเป็น  เป็นบ่อเกดิแห่งความส�าเรจ็ (Neces- 

sity  is  the mother of success)  เป็นความจรงิละก ็ผมว่า “ความจน 

เป็นสิ่งหนึ่งซึ่งก่อให้เกิดความจ�าเป็นในการดิ้นรนขวนขวายท�าอะไร 



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

388

สักอย่างหนึ่งเพื่อให้มีชีวิตอยู่ได้  หรือเพื่อหนีความจน แต่ผลงานที่ท�า 

เพื่อสองอย่างนั้น  กลายเป็นผลงานอันดีและยั่งยืนเป็นประโยชน์แก่ 

สังคม หรือน�าตนขึ้นไปสู่ความส�าเร็จจนเป็นตัวอย่างของคนรุ่นหลังได้ 

ดังนั้นความจนจึงน่าจะมีส่วนดีอยู่บ้าง  คนที่เกิดมารวยส่วนมากมัก 

ไม่ค่อยได้ท�าประโยชน์แก่สงัคม พวกเขาอยูด่กีนิด ีมคีวามสขุ จงึชอบ 

หาความสุขใส่ตัวไปเรื่อยๆ  จากการเที่ยวเตร่  จากการใช้ชีวิตตาม 

สบาย”

“พ่อคดิว่าเรือ่งท�าคนให้เสมอกนันัน้  ไม่สามารถท�าได้  โลกต้อง 

มีทั้งคนรวยและคนจน ความหวังของพ่อมีเพียงว่า  อย่าให้ช่องว่าง 

ระหว่างคนรวยกับคนจนมีมากเกินไป คืออย่าให้ห่างกันเกินไปเท่านั้น 

ขอให้แรงงานคนจนได้สักครึ่งหนึ่งของรวยก็ยังดี  แต่สภาพสังคมไทย 

ปัจจบุนั รายได้ของคนรวยกบัคนจนห่างกนัลบิลบั นอกจากนีค้นจนยงั 

มภีาระต้องเลีย้งดบูตุรมากกว่าคนรวยเสยีอกี  เพราะคนจนยงัคมุก�าเนดิ 

วางแผนครอบครัวไม่เป็น ดังกล่าวแล้ว”

“ถ้าพูดในทางศาสนา, พ่อคิดว่าไม่มีศาสนาใดส่งเสริมวิธีคุม 

ก�าเนดิมากเท่าศาสนาพทุธ จะเหน็ได้จากค�าสอนของพระพทุธองค์ทีว่่า 

‘ความเกิดเป็นความทุกข์’  และทรงสอนเรื่องดับ ความเกิดที่เรียกว่า 

นิพพาน การที่ให้ถืออุโบสถ  เว้นอพรหมจรรย์เป็นครั้งคราว ก็มีส่วน 

ช่วยชะลอการเกิด และการที่พระบวชอยู่ตลอดชีวิตบ้าง คนหนุ่มผลัด 

เปลี่ยนกันเข้าไปบวชคนละ ๓  เดือน หรือ ๑ ปี  เป็นต้นบ้าง ก็เป็น 

การช่วยไม่ให้ประชากรเพิ่มจ�านวนเร็วเกินไป ยิ่งคนเกิดขึ้นมากเท่าใด 

กย็ิง่เหน็แจ้งชดัเท่านัน้ว่า การเกดิมาเป็นความทกุข์ และเป็นความทกุข์ 

ที่ไม่มีใครสามารถเลี่ยงได้”

ต 
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เพื่อนของพ่อหลายคนมาคุยที่บ้านพ่อเสมอ ท่านเหล่านั้นเป็นทหาร 

บ้าง  เป็นอาจารย์ในมหาวทิยาลยับ้าง ท�าราชการในกรมกองต่างๆ  บ้าง 

ท�างานส่วนตัวบ้าง รวมความว่ามีอยู่แทบจะทุกสาขาอาชีพ

วันหนึ่ง  เพื่อนพ่อที่เป็นทหารและอาจารย์มหาวิทยาลัย ๒ คน 

มาหาพ่อ คุยกันเรื่องต่างๆ หลายเรื่อง รวมทั้งเรื่องเปรียญด้วย

“เขาจะตัง้สมาคมเปรยีญกนัแล้วรูไ้หม ?”  พ่อถามเพือ่นทัง้สอง

“รู้”  นายร้อยเอกสัน อนุศาสนาจารย์กองทัพบกรับ  “ว่าจะไป 

เป็นสมาชิกกับเขาเหมือนกัน” 

“แล้วคุณสอนล่ะ ?” พ่อถาม
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“คิดๆ  อยู่เหมือนกัน”  น้าสอนบอก  “เห็นจะต้องไปเป็นแน่ 

อย่างน้อยก็มีเรื่องได้คุยกับพวกเปรียญด้วยกัน”

“ไม่อายลกูศษิย์หรอื  ถ้าลกูศษิย์เขารูว่้าเป็นเปรยีญหรอืทีช่าวบ้าน 

ทัว่ไปเขาเรยีกว่าเป็น  ‘มหา’  น่ะ ?”  พ่อถาม “บางคนเขาเป็นอาจารย์ 

ในมหาวิทยาลัยโก้ออก จึงต้องปิดไม่ให้ใครรู้ว่าตัวเคยบวชเรียนเป็น 

เปรียญ นายทหารบางคนก็เหมือนกัน  ใครเห็นเป็นนายร้อยนายพันก็ 

คดิว่ามาจาก จปร. ทัง้นัน้ หรอืมาจาก รร. นายเรอื นายเรอือากาศ 

แต่ความจรงิมาจาก มมร.  (มหามกฏุราชวทิยาลยั)  บ้าง มจร.  (มหา 

จฬุาลงกรณราชวทิยาลยั)  บ้าง ทีเ่ป็นอาจารย์อยูใ่นมหาวทิยาลยัต่างๆ 

เช่น  จุฬาฯ  เกษตร รามค�าแหง  เป็นต้น ก็ได้ปริญญาโทมาจากต่าง 

ประเทศทัง้สิน้ สมยันี ้ พวกเปรยีญก้าวหน้าไปอกีก้าวหนึง่ คอืก้าวเข้า 

สอนในมหาวิทยาลัยกันมาก”

“จะต้องอายท�าไม”  น้าสอนว่า  “แต่บางทกีม็เีรือ่งข�าเหมอืนกนั 

คือเราอยู่มหาวิทยาลัยสอนหนังสือในมหาวิทยาลัย ส�าเร็จปริญญามา 

จากนอก (ส่วนมากจากอนิเดยี)  เมือ่คยุกนัในวงสมาคมในมหาวทิยา- 

ลยับ้าง ในงานเลีย้งบ้าง  เขามกัถามว่า  เราส�าเรจ็อะไรมาจากไหน  เรา 

ก็บอกว่าส�าเร็จปริญญาโท สาขา...มาจากต่างประเทศ  เขาสนใจมาก 

ถามว่าประเทศไหนคะ ? หรือประเทศไหนครับ ? พอเราบอกว่าจาก 

อนิเดยี ความกระตอืรอืร้นของเขาลดลงมาก (ท�านองว่าออื แค่นัน้เอง 

หรอื) ถามต่อไปว่าแล้วคณุจบปรญิญาตรสีาขาอะไร ทีไ่หนคะ ? หรอื 

ทีไ่หนครบั ? พอมาถงึตอนนีบ้างคนจะอกึอกัเลก็น้อยก่อนตอบ บางคน 

ก็เฉยเสีย บางคนก็บอกเลี่ยงไปทางอื่น บางคนก็บอกตรงๆ...”

“เราเป็นทหารกเ็หมอืนกนั มปัีญหาอดึอดัเยอะทเีดยีว...ตอนคยุ 

กันแรกๆ  เราเป็นทหารบก  เขาก็คงคิดว่าเรามาจาก ปจร.  จึงถาม 

ไล่เลยีงว่า รุน่ไหน ส�าเรจ็ พ.ศ.  เท่าไร รุน่เราพอตอบได้  เพราะของ 
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เรากม็รีุน่เหมอืนกนั แต่พอบอกว่ารุน่ ๑๐ (สมมต)ิ หรอืรุน่ ๙ คนฟัง 

ปากอ้าตาค้างเพราะเห็นเราเพิ่งเป็นร้อยเอกและยังหนุ่ม จปร. รุ่น ๙ 

น่ะตัง้กีส่บิปีมาแล้วกไ็ม่รู ้ ถามไปถามมา จงึรูว่้าเราส�าเรจ็จากโรงเรยีน 

นายร้อยพระจอมเกล้าฯ (มหามกฏุราชวทิยาลยั) ไม่ใช่จาก ร.ร. จปร. 

(จุลจอมเกล้าฯ)  รวมความว่าส�าเร็จมาจากโรงเรียนวัดบวรฯ หรือวัด 

มหาธาตุฯ บางทีเขามองและพูดออกมา จนเราเหนียมเหมือนกัน”

“นี่อาจเป็นสาเหตุหนึ่งที่ท�าให้พวกเราบางคนปกปิดภูมิหลังของ 

ตน”  น้าสอนพดู  “ธรรมดาของมนษุย์ย่อมกระหายต่อการยกย่องหรอื 

อยากให้ตนเด่นในสังคม  เมื่อเห็นว่าอันใดท�าให้ตนด้อยในความรู้สึก 

ของสังคม ก็พยายามเลี่ยงอันนั้นเสีย บางคนถึงกับอ้างเอาสถาบันอื่น 

ว่าเป็นแหล่งที่ตนส�าเร็จออกมา”

“เราควรจะพูดเปิดอกกันเสียสักทีดีไหม ?” พ่อว่า  “เมื่อผมสึก 

ออกมาใหม่ๆ มีเพื่อนบางคนมาอบรมสั่งสอนผมว่าอย่าให้ใครรู้นะว่า 

เป็นมหา (เปรยีญ) ผมถามว่าท�าไม ?  เขาบอกว่าพวกผูห้ญงิพอรูว่้าเรา 

เป็นมหา  (เปรยีญ)  เขาถอยหมด บางคนพะนอหญงิจวนจะได้ร่วมหอ 

อยูแ่ล้ว ไปท�าเข้าท่าไหนไม่รู ้ เขารูว่้าเป็นมหา (เปรยีญ)  เลยถอยเสยี”

“แล้วคุณตอบเขาว่าอย่างไร ?” น้าสันถาม

“ตอบใคร ?”

“ตอบคนที่อบรมสั่งสอนคุณน่ะ”

“ผมว่า ผมไม่กลัวหรอก คนที่ไม่ถอยย่อมจะมีตัวอย่างในอดีต 

ส่องให้เห็นอยู่แล้ว  พวกเปรียญสึกออกไป  เห็นมีเมียมีลูกกันทุกคน 

บางคนมีเมียตั้ง ๒-๓ คน อย่างนี้หรือเรียกว่าถอยหมด อาจถอยเป็น 

บางคน แต่ที่ไม่ถอยนั่นแหละมาก

“ผมก็ว่าอย่างนั้น” น้าสอนพูด  “คนไม่ถอยต้องมี”

“อย่างผม” น้าสันพูดบ้าง  “ถ้าเมียผมตาย หรือผมหย่ากับเมีย 
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เมือ่ผมอายสุกั ๕๐ ผมจะหาเมยีใหม่อาย ุ๑๘-๑๙ หรอื ๒๐-๒๕ สกั 

๒-๓ คน ก็ยังได้   อย่าหาว่าคุยเลย ผู้หญิงไม่เหมือนกันหรอก”

“ผมว่าคุยมากกว่า” น้าสอนยั่ว  “ผมไม่เชื่อว่าคุณจะหาได้”

“ไม่ใช่คยุ”  น้าสนัยนืยนั “ผมหาได้จรงิๆ ผูห้ญงิหาง่ายจะตายไป 

แม้เวลานั้นถ้าผมต้องการจะเอาสักกี่คน ผมเป็นทหารเครื่องแบบโก้ๆ 

อย่างนี้  ถึงจะมีความเป็นมหาอยู่ภายใน แต่ภายนอกมันนายร้อย คน 

ต้องเห็นข้างนอกผมก่อน”

“วนัก่อนผมไปเผาศพมารดาของอาจารย์ผม”  พ่อพดู  “ขากลบั 

นั่งรถเพื่อนมา  ในรถมีพวกเราเปรียญ ๓ คน ภรรยาของเพื่อนผม 

และหญิงชราอีกคนหนึ่ง  หญิงชราคนนั้นพูดว่า  ถ้าเขาเป็นสาว  จะ 

ไม่ยอมแต่งงานกับคนที่เคยบวชพระนานๆ  (พวกเปรียญ-ว่างั้นเถอะ) 

ผมถามว่าท�าไมจึงเป็นอย่างนั้น  เขาบอกว่า”

“ดูหลวมๆ ยังไงชอบกล”

“หมายความยังไง หลวมๆ น่ะ ?” น้าสอนถาม

“ผมกถ็ามเหมอืนกนัว่า  เขาหมายความอย่างไร  เขาอรรถาธบิาย 

ว่า ท�าอะไรไม่ค่อยกระฉับกระเฉง ค�าว่าหลวมๆ ของเขาหมายความ 

อย่างนั้น  หรือเรียกอีกอย่างหนึ่งอย่างที่ภาษาฝรั่งเขาว่าไม่  active 

(แอคตีฟ)”

“ความจริง  งานศพที่เขาไปมาก็เป็นศพมารดาของเปรียญ  (๙ 

ประโยค)  และรถคันที่เขานั่งมาก็เป็นรถของเปรียญ  (๙ ประโยค) 

เหมือนกัน”

“แล้วคุณว่าอย่างไร ?” น้าสอนถาม

“ผมจะว่ายงัไง”  พ่อตอบ “ผมกน็ิง่  เขากค็ยุของเขาไปคนเดยีว 

ภรรยาของเพื่อนผมก็นั่งอยู่ใกล้ๆ  เขาท�าหน้าชอบกล”

“แล้วเพื่อนเราที่ขับรถว่ายังไง ?”
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“เขาไม่ค่อยได้ยนิ  เพราะมวัสนใจแต่พวงมาลยั แต่ตอนหนึง่เขา 

บอกว่า นี่คืออานิสงส์ของการสึก”

“อะไร ?”

“ก็ที่มาขับรถให้ใครต่อใครนั่งนั่นไง”

“คณุรูส้กึเสยีใจไหมทีไ่ด้ยนิผูห้ญงิเขาพดูอย่างนัน้”  น้าสนัถาม 

“เสียใจท�าไม” พ่อตอบ  “ผมมีคนที่ไม่ถอยอยู่แล้วและยังมีอยู่ 

บ้างที่อยากจะก้าวเข้ามา ถ้าผมก้าวออกไปบ้างก็คงได้เจอกัน ผมนึก 

ตอบอยู่ในใจว่าพวกเปรียญที่ดีนั้นมาก ชั่วก็มีลูกของเปรียญที่เยี่ยมๆ 

นั้นมีมาก”

“ล้นเกล้ารชักาลที ่๔ กท็รงเป็นเปรยีญ ๕ ประโยค๑  เมือ่ทรง 

ผนวชอยู่  ทรงลาผนวชเพื่อครองราชย์เมื่อพระชนมายุ  ๔๗ พรรษา 

ทรงมพีระราชโอรสธดิาถงึ ๘๒ พระองค์  เรยีกว่ามากทีส่ดุในราชวงศ์ 

จกัร ีทรงครองราชย์อยู ่๑๘ พรรษา สวรรคตเมือ่พระชนม์ ๖๕ พระ 

ราชโอรสของพระองค์ท่านเป็นมหจัฉรยิะเพยีงใด คนไทยทัง้ชาตกิเ็หน็ 

อยู่แล้ว ลองดูสัก ๔ พระองค์ก่อนก็พอ

- พระบาทสมเด็จพระปิยมหาราชเจ้า

- สมเด็จกรมพระยาด�ารงราชานุภาพ

- สมเด็จเจ้าฟ้ากรมพระยานริศรานุวัติวงศ์

- สมเด็จพระมหาสมณเจ้า กรมพระยาวชิรญาณวโรรส

“นักปราชญ์ทั้งนั้น  ร. ๖  พระราชนัดดาอีก  ก็ทรงเป็นยอด 

ปราชญ์  ความเป็นเปรียญของรัชกาลที่  ๔  นั้นได้เป็นประโยชน์ 

ใหญ่หลวง ทั้งแก่ชาติและศาสนา”

“บางคนเขาว่าคนบวชนาน ท�ามาหากนิไม่ทนัเพือ่น มวัแต่เฉือ่ยชา 

๑ แต่ตามพระประวตัว่ิา ร. ๓ พระราชทานพดัเปรยีญ ๙ ถวาย เพราะทรงเหน็ว่าทรง 
  เชี่ยวชาญมาก

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๔
 ๔



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

395

ถืออุดมคติ  รักษาศีล ประพฤติธรรม”

“ใครบอก” พ่อเถียง  “คนบวชนานเป็นมหาเปรียญหรือที่เคย 

เป็นเจ้าคณุด้วยซ�า้ไป ทีโ่กงสะบัน้หัน่แหลกกม็ ีกะล่อนใครจบัไม่ตดิกม็ี 

เต้นร�าจนต้องมีคนคอยถือน�้าไว้ราดฟลอร์ก็มี  ที่ดีพอดีๆ ก็มี  ที่โง่เง่า 

เซอะซะก็มี  มีให้ดูทุกแบบเหมือนกับคนทั้งหลายอื่น สันดานคนแก้ได้ 

ง่ายๆ  เสียเมื่อไร มันเป็นเรื่องของแต่ละคน คนที่ไม่เคยบวชเรียนก็ 

อย่างนี้แหละ บางคนก็ดีใจหาย บางคนก็ร้ายวายวอด”

“ท�าไมพวกเปรยีญบางคนจงึตัง้อกตัง้ใจเอาเสยีจรงิๆ ทีจ่ะปกปิด 

ภูมิหลังของตน  คือ  ปกปิดความเป็นเปรียญและสถาบันที่ตนเรียน 

ส�าเร็จมา ?” น้าสอนถาม

“เขาคงรูส้กึด้อย ธรรมดามนษุย์กเ็ป็นอย่างนัน้ ปกปิดส่วนทีต่น 

รูส้กึว่าจะท�าให้ตนด้อย และอวดอ้างสิง่ทีค่ดิว่าจะท�าให้ตนเด่น บางคน 

เป็นลกูชาวนา ชาวสวน พ่อแม่ส่งเงนิให้เรยีนจนจบนายร้อยนายเรอื หรอื 

จบมหาวิทยาลัยได้ปริญญา  เรียกว่าเด่นขึ้นมา พ่อแม่มาเยี่ยมท�าเป็น 

ไม่รูจ้กัเสยีนี ่ กลวัเสยีเกยีรตทิีม่พ่ีอแม่เป็นชาวนา ชาวสวน ลกูอย่างนี้ 

เรียกว่าลูกเลวระย�าได้ไหม ?” พ่อถาม

สองคนพยักหน้ารับ

พ่อพูดต่อไปว่า

“คนทีม่าบวชเรยีนแล้วได้เป็นเปรยีญ (มหา)  บ้าง  ได้ปรญิญา 

ทางศาสนา (ศบ. พธบ.๒)  บ้าง สถาบนัเป็นแหล่งประสาทวชิาความรูใ้ห้ 

ช่วยยกฐานะของตนให้สูงขึ้นจนลอยตัวอยู่ได้  สถาบันของเราก็เหมือน 

พ่อแม่ของเรา  ใครดูถูกสถาบันของตนก็เหมือนดูหมิ่นพ่อแม่ของตน 

พ่อแม่ของเราถงึเขาจะเป็นเพยีงชาวไร่ ชาวนา ไม่มยีศศกัดิ ์ ไม่มใีคร 

๒ ศบ. พฐบ.  (ศาสนศาสตร์บัณฑิต  พุทธศาสตร์บัณฑิต)  ปัจจุบันเปลี่ยนเป็น  ศนบ. 
(ศาสนศาสตร์บัณฑิต)
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รู้จัก  ไม่มีใครให้เกียรติ  แต่เราผู้เป็นลูกต้องรู้จัก ต้องเคารพ ต้องให้ 

เกยีรต ิ พ่อแม่ของคนอืน่ถงึจะร�า่รวย มยีศศกัดิช์ือ่เสยีง พอเอ่ยชือ่ถงึ 

ใครๆ กร็ูจ้กั  เป็นขนุนาง พระยาพานทอง  เป็นนายพล รฐัมนตร ีแต่ 

น�้าใจแห่งความเป็นพ่อแม่นั้น  ก็ไม่เกินน�้าใจของชาวนาชาวสวนไปได้ 

เวลาเราล�าบาก คนที่จะเวียนเยี่ยมเฝ้าไข้เราคือพ่อแม่ของเรา  ยอม 

เสยีสละความสขุของท่านเพือ่เรา พวกขนุนาง พระยาพานทอง นายพล 

รฐัมนตร ี ไม่เคยสนใจถงึความทกุข์ยากของเรา นอกจากเราจะไปเป็น 

คนรับใช้ท่าน  ให้ท่านสับโขกได้บ้าง”

“บางคนพอใจที่จะอวดอ้างว่าตนเป็นคนรับใช้ของพระยา หรือ 

นายพล รฐัมนตร ีแต่ละอายทีจ่ะบอกใครว่าตนเป็นลกูชาวนา ชาวสวน 

เขาพยายามปกปิด  เขาเห็นฐานะการเป็นคนรับใช้นายพล,  รัฐมนตรี 

เป็นฐานะอันมีเกียรติกว่าการเป็นลูกชาวนาชาวสวนที่ไม่มีใครรู้จัก 

ความจรงิแล้ว ฐานะแห่งบตุรเป็นฐานะอนัประเสรฐิ มคีวามอบอุน่  ใน 

อ้อมอกของมารดาบิดาอย่างประหลาด  ส่วนฐานะของคนรับใช้นั้น 

ไม่ว่าจะรบัใช้สวรรค์วมิานไหน มนักค็อืคนรบัใช้นัน่เอง สภุาษติว่า  ‘เป็น 

นายอยู่ในนรก ดีกว่าเป็นคนรับใช้อยู่ในสวรรค์’ นั้นเป็นความจริง”

“กม็หามกฏุฯ มหาจฬุาฯ นัน้ ชาวโลกไม่ค่อยรูจ้กักนั  เราภมูใิจ 

ของเราไปฝ่ายเดยีว บางคนพอรูเ้ข้า  ท�าท่าดถูกูดหูมิน่เสยีอกี พวกเรา 

บางคนก็พลอยละอายไปด้วยที่จะบอกใครว่าส�าเร็จมาจากมหามกุฏฯ 

หรือมหาจุฬาฯ  จึงพยายามเลี่ยงบอกไปเสียทางอื่นที่ Well-known 

อยูแ่ล้ว”   น้าสันพูด

น้าสอนพูดต่อว่า

“เพื่อนของเราบางคนบ่นให้ฟังว่า  เมียของเขาไม่อยากบอกให้ 

ใครรู้เลยว่า  เขาสอนอยู่ที่มหามกุฏฯ มหาจุฬาฯ  เขาคงละอาย หรือ 

มิฉะนั้นก็กลัวว่า  บอกไปแล้วไม่มีใครรู้จัก  เสียเวลาบอก  จึงไพล่ไป 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๔
 ๔



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

397

บอกที่อื่นแทน”

“เกนิไป”  พ่อพดูด้วยเสยีงต�าหน ิ “เหมอืนลกูสะใภ้ทีด่หูมิน่แม่ผวั 

ของตัวเอง หนสองหนอาจพอทนได้  ถ้าหลายครั้งเข้า  ผัวของเขาจะ 

ทนไหวหรอื ความจรงิแม่ผวัเป็นคนดเีหลอืเกนิ,  ด้อยอยูเ่พยีงว่าไม่ค่อย 

มคีนรูจ้กั ลกูสะใภ้ผูท้ะเยอทะยาน อยากเป็นลกูสะใภ้ของคนมชีือ่เสยีง 

จึงดูหมิ่นแม่ผัวของตนที่ด้อยในเรื่องชื่อเสียง ทรัพย์สิน แต่ไม่ด้อยใน 

เรื่องความดีและน�้าใจอันประเสริฐ   ถ้าเมียผมดูถูกสถาบันของผม 

ผมจะขอหย่า แล้วไปแต่งงานใหม่กับเด็กบ้านนอกที่พออ่านออกเขียน 

ได้ หรืออยู่อย่างสงบไปคนเดียวจนตาย”

“พวกเราเองบางคนก็เป็นเสียเองด้วย” พ่อพูดต่อ

“คนมีลูกมากๆ ก็ต้องมีลูกทรพีบ้าง” น้าสอนพูด

“อย่าคิดอะไรมันเลย คนดีของเราก็มีเยอะเหมือนกัน”

พ่อบอกว่านึกถึงนิทานเรื่องหนึ่งแล้วเล่าให้ฟังว่า

“เนื้อตัวหนึ่งถูกนายพรานตามล่า มันวิ่งหนีอยู่นานไปได้พุ่มไม้ 

ต้นหนึ่งเป็นที่หลบซ่อนตัว  นายพรานไม่เห็นมัน  แต่พรานก็คงซุ่มอยู่ 

แถวนัน้  เนือ้คดิว่าปลอดภยัแล้ว จงึกนิใบไม้ทีป่กคลมุตวัมนัจนโปร่งตา 

พรานซึ่งสอดส่ายสายตาอยู่  จึงมองเห็นและยิงมันตาย ก่อนตายมัน 

ร�าพึงในใจว่า  เราต้องพิบัติเช่นนี้เพราะท�าลายที่พึ่งของตน”

“แต่บางอย่างก็ต้องเพียงแต่อาศัยก้าวขึ้นไป  เหมือนบันได ถ้า 

ไปติดอยู่เพียงบันไดก็ขึ้นเรือนไม่ได้”  น้าสันออกความเห็น  “บางทีก็ 

เหมือนนั่งร้าน  เมื่อท�างานเสร็จแล้วก็ต้องท�าลายเสีย  เขาอาศัยเพียง 

เพื่อท�างานให้เสร็จเท่านั้น  ใครเขาเอานั่งร้านไว้บ้าง”

“ไม่เหมอืนกนั”  พ่อว่า “นัง่ร้านมนัเกะกะและไม่มใีครต้องอาศยั 

มนัอกีแล้ว รือ้ไปท�านัง่ร้านทีอ่ืน่เพือ่ท�างานอย่างอืน่อกี นัน่ถกูแล้ว แต่ 

บนัไดยงัต้องเป็นทีอ่าศยัขึน้ของคนอืน่ๆ อกีมาก ใครขึน้แล้วท�าลายบนัได 
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เสยีกเ็ป็นการท�าลายหนทางของคนอืน่ คอืรุน่น้องๆ ของตวัทีจ่ะไต่เต้า 

ขึ้นมา  เขาเป็นคนเห็นแก่ตัวเกินไป อนึ่ง ตัวเขาเองไม่ใช่ว่าขึ้นไปแล้ว 

จะไม่ลงมาอีก  เขาต้องใช้บันไดเป็นทางลง คนที่ขึ้นไปไหนแล้วมอง 

ไม่เห็นทางลงนั้นล�าบากมากกว่าคนไม่ขึ้นเสียอีก ท�านองเดียวกับคน 

ที่เข้าไปไหนแล้วมองไม่เห็นทางออก

“แต่บางคนกเ็สยีสละอย่างน่านบัถอื”  น้าสอนพดู “ขึน้ไปได้แล้ว 

คอยนั่งเฝ้าหัวบันได จับหัวบันไดไว้  คอยบอกน้องๆ  ให้ปีนป่ายขึ้นมา 

ท�านองเดียวกับที่พระพุทธเจ้า ท่านทรงเปรียบพระองค์เองว่าเหมือน 

ยามเฝ้าตลิ่ง คอยบอกให้คนข้ามสังสารนที  (แม่น�า้คือสังสารวัฏ)  ใน 

ท่าที่ถูกต้อง ทรงได้รับความเคารพนับถือจากชาวโลกเพราะเหตุนี้”

พ่อเสริมต่อว่า

“คนทีต่ัง้ใจจะท�าความดนีัน้  ต้องเป็นคนเสยีสละ, ความบรสิทุธิ์ 

ใจในการเสยีสละนัน่แหละท�าให้เขาท�าความดไีด้ยัง่ยนื  เขาต้องพร้อม 

ที่จะทอดตนลงเป็นสะพานให้คนทั้งหลายเหยียบผ่านไป  เขาต้องไม่ 

ต้องการเกยีรต ิ ไม่ต้องการชือ่เสยีง คนทีท่�าประโยชน์ให้แก่โลกมากๆ 

เป็นคนประเภทนี้ทั้งนั้น ความดีของโลก ความสุขของสังคมมาจาก 

ความเสยีสละอนัยิง่ใหญ่ของใครคนหนึง่  เพือ่อดุมคต ิ เพือ่จดุมุง่หมาย 

อันแน่นอน  เขาเป็นดวงประทีปในที่มืด  เขาจะต้องเป็นเพชรเม็ดงาม 

ส่องแสงแวววาวอยูท่่ามกลางโคลนตมและจะต้องเป็นดอกบวัทีผ่ดุเด่น 

ชูดอกอยู่ท่ามกลางความขุ่นข้นของน�้าโสโครก”

“อนึ่ง มนุษย์เราจะหนีอะไรก็พอหนีได้บ้าง แต่จะหนีเวรกรรม 

และหนีตัวเองนั้น  หนีไม่พ้น มนุษย์ที่ดีจะต้องยอมรับสภาพที่แท้จริง 

ของตน  ไม่ใช่คอยหลอกตัวเองให้หลงผิดอยู่เรื่อยไป ยอมรับเสียเถิด 

และมีใจกล้าพอที่จะเผชิญความจริงทุกอย่าง ความจริงเป็นสิ่งไม่ตาย 

และท�าให้ความยุ่งยากในชีวิตผ่อนคลายลง”

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๔
 ๔



๔๕
ต อ น ที่

น้าประสิทธิ์ลาออกจากราชการ วันหนึ่งมาหาพ่อ พ่อถามว่าท�าไมจึง 

ลาออกเสยี งานราชการน่ะ ใครๆ กแ็สวงหา ยดึมัน่ และพศิวาสกนันกั 

ในเมืองไทย มีแต่คนเขาเที่ยวหา นี่ลาออกเสียได้ง่ายๆ

“ขี้เกียจขับรถเก๋งตามหลังเกวียน” น้าประสิทธิ์ว่า

“อย่างไร ?” พ่อถาม

“คนเดินหน้าอุ้ยอ้าย กว่าจะย่างเท้าแต่ละทีก็เกวียนนั่นแหละ 

คนขับรถเก๋งตามหลังก็ร�าคาญ จะแซงขึ้นหน้าก็ไม่ได้  ระเบียบบังคับ 

เอาไว้ว่าแกมาทีหลังแกต้องเดินตามหลัง  จะเดินขึ้นหน้าก็อันตรายถูก 

ปัดแข้งปัดขา ถูกหมั่นไส้  Red Tape๑ ก็มาก”

๑ Red Tape ระเบียบราชการที่จุกจิกหยุมหยิมเกินไป และยุ่งยาก ท�าให้ล่าช้า
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พ่อหัวเราะ

“เขารู้กันมานานแล้ว  เขาด่ากันมาเหลือหลายแล้ว แต่ราชการ 

ไทยก็คงเป็นราชการไทยอยู่นั่นเอง” พ่อว่า  “คนหนุ่มมีพลังมากอยาก 

ท�างานให้ก้าวหน้ารวดเร็ว ท้อถอยตามๆ กันไปหมด อยากริเริ่มท�า 

อะไรใหม่ก็ท�าไม่ได้  ขัดนั่นติดนี่  ในที่สุดทนไม่ไหว ถ้าพอมีทางอื่นก็ 

ผละออกไป ถ้ายังไม่มีทางก็ทนทู่ซี้เรื่อยไปก่อน หัวหน้างานส่วนมาก 

ไม่รบัความคดิเหน็ของผูน้้อยทีม่ปีระสบการณ์ในหน้าทีข่องตนมากกว่า 

หัวหน้างาน หัวหน้ามันงุ่มง่าม มะงุมมะงาหราอยู่กับทฤษฎีที่มีอยู่ใน

ต�ารา  งานราชการบางอย่างเคยท�ากันมาอย่างไรก็ท�ากันไปอย่างนั้น 

๒๐-๓๐ ปีไม่มีเปลี่ยนแปลงให้ดีขึ้นหรือให้เหมาะสมรวดเร็วขึ้น”

“เอาพลังคนไปทุ่มเสียในราชการมากมาย”  น้าประสิทธิ์ว่า 

“แรงงานต้องสญูเปล่า สญูไปกบัเวลาทีล่่วงไปโดยทีร่าชการ  ไม่ได้ท�า 

อะไรให้มีคุณค่าสมกับเงินที่เสียไป  เวลาที่ล่วงไป”

“น้าว่าเกิดจากอะไรครับ ?” ผมถาม

“เกิดจากคนล้นงาน ประการหนึ่ง อีกประการหนึ่ง การจัดคน 

ให้ท�างานไม่ถูกตามความถนัด  ท�าให้คุณค่าของเขาลดลงไป  และ 

คุณค่าของงานก็พลอยลดลงไปด้วย  ท�างานไม่ตรงสาย  ท�าให้เบื่อ 

หน่าย  ไม่ได้ใช้วิชาความรู้  หมดความภาคภูมิใจ ข้าราชการส่วนมาก 

จึงท�างานอย่างจืดชืด  ไม่มีชีวิตชีวา Red Tape และเช้าชามเย็นชาม 

คือไปท�ายังงั้นเอง  เหมือนเครื่องจักร แรงงานเสียเปล่าเสียมากมาย 

ไม่ได้ใช้แรงงานให้เหมาะสมหรือให้ได้สัดส่วนกับที่มีอยู่  งานราชการ 

บางแห่งหยุดนิ่งเหมือนน�้าตาย  เป็นความสูญเปล่าทางแรงงานของ 

ข้าราชการ”

“ผมคดิว่าทีส่�าคญัอกีอย่างหนึง่ คอืการใช้คนไม่เหมาะสมกบังาน” 

ผมออกความเห็น  “งานบางอย่างคนจบ ป.๗ ก็ท�าได้ กลับไปใช้คนมี 
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ปรญิญาท�า มผีลเสยีอย่างน้อย ๒ ประการ คอื ๑. รฐัต้องจ่ายเงนิให้ 

มากตามวุฒิของเขา ๒.  คนมีปริญญาย่อมต้องการงานที่เหมาะสม 

แก่ตน  เมื่อได้งานที่รู้สึกว่าคนจบเพียง ป.๗ ก็ท�าได้  จึงรู้สึกด้อยและ 

ไม่อยากท�า  ไม่มคีวามภมูใิจ ความจรงิตอนทีจ่ะเข้าไปกห็วงัไว้ว่าจะได้ 

ท�างานทีเ่หมาะสมแก่ตน แต่พอเข้าไปแล้ว ระบบราชการกส็ดุแล้วแต่ 

หวัหน้าจะโยกย้ายให้ไปท�า  ไม่พอใจกจ็�าใจท�างานกเ็ลยเซง็ จะลาออก 

อย่างน้าประสิทธิ์ก็ไม่กล้า  เพราะยังไม่มีที่หวังอย่างอื่น”

“งานหายากออกจะตาย” พ่อว่า  “แต่คุณประสิทธิ์ไม่เป็นไร 

มีทางมาก”

“ที่ผมออกนี้ก็ดีอย่างหนึ่ง  คือเพื่อนคนหนึ่งก็ไม่สนิทมากนัก 

ส�าเร็จมาจากที่เดียวกัน  เข้ามาเป็นลูกจ้างรายวันอยู่เพราะไม่มีอัตรา 

ผมออกมานีเ่ขาคงเข้าสวมต�าแหน่งผมได้ ผมพอมทีางอืน่อยู ่ ท�าไม่ทนั 

อยูแ่ล้ว การออกของผมเป็นการเปิดช่องให้เพือ่นได้เข้าท�า นกึแล้วผม 

ก็ปลื้มใจ”

“คราวก่อนนี้ทีหนึ่งแล้ว” พ่อพูด  “เพื่อนมาชวนคุณไปท�างาน 

คณุรูอ้ยูว่่ามรีุน่น้องคนหนึง่กลบัจากต่างประเทศ ก�าลงัหางานท�า  ไม่มี 

เงนิส�ารอง คณุหลกีทางให้เขา ท�าทเีป็นปฏเิสธว่าไม่ต้องการ ความจรงิ 

คุณต้องการ แต่คุณเห็นว่ารุ่นน้องที่กลับมามีความจ�าเป็นเร่งด่วนกว่า 

คุณเองมีทางอื่นอยู่บ้างแล้ว คุณจึงหลีกทางให้เขา”

“ช่างรู้ดี” น้าประสิทธิ์พูดพร้อมหัวเราะ

“คณุไม่คดิว่าคณุจะดเีกนิไปหรอืในสงัคมปัจจบุนั”  พ่อถามต่อ 

“ดเีกนิไปอะไรกนั ยงัมเีรือ่งชัว่ๆ อยูอ่กีตัง้แยะ โลภ โกรธ หลง 

ยงัมอียูพ่ร้อม ยงัละไม่ได้เลย  ส่วนทีช่ัว่ยงัละไม่ได้หมด จะว่าดเีกนิไป 

ได้อย่างไร”

“จะต้องละชั่วเสียก่อนหรือครับน้า  จึงจะท�าความดีได้เต็มที่ ?” 
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ผมถาม

“ต้องถามคุณพ่อของกตัญญูจึงจะถูก”

“ความจริงน่าจะต้องท�าพร้อมกันไป” พ่ออธิบาย  “เพราะมัน 

อาศยักนั คอืขณะใดบคุคลท�าชัว่ ความดย่ีอมไม่ปรากฏ และขณะใดท�า 

ความด ีความชัว่ย่อมลดลง เหมอืนอะไร  เหมอืนอะไรด ี?”  เหมอืนแสง 

สว่างเกิดขึ้นพร้อมกับก�าจัดความมืด  เหมือนการรับประทานยาพร้อม 

กับการท�าลายโรค และพร้อมๆ กบัทีโ่รคถูกท�าลายลง สขุภาพดียอ่ม 

ปรากฏขึ้น  เพราะฉะนั้นการละความชั่วและการท�าความดี  จึงเป็นไป 

ด้วยกันอย่างอัตโนมัติ”

“ความสุขของคนเราไม่เหมือนกัน” น้าประสิทธิ์พูด  “บางคน 

มคีวามสขุจากการเสยีสละ บางคนมคีวามสขุเมือ่ได้มาเอาเปรยีบคนอืน่ 

ได้มากเท่าไรยิง่รูส้กึว่าฉลาดมากเท่านัน้ แต่บางคนรูส้กึว่าการเอาเปรยีบ 

คนอื่น  การท�าให้คนอื่นเดือดร้อนเป็นบาปหนัก  จะรวยก็ไม่กล้ารวย 

มาก”

“ท�าไมเป็นอย่างนั้นครับน้า ?” ผมถาม

น้าประสิทธิ์ตอบว่า

“การร�่ารวยมั่งคั่งอย่างมากของคนหนึ่ง  ย่อมหมายถึงความ 

ยากจนของคนอืน่จ�านวนมาก  เพราะทรพัย์สมบตัขิองโลกซึง่มอียูจ่�ากดั 

มากองอยูท่ีค่นๆ เดยีวมากเกนิไป ตวัอย่างมเีงนิหมนุเวยีนอยูใ่นประเทศ 

เรา สามพนัล้านบาท  (ตวัเลขสมมต)ิ มาอยูท่ีก่ตญัญเูสยีหนึง่พนัล้าน 

บาท  เหลืออีกสองพันล้านบาท  เป็นของผมเสียอีกห้าร้อยล้าน  ของ 

คณุยิม้เสยีห้าร้อยล้านบาท ยงัเหลอืเงนิอกีเพยีงหนึง่พนัล้านส�าหรบัคน 

ทัว่ประเทศแบ่งกนัคนละนดิคนละหน่อย ถ้ามคีนอยูใ่นครอบครวั ๑๐ คน 

มเีสือ้อยู ่๑๐ ตวั แบ่งกนัใส่คนละตวัพอด ีแต่ถ้าใครโลภจดัและมอี�านาจ 

ด้วย ยดึครองเสือ้เสยีคนเดยีวตัง้ ๕ ตวั  เหลอืเสือ้อยู ่ ๕ ตวั ส�าหรบั 
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คน ๙ คน  ย่อมไม่พอ  เมือ่ยดึครองคนละตวั แล้วเหลอืคนอกี ๔ คน 

ไม่มเีสือ้สวม นีค่อื ความร�า่รวยของคนหนึง่ หมายถงึความยากจนของ 

คนอกีหลายคน คนทีม่ภีมูธิรรมสงูจรงิๆ จงึไม่ต้องการความร�า่รวย แต่ 

ต้องการให้มีการกระจายวัตถุเพื่อความเป็นธรรมในสังคม”

“ความเป็นธรรมในสังคม” ผมทวนค�าและหัวเราะอย่างขมขื่น 

“น้าคิดว่าใครจะจัดให้มีความเป็นธรรมในสังคมขึ้นได้  ในเมื่อพวกที่มี 

อ�านาจพอจะจัดได้เป็นพวกที่มีผลประโยชน์อย่างมหาศาล จากความ 

ไม่เป็นธรรมของสังคม  เขาต้องการรักษาความไม่เป็นธรรมในสังคม 

ไว้เพือ่ผลประโยชน์ของเขา และพวกพ้องของเขาเพยีงไม่กีค่น ชาวไร่ 

ชาวนา กรรมกรหาเช้ากินค�่า  ได้รับความเป็นธรรมอะไรในสังคมบ้าง 

ท�างานสายตัวแทบขาด  เป็นก�าลังอันส�าคัญของสังคม แต่ไม่มีหลัก 

ประกันสังคมเลย  ไม่มีอะไรทั้งนั้น  ไม่มีอภิสิทธิ์  อิทธิพล  ไม่มีเงินค่า 

รกัษาพยาบาล ไม่มเีงนิค่าเลีย้งชพีในวยัชรา  ต้องดิน้รนขวนขวายเลีย้ง 

ปากเลี้ยงท้องไปจนตาย  ในขณะที่คนอีกพวกหนึ่งกลุ่มหนึ่งมีความ 

เป็นอยูอ่ย่างสขุสบาย มอีภสิทิธิอ์ทิธพิลรอบด้าน มหีลกัประกนัอนาคต 

อย่างมั่นคง ท�างานเบา แต่ได้รับประโยชน์จากสังคมมากที่สุด”

“แล้วจะท�าอย่างไร ?”  น้าประสทิธิถ์าม “เรากม็องเหน็ๆ  ปัญหา 

อยู่  แต่แก้ไม่ตก”

“เราต้องให้ใจคนมธีรรมเสยีก่อน ความเป็นธรรมในสงัคมจงึจะ 

เกิดขึ้นได้” พ่อคงพูดตามลีลาของพ่ออย่างเดิม  “ความเป็นธรรมต้อง 

มาจากจิตใจคนที่มีธรรม”

“แล้วท�าอย่างไรให้ใจคนมีธรรม ?” น้าประสิทธิ์ถาม

“เราต้องอบรมสั่งสอนไปตั้งแต่เล็กๆ” พ่อตอบ

“ใครเป็นคนอบรมสั่งสอน ?”

“ก็พ่อแม่ของเด็ก,  ครูบาอาจารย์  รัฐบาล, พระสงฆ์เป็นต้น 
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นัน่แหละสอน  เดก็เกดิมาใหม่ๆ  เหมอืนผ้าขาวทัง้ผนื จะย้อมสใีดหรอื 

เติมแต้มให้มีลวดลายอย่างไรก็ท�าได้ง่าย”

“สมัยนี้ล�าบากนะครับพ่อ”  ผมว่า  “พ่อแม่ก็ไม่ค่อยมีเวลามัว 

แต่ท�ามาหากนิและท�าส่งให้ลกูเรยีน คร ูอาจารย์ กส็อนแต่วชิาส�าหรบั 

ให้ออกไปท�ามาหากนิอย่างเดยีว  ไม่ได้ปลกูฝังศลีธรรม ทรรศนคตทิีด่ี 

และจิตใจเพื่อส่วนรวม  รัฐบาลก็มัวยุ่งอยู่กับการแก้ปัญหาเศรษฐกิจ 

เพิม่เงนิเดอืนข้าราชการ  เพิม่เท่าไรๆ กไ็ม่รูจ้กัพอ พระสงฆ์องค์เจ้าก็ 

มวัยุง่อยูก่บัเรือ่งการก่อสร้าง สมณศกัดิ ์ กจินมินต์ การศกึษาอนักว้าง 

ขวางไม่มีที่สิ้นสุด จนไม่มีเวลาส�าหรับอบรมลูกศิษย์”

“คนส่วนมาก คิดแต่จะอบรมคนอื่นด้วยการพูดให้ฟัง” พ่อว่า 

“แต่ความจรงิการอบรมทีด่ทีีส่ดุคอืการท�าให้ด ูจรยิาและปฏปิทาอนังาม 

ของพ่อแม่ ครบูาอาจารย์ รฐับาล และพระสงฆ์นัน่แหละ คอืการสอน 

ที่ดีเลิศ”





๔๖
ต อ น ที่

เราคุยกันต่อไปถึงเรื่องมารดา บิดา ครู  อาจารย์  รัฐบาล และพระ 

สงฆ์ที่จะต้องรับผิดชอบต่อวัยรุ่น  และสังคมของเรา ความจริงบุคคล 

ดังกล่าวมีอิทธิพลต่อชีวิตของเยาวชนหรือแม้ของคนที่เป็นผู้ใหญ่แล้ว 

เป็นอันมาก

ผมติดใจในค�าพูดของพ่อมาก คือค�าพูดที่ว่า  “คนส่วนมากคิด 

แต่จะอบรมผูอ้ืน่ด้วยการพดูให้ฟังแต่ความจรงิแล้ว การอบรมทีด่ทีีส่ดุ 

คอืการท�าให้ด ูจรยิาและปฏปิทาอนังามของพ่อแม่ ครอูาจารย์ รฐับาล 

และพระสงฆ์นั่นแหละ คือการสอนที่ดีเลิศ”

ผมยอมรับว่า  ตัวผมเองได้รับอิทธิพลจากความประพฤติหรือ 

จริยาของพ่อแม่เป็นอันมาก พ่อเป็นคนขยัน มีเมตตากรุณา  เห็นอก 

เหน็ใจคนทีล่�าบากต�า่ต้อยกว่า ไม่ดหูมิน่ใคร แม่รกัความสงบ ไม่ฟุง้เฟ้อ 

เสมอต้นเสมอปลาย  เมือ่ผมปักใจว่า สิง่เหล่านีเ้ป็นคณุธรรมอนัด ีและ 

ได้เหน็ตวัอย่างอยูใ่นบ้านทกุเมือ่เชือ่วนัแล้ว ท�าไมเล่ามนัจะไม่แทรกซมึ 

เข้าไปในนิสัยสันดานของผมบ้าง
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พ่อพดูแต่เรือ่งอดุมคต ิจรยิธรรม การท�างานเพือ่ประโยชน์สขุ 

ของส่วนรวม การยอมทอดตนลงเป็นสะพานให้ผู้อื่นอาศัยข้ามไปสู่ 

ความสุข  ความเจริญ ความกตัญญูกตเวทีต่อบุคคลและสถาบันที่มี 

อุปการะต่อตน พ่อไม่เคยเปลี่ยนค�าพูดอย่างนี้เป็นอื่น  ไม่เคยลังเล 

ในผลดีของคุณธรรมเหล่านี้  เพราะพ่อถือว่าผลแห่งความดีที่เราท�า 

ไม่จ�าเป็นจะต้องกลับมาหาเราอย่างเดียว  มันจะไปตกที่ใครก็สร้าง 

ความชื่นใจแก่เราทั้งนั้น ถ้าเราเป็นคนรักความดีอย่างสุจริตใจ

เด็กที่อยู่ในครอบครัวที่พ่อแม่มีแต่ความระหองระแหง ความ 

ขึง้เคยีดเกลยีดชงั โป้ปดมดเทจ็ พดูจาแต่เรือ่งความดขีองการเอาเปรยีบ 

สงัคม และท�างานเพือ่ชือ่เสยีง  เงนิ และเกยีรต ิ เป็นต้น ไม่เคยพดูถงึ 

ความดภีายในเลย จติใจของเดก็ได้ถกูย้อมให้เมาตัง้แต่อายยุงัน้อย  เมือ่ 

ไปโรงเรียนก็มีแต่เรื่องแข่งดี  ชิงดีชิงเด่นกัน  ได้รับการชุบย้อมในทาง 

เมาซ�า้เข้าอกี ลองคดิดเูถดิ  เมือ่สภาพของบ้านและของโรงเรยีนเป็นอยู่ 

อย่างนี ้ จติใจของเยาวชนจะเป็นอย่างไร  เยาวชนเสยีต้องเป็นความผดิ 

ของผู้ใหญ่ด้วย อย่าโทษแต่เยาวชนข้างเดียว

ฝ่ายครบูาอาจารย์เวลานี ้ ส่วนใหญ่กเ็ป็นเสมอืนมคัคเุทศก์ทีห่ลง 

ทาง มุง่ท�าแต่เงนิจนไม่ค่อยมเีวลาได้เอาใจใส่กบัศษิย์อย่างจรงิจงั  ไม่มี 

เวลาได้อยู่อย่างสงบเพื่อช�าระโสรจสรงดวงจิตที่หมักหมมด้วย  โลภ 

โกรธ หลง ให้ทเุลาเบาบางลง วุน่วาย สบัสน วิง่หาเงนิ หาเกยีรตใิน 

สังคมจนลืมคณุคา่ภายใน คือคณุค่าแหง่ความเป็นผู้น�าทางวญิญาณที่ 

จะต้องอยูอ่ย่างสงบ  เพือ่จะได้เอาความสงบนัน้ไปเผือ่แผ่ให้แก่นกัเรยีน 

บ้าง ตรงกันข้ามกลับแข่งกันว่าใครจะท�าเงินได้มากกว่าใคร

อนศุาสนาจารย์นัน้  เป็นงานทีม่เีกยีรต ิ เพราะเป็นงานประกาศ 

ธรรม ดงัทีพ่ระเจ้าอโศกมหาราชได้ทรงให้จารกึไว้ในศลิาจารกึว่า “ธรรม 

ทานเป็นงานทีม่เีกยีรตทิีส่ดุ  ถ้าปรากฏว่าประชาราษฎร์ประพฤตธิรรม 
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และชกัชวนกนัประพฤตธิรรม ตามความมุง่หมายของพระองค์อยู ่ จกั 

เป็นเกียรติสูงสุดส�าหรับพระองค์ทั้งในปัจจุบันและอนาคต”

ดงันัน้ คนทีมุ่ง่เข้าไปรบัหน้าทีอ่นศุาสนาจารย์ จงึต้องตัง้เจตนา 

ไว้ให้สงู  เจตนาเพือ่ประกาศธรรม รายได้  เงนิทอง ยศศกัดิ ์ ชือ่เสยีง 

นัน้ ถอืเป็นผลพลอยได้อนัไม่มคีวามส�าคญัต่อความรูส้กึของตน ใครที่ 

เข้ารบัหน้าทีอ่นศุาสนาจารย์ด้วยจดุมุง่หมายเรือ่ง ลาภยศ ชือ่เสยีงแล้ว 

อย่าเข้าไปเลย  เจตนาของท่านไม่บริสุทธิ์เสียแล้วตั้งแต่ต้น  ยิ่งถือว่า 

อนุศาสนาจารย์เป็นอาชีพอย่างหนึ่งก็ยิ่งหลงทางไปใหญ่  อนุศาสนา- 

จารย์เป็นบุคคลอีกกลุ่มหนึ่งที่เป็นผู้น�าทางวิญญาณ

ที่ผมพูดมาทั้งหมดนี้  ผมถ่ายทอดเอาความคิดเห็นของพ่อมา 

และผมกเ็หน็ด้วยกบัพ่อในเรือ่งนี ้ ตวัผมเองไม่มปัีญญาจะพดูอย่างพ่อ 

ได้

พ่อบอกว่างานทกุสายต้องให้เป็นทีส่ถติอยูแ่ละเป็นทางเดนิแห่ง 

ธรรม  เช่น  งานสายมหาดไทย  (ปกครอง)  เป็นทางเดินแห่งเมตตา 

กรณุาอนัไพศาล สายตลุาการเป็นทางเดนิแห่งความยตุธิรรม สายการ 

ศึกษาเป็นทางเดินแห่งดวงประทีปคือปัญญา

สิง่ดงีามต่างๆ ทีป่รากฏให้เหน็นัน้เป็นตวัแทนแห่งคณุธรรมทีม่ี 

อยูใ่นใจคน  ส่วนสิง่ชัว่ร้ายทีเ่หน็กนัอยูก่เ็ป็นตวัแทนแห่งอธรรมในใจคน 

เหมือนกัน ตัวอย่าง  การช่วยเหลือกันเป็นตัวแทนแห่งเมตตากรุณา 

ความส�านึกในหน้าที่  การท�าร้ายกันเป็นตัวแทนแห่งความเหี้ยมโหด 

โทสะและพยาบาท  ต้นไม้สกัต้นหนึง่กเ็ป็นตวัแทนแห่งคณุธรรมได้  ถ้า 

ผูป้ลกูมนัท�าด้วยเมตตากรณุาเป็นตวัน�า คอืความหวงัให้คนทัง้หลายได้ 

อาศัยร่มเงา  ได้ดอกได้ผล

ครูบาอาจารย์ผู้มีใจหนักแน่น ตั้งตนไว้ในธรรม น้อมธรรมไว้ 

ในตน  ย่อมท�าตนเป็นสะพานให้ธรรมได้เดนิไปหาศษิย์  เมือ่ศษิย์ได้เหน็ 
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ธรรมในตัวครูบาอาจารย์แล้วจึงเคารพกราบไหว้อย่างสนิทใจ  ได้เห็น 

ตัวอย่างที่ดี  ได้แบบที่สวยงามไม่บิดเบี้ยว

พ่อได้อ้างถึงจริยาของท่านเจ้าคุณพระจันทรโคจรคุณ วัดมกุฏ 

กษัตริยาราม ผู้เป็นพระกรรมวาจาจารย์ของสมเด็จพระมหาสมณเจ้า 

กรมพระยาวชิรญาณวโรรส  เมื่อพ.ศ.  ๒๔๒๒๑  ประมาณ ๙๕  ปี 

มาแล้ว  สมเด็จทรงเรียกท่านเจ้าคุณพระจันทรโคจรคุณว่า  “เจ้าคุณ 

อาจารย์”  เสมอ สมเด็จฯ ทรงนิพนธ์ไว้ในพระประวัติตรัสเล่าตอน 

หนึ่งว่า

“เหตไุฉน  เจ้าคณุจนัทรโคจรคณุ ผูเ้ป็นเพยีงพระราชาคณะยก 

จึงเป็นพระกรรมวาจาจารย์ของเรา มีธรรมเนียมในราชการ พระ 

อุปัชฌายะหลวงเลือก พระกรรมวาจาจารย์เจ้าตัวผู้บวชเลือก  เรา 

เลือ่มใสอยูม่ากในเจ้าคณุจนัทรโคจรคณุ  เหน็อาการของท่านเคร่งครดั 

และเป็นสมถะดี มีฉายาอันเย็น  เช่น พระราหุลครั้งยังเป็นพระทารก 

กล่าวชมสมเดจ็พระบรมศาสดาฉะนัน้ ท�าทางผูรู้จ้กักบัท่านไว้ก่อนแล้ว 

ครั้นถึงเวลาบวช จึงเลือกท่านเป็นพระกรรมวาจาจารย์  ตั้งแต่บัดนั้น 

มาจนถึงทุกวันนี้..”

“เราขออนุญาตเจ้าคุณอาจารย์  เข้าไปอยู่อุปฐากท่านในกุฏิ 

เดียวกัน ด้วยปรารถนาจะได้คุ้นเคยสนิทและจะได้เห็นการปฏิบัติของ 

ท่านในเวลาอยู่ตามล�าพังด้วย  ท่านไม่ได้เป็นเจ้าและเป็นเพียงพระ 

ราชาคณะสามัญ  เราเป็นเจ้าชั้นลูกหลวงห่างกันมาก แม้เป็นศิษย์ก็ 

ยากที่จะเข้าสนิท  จึงปรารถนาจะหาช่องผูกความคุ้นเคย  เข้ายากแต่ 

ในชั้นแรก พอเข้าสนิทได้แล้วเป็นกันเองดี..เข้าสนิทได้คราวหนึ่งแล้ว 

แม้อยู่ห่างจากกันคงสนิทอยู่ตามเดิม  เมื่อเรากลับมาอยู่วัดบวรนิเวศ 

๑ สมเดจ็พระมหาสมณเจ้าฯ ทรงผนวชเมือ่วนัที ่ ๒๗ มถินุายน พ.ศ. ๒๔๒๒ - ว.ศ.
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วหิารและเป็นต่างกรม มสีมณศกัดิใ์นพระแล้ว ท่านกย็งัคุน้เคยสนทิสนม 

ด้วยตามเดิม”

“ตั้งแต่เรามาอยู่กับท่าน ยังเห็นจรรยาของท่านน่าเลื่อมใสอยู่ 

เสมอ  เมือ่เข้าไปอยูใ่กล้ชดิเหน็ว่าเป็นปกตขิองท่านอย่างนัน้จรงิ ยิง่น่า 

เลือ่มใสขึน้อกี ปกตขิองท่านรกัษาไตรทวารให้บรสิทุธิ ์ปราศจากโทษนี้ 

เป็นลกัษณะสมณะแท้ คณุสมบตัขิองท่านทีค่วรระบ ุ เราไปอยูใ่นส�านกั 

ของท่าน ๒ ปี ๒ เดอืน อยูอ่ปุฐากเกอืบปีเตม็ ในระหว่างนี ้ไม่ปรากฏ 

ว่าได้แสดงความโกรธแก่ผูใ้ดผูห้นึง่  เป็นผูม้ใีจเยน็  ไม่เคยได้ยนิค�าพดู 

ของท่านอนัเป็นสมัผปัปลาป๒  การณ์ทีไ่ม่รู ้ ไม่เข้าใจ ไม่พดูถงึเสยีเลย 

จงึไม่แสดงความเข้าใจเขวให้ปรากฏ ความถอืเขาถอืเรา  ท่านไม่ปรากฏ 

เลย  เป็นผู้มีสติมาก สมตามค�าสอนของท่านว่า  จะท�าอะไรหรือพูด 

อะไร จงยัง้นกึก่อน  ข้อทีแ่ปลกกว่าผูใ้หญ่อืน่โดยมาก คอืไม่ดหูมิน่คน 

เกิดทีหลังว่าเด็กและตื้น  แม้ผู้เป็นเด็กพูด ท่านก็ฟังโดยฐานะเป็นผู้ 

มีเมตตาอารี หาใช่มีใจคับแคบตามวิสัยของพระผู้ตั้งตัวเป็นผู้เคร่งไม่ 

เช่นเราเข้าไปขออยู่ด้วยในส�านัก ท่านมีอัธยาศัยเผื่อแผ่พอที่จะรับไว้ 

และอนุเคราะห์ให้ได้รับประโยชน์จริงๆ  อุบายด�าเนินการของท่าน 

ปกครองบรษิทัด้วยผกูใจให้รกัและนบัถอื แม้เราเป็นเจ้านายกป็กครอง 

ไว้อยู ่ ตลอดถงึในน�้าใจ สอนคนด้วยท�าตวัอย่างให้เหน็มากกว่าจะพดู 

เมือ่พดูสัง่สอนอย่างใด  เหน็ว่าท่านปฏบิตัมิาอย่างนัน้ด้วย  เมือ่อธกิรณ์ 

เกดิขึน้ ควรจะนคิคหะ (ลงโทษ) กร็บีท�า แต่ชีโ้ทษให้ผูผ้ดิเหน็เอง ท�า 

อย่างทีเ่รยีกว่าบวัไม่ช�า้ น�า้ไม่ขุน่  รกัษาความสม�า่เสมอในบรษิทั...ชอบ 

ผู ้ใดผู ้หนึ่งไม่แสดงให้ปรากฏ  ท่านเป็นอันเตวาสิก  (ศิษย์)  ของ 

ทูลกระหม่อม  (รัชการที่  ๔  เมื่อยังทรงผนวชอยู่)  ได้พระเจ้าลูกเธอ 

๒ เพ้อเจ้อ  ไร้สาระ
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ของท่าน  เรียกตามโวหารสามัญว่า  ลูกครูมาไว้เป็นศิษย์  น่าจะยินดี 

เท่าไร แต่ท่านระวงัจรงิๆ... ระวงัไม่ตสีนทิกบัเราเกนิพอด ีทีจ่ะพงึเหน็ 

ว่าประจบหรือเอาใจเรามากเกินไป...ท่านไม่ได้เป็นบาเรียนก็จริง 

ถึงอย่างนั้นท่านที่เป็นบาเรียนมีชื่อเสียงมาทุกยุคถึงเราเองในบัดนี้ 

นับถือท่านแทบทั้งนั้น  เราไม่เคยเสียใจว่ามีอาจารย์วาสนาต�า่เลย ยัง

เป็นที่พอใจของเราอยู่จนทุกวันนี้”

ผมถามพ่อว่า  “กรรมวาจาจารย์” หมายถึงอะไร ?”

พ่อตอบว่า คอื พระผูส้วดในพธิอีปุสมบท สวดประกาศให้สงฆ์ 

ทราบ ขอความเห็นจากสงฆ์

พ่อได้พูดให้ฟังต่อไปว่า  จรรยาอันน่านับถือ น่าเคารพเลื่อมใส 

ของอาจารย์เป็นทีป่ระทบัใจของศษิย์ แม้มศีกัดิส์งูปานนัน้เพยีงใด  ได้

เห็นแล้วจากพระประวัติตรัสเล่าของสมเด็จฯ อนึ่ง  ที่ว่าสอนคนด้วย 

การท�าอย่างให้เหน็มากกว่าจะพดูพล่ามไปอย่างเดยีว และสอนอย่างใด 

ปฏบิตัอิย่างนัน้ด้วย ยิง่เป็นทางเพิม่ความเลือ่มใสศรทัธาแก่ศษิย์อย่าง 

มาก

อกีอย่างหนึง่ ศษิย์บางคนอาจเคารพอาจารย์เฉพาะเรยีนหนงัสอื 

ในห้องเรยีน หรอืเคารพประจบไว้เพือ่เอาคะแนน แต่เมือ่พบกนัในทีอ่ืน่ 

กท็�าเป็นไม่รูจ้กั  ไม่ทกัทาย ไม่เคารพ ด้วยเหน็ว่าอาจารย์เป็นคนยากจน 

กว่าตนบ้าง วาสนาต�า่กว่าตน ตนเป็นลกูเจ้า หรอืลกูคนใหญ่คนโต ส่วน 

อาจารย์เป็นคนสามัญ มาจากตระกูลชาวไร่ชาวนาบ้าง   อาจารย์เดิน 

ถนน ขึน้รถเมล์  ส่วนตนมรีถยนต์นัง่คนัใหญ่หรหูราราคาแพงบ้าง รวม 

ความว่า อาจารย์สูต้นไม่ได้ในหลายๆ ทาง แม้แต่วชิาความรูอ้กีสกัหน่อย 

ตนกจ็ะก้าวล�า้อาจารย์ไป จงึนกึดหูมิน่อาจารย์ขึน้ในใจ แต่ลกูศษิย์ทีด่ี 

ย่อมไม่ท�าอย่างนั้น  ลูกศิษย์ที่ดีย่อมเคารพนับถือครูอยู่เสมอ  เห็นครู 

เสมือนเทพผู้ศักดิ์สิทธิ์  และไม่เสียใจหรือน้อยหน้าเลยที่อาจารย์มี 
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วาสนาต�า่ พงึเหน็ตวัอย่างศษิย์ทีด่อีกีหลายท่าน  เช่น พระบาทสมเดจ็ 

พระมงกฎุเกล้าเจ้าอยูห่วั  (ร.๖) ทรงเคยเป็นศษิย์ของเจ้าพระยายมราช 

(ป้ัน สขุมุ  เปรยีญ ๓ ประโยค) ลกูชาวนาเมอืงสพุรรณ ได้ทรงเตมิ 

สร้อยสมญาเจ้าพระยายมราชลงในสพุรรณบตัรว่า ฉฏัฐราชครุฐุานว- 

โรปการี  แปลว่า  ผู ้มีอุปการะฐานเป็นครูของรัชกาลที่  ๖  ไว้เป็น 

หลักฐานในความส�านึกในคุณครูของพระองค์  และได้เคยมีพระราช 

ด�ารัสว่า  เจ้าพระยายมราชตายเมื่อใด  จะทรงพระภูษาขาวให้เป็น 

เกยีรต ิพระกระแสรบัสัง่นัน้ก่อให้เกดิปีตปิราโมชแต่เจ้าพระยายมราช 

ผู ้เป็นครูอย่างเหลือล้น  แต่พระมหาธีรราชเจ้าสวรรคตเสียก่อน 

เจ้าพระยายมราชจึงต้องนุ่งขาวถวายพระบรมศพ

ยงัมอีกีคอื พระเจ้าพีย่าเธอ กรมพระจนัทบรุนีฤนาถ, กรมหลวง 

ราชบรุดีเิรกฤทธิ,์ กรมหลวงปราจณีกติตบิด ีและกรมหลวงนครชยัศร-ี 

สุรเดช  ได้เป็นศิษย์ของเจ้าพระยายมราชตั้งแต่ยังทรงพระเยาว์  เมื่อ 

ทรงเจริญวัยและไปศึกษาต่อในต่างประเทศแล้ว ก็ยังทรงเคารพเจ้า- 

พระยายมราชอย่างไม่จดืจาง  เมือ่เจ้าพระยายมราชป่วย ศษิย์ผูส้งูศกัดิ์ 

บางพระองค์ก็เสด็จไปรักษาพยาบาล  โดยมิได้ทรงถือว่าเจ้าพระยา 

ยมราชเป็นเพียงลูกชาวนาเมืองสุพรรณ ส่วนตัวท่านเองเป็นลูกเจ้าฟ้า 

เจ้าแผ่นดนิ แต่ทรงส�านกึว่าพระองค์เป็นศษิย์  เจ้าพระยายมราชเป็นครู

ศิษย์ที่ดี  ย่อมหาช่องทางเชิดชูเกียรติครูของตนให้ปรากฏเด่น 

ขึ้นมา  เมื่อตนเป็นคนเด่น  ไม่ใช่เด่นแล้วทับถมครู  เข้าต�าราศิษย์คิด 

ล้างครู ศิษย์เช่นนั้นไม่มีวันเจริญรุ่งเรืองไปได้ตลอด

ส่วนคร ูกไ็ม่ควรคดิแต่จะสอนหนงัสอือย่างเดยีว ควรเหลยีวแล 

ถงึความประพฤตแิละจติใจของนกัเรยีนด้วย ความพยายามทุม่เทก�าลงั

กาย ก�าลังใจ ก�าลังความรู้  เพื่อเจียระไนเพชรคือศิษย์ของตนให้งาม 

ที่สุด  เป็นผู้น�าทางวิญญาณ กล่อมเกลาวิญญาณของศิษย์  เปี่ยมไป 
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ด้วยความหวังดี มีความกรุณาอย่างสูง 

ครูที่เพียงแต่สอนศิษย์ให้มีความรู้ประกอบอาชีพได้อย่างเดียว 

ไม่แลเหลียวถึงจริยธรรมในใจของศิษย์  ไม่ปลูกฝังอุดมคติอันดีงาม 

ให้แก่ศิษย์นั้น  เหมือนการติดปีกให้เสือ  ให้พิษแก่งูร้าย มอบอาวุธให้ 

ในมือโจร  เขารังแต่จะน�าสิ่งที่ครูให้นั้นไปท�าความพินาศให้แก่คนอื่น 

และความพินาศนั้นจะยอกย้อนมาท�าลายตัวเขาเองในภายหลัง   คนมี 

ความรู้แต่ไม่มีจริยธรรม น่ากลัวกว่าคนไม่มีความรู้มากนัก

ลูกศิษย์ที่เป็นเหมือนมหาตมคานธีนั้น ค่อนข้างจะหายาก คือ 

ท่านไม่ถอืเอาความบกพร่องของครมูาเป็นอารมณ์เสยีเลย ครจูะท�าผดิ 

อย่างไร ท่านก็จะถือว่าเป็นเรื่องของครู  ส่วนการเคารพครูเป็นเรื่อง 

ของท่านผูเ้ป็นศษิย์ คานธถีอืว่า ศษิย์ไม่ควรท�าตวัเป็นผูพ้พิากษาการ 

กระท�าของครู

พอถึงบทที่คานธีแสดงเป็นครู  ท่านก็เป็นครูชั้นเยี่ยม คือเป็น 

โดยท�าตัวอย่างให้ดู  อะไรดี  คานธีต้องเริ่มท�าก่อน อะไรไม่ดี  คานธี 

เว้นก่อน ด้วยจิตใจที่มานะเด็ดเดี่ยว คานธีจึงเป็นครูของชาวอินเดีย 

ทั่วประเทศ และของชาวโลกด้วย

พระพทุธเจ้านัน้ ทรงเป็นพระบรมคร ูพร้อมด้วยพระคณุสมบตัิ 

อันยิ่งใหญ่  ๓ ประการคือ พระปัญญาอันสว่างไสว พระกรุณาอัน 

ไพศาล และความบริสุทธิ์ผ่องแผ้ว ปราศจากมลทินทั้งปวง

ถ้าชวีติคร ูประกอบด้วยคณุสมบตั ิ๓ ประการนี ้คอื มปัีญญา 

ความรูด้จีรงิ, มคีวามกรณุาต่อศษิย์อย่างลกึซึง้จรงิ และมชีวีติทีบ่รสิทุธิ์ 

สะอาดจริง  ครูคนนั้นย่อมก้าวขึ้นสู่แท่นแห่งคุรุฐานิยบุคคล ปูชนีย 

บคุคล อภวินัทนยีบคุคล อย่างแน่นอน ไม่ต้องกลวัความด้อย ไม่ต้อง 

เกรงความจน เพราะความด้อยและความจนย่อมไม่มใีนใจของครเูช่นนัน้
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ต อ น ที่

“ได้ช่างฝีมือดี ดีกว่าวัสดุการก่อสร้างดี  แต่ช่างฝีมือเลว” พ่อบอกว่า 

คตนิีไ้ด้มาจากประสบการณ์การก่อสร้าง  เพราะช่างก่อสร้างทีฝี่มอืเลว 

นั้น  แม้ซื้อวัสดุอย่างดีมาให้ก็ท�าป่นปี้หมด กะไม่เก่ง  วัดไม่พอดี  ท�า 

ไปแล้วใช้ไม่ได้ต้องรือ้ท�าใหม่  ไม้ช�า้ แตก รปูร่างเบีย้วบดู หมดความ 

สลวยสวยงาม แต่ถ้าช่างฝีมือดี  แม้วัสดุไม่ค่อยจะดีนัก  เขาก็ท�าให้ดี 

ทีส่ดุสวยงามทีส่ดุเท่าทีว่สัดนุัน้จะอ�านวยให้  ถ้าเขาได้วสัดดุด้ีวย ไม่ต้อง 

สงสัย สิ่งก่อสร้างนั้นจะสวยงามมาก”
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แม่บอกว่า  เหมอืนช่างตดัเสือ้ แม้ผ้าราคาถกูๆ แต่ถ้าช่างฝีมอื 

ดีตัดเย็บเรียบร้อยแล้วก็น่าใช้  สวย สวมใส่สบาย ตรงกันข้าม แม้จะ 

เอาผ้าเมตรละ ๕๐๐ บาทไปให้ช่างตัดเสื้อฝีมือเลวท�า  เขาก็หั่นเสีย 

ป่นป้ีหมด หลวมไปบ้าง คบัไปบ้าง รปูทรงบดูเบีย้ว แก้แล้วแก้อกี  ถ้า 

ช่างนัน้นสิยัเลวเข้าด้วย กห็นัมาโทษเจ้าของผ้าว่า  เพราะซือ้ผ้าอย่างเลว 

มาให้เขาท�า จึงเป็นอย่างนี้

พ่อและแม่ผมสรุปว่า  ในการก่อสร้างหรือตัดเย็บเสื้อผ้า ขอให้ 

หาช่างดเีข้าไว้ก่อน  ถ้าเงนิมน้ีอยกใ็ห้ยอมเสยีค่าช่างให้มากไว้ ยอมลด 

คุณภาพของวัสดุเสียดีกว่าที่จะหาวัสดุดีๆ มาให้ช่างฝีมือเลวท�า

พ่อบอกว่า ความจริงข้อนี้น�าไปสู่ความจริงอื่นๆ อีกมาก  เช่น 

สถาบนัการศกึษา งานราชการ  เป็นต้น  ในสถาบนัการศกึษา ได้ครดูี 

สัก ๒-๓ คน  เสียค่าจ้างให้แพงไว้  ดีกว่าได้ครูชั้นเลว  แม้มากคน 

เพราะครูชั้นเลว  ไม่มีความรับผิดชอบ สอนแต่พอให้พ้นตัว ถ้าวัสดุ 

คือนักเรียนเลวเข้าด้วยก็ยิ่งไปกันใหญ่  สถาบันการศึกษานั้นมีแต่จะ 

ทรุดลง หาครูดีๆ  ไว้สัก ๒-๓ คนดีกว่า

ในวงราชการ  หัวหน้าสายงานเปรียบเหมือนนายช่างใหญ่ 

ข้าราชการเหมือนลูกน้องช่าง  จะต้องท�าตามค�าสั่งของนายช่างใหญ่ 

ถ้าช่างใหญ่ไม่มีฝีมือ มีความรู้น้อยรู้ผิด และไม่รู้จักให้เกียรติลูกน้อง 

แล้ว  ข้าราชการในล�าดับรองลงมา จะมีความรู้ความสามารถปานใด 

ราชการนั้นก็ป่นปี้  คนที่มีฝีมือจริงก็ไม่อยากร่วมรับราชการเช่นนั้น 

อยู่ด้วย จึงผละออกมาเสีย

ตวัอย่างในประวตัศิาสตร์ สมยักรงุศรอียธุยาแตกครัง้ที ่ ๒ พอ 

เป็นอุทาหรณ์ให้เห็นได้

บ้านจะแข็งแรงทนทาน รากฐานและหลักต้องส�าคัญ หลักคือ 

เสา ถ้าเสาหักพื้นทรุดเสียแล้ว ตัวอื่นๆ ก็อยู่ไม่ได้  ไม้คร่าวซึ่งเป็นตัว 
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ยึด ถ้ามันผุไป ฝาก็อยู่ไม่ได้

ในสังคมมนุษย์เราก็เช่นเดียวกัน  ผู้ที่เป็นหลักมีความส�าคัญ 

อย่างยิ่ง  เริ่มตั้งแต่พ่อบ้านแม่เรือนซึ่งเป็นหลักของครอบครัว ถ้าพ่อ 

บ้านแม่เรือนเป็นหลักผุเสียแล้ว สิ่งอื่นๆ ที่ยึดหลักอยู่ก็อยู่ไม่ได้  ต้อง 

พงัลงมา กลายเป็นบ้านแตกสาแหรกขาด พนิาศกนัไปหมด  ว่าเรือ่ยไป 

จนถึงหลักของวัดคือสมภาร หลักของหมู่บ้าน ต�าบล อ�าเภอ จังหวัด 

ภาค และประเทศ ผูท้ีเ่ป็นหลกัต้องท�าตนเป็นหลกัอนัมัน่คง ไม่ง่อนแง่น 

คลอนแคลน  ส่วนพวกฝา พวกระแนงเลก็น้อย มนัจะผไุปบ้างกเ็ปลีย่น 

ได้ง่าย

เมอืงไทยเราเวลานีม้ปัีญหาเรือ่งสงัคมมาก  เนือ่งจากรฐับาลได้ 

พัฒนานครหลวงคือกรุงเทพฯ ติดต่อกันมาเป็นเวลานาน สภาพของ 

กรุงเทพฯ ห่างจากชนบทเป็นอันมาก  ชนบทถูกทอดทิ้งให้แห้งแล้ง 

ทรุกนัดาร ประชากรในชนบทเพิม่มากขึน้ทกุปี ทีท่�ามาหากนิไม่พอท�า 

คนชนบทจึงทะลกัเขา้กรงุเทพฯ แตใ่นกรุงเทพฯ  ได้แออัดไปด้วยผู้คน 

จากสารทิศไปหมดแล้ว พวกที่ต้องการขายแรงงานใหม่ไม่มีที่อยู่  จึง 

ไปรวมกันอยู่ในแหล่งสลัม บางคนก็หางานท�าได้  บางคนก็หางานท�า 

ไม่ได้  เมือ่ความอดอยากหวิโหยบบีคัน้หนกัเข้า อาจก่ออาชญากรรมได้ 

เหมือนกัน

ผู้ใช้แรงงานจากชนบทที่เอาแรงงานมาขายในกรุงฯ  นั้น  มัก 

จะอยูต่ามโรงงานต่างๆ เช่น โรงเลือ่ย โรงไม้ โรงงานอตุสาหกรรมอืน่ๆ 

ความจ�าเป็นบีบคั้นให้เขาต้องจ�าใจรับค่าแรงงานถูกๆ  เพียงพอด�ารง 

ชีวิตไปได้วันๆ  เท่านั้น  นายทุนส่วนใหญ่ซึ่งเป็นคนจีน  ใช้คนพวกนี้ 

อย่างไม่ปรานีปราศรัย  ถือว่าหาได้ง่าย ท�านองเดียวกับครูโรงเรียน 

ราษฎร์  เจ้าของโรงเรียนนึกจะไล่ออกเมื่อไรก็ได้  ไล่ออกเช้า บ่ายก็มี 

ครูคนใหม่มาท�างานแล้ว  ในค่าจ้างที่ถูกเช่นเดียวกัน
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สภาพของผู้ใช้แรงงานในเมืองไทย น่าสงสารสังเวชเป็นที่สุด 

ถกูบดิเบีย้วคดโกงเบยีดบงัอย่างเหลอืหลาย คนมัง่ม ีคนชัน้สงูได้อาศยั 

แรงงานของคนพวกนีร้�า่รวยอย่างมหาศาล แม้เจ้าของโรงเรยีนราษฎร์ 

ก็เหมือนกัน อาศัยแรงงานของครูต่างๆ ที่ผลัดเปลี่ยนหน้ากันเข้ามา 

สร้างฐานะจนร�่ารวยไปตามๆ กนั แต่สภาพของครโูรงเรยีนราษฎร์ยงั 

เหมือนเดิม  ยิ่งนานวันยิ่งแย่  เพราะก�าลังลดน้อยถอยลง  เหมือนม้า 

แก่ๆ ตัวหนึ่งซึ่งลากรถมาจนต้นคอเป็นแผลและด้าน  ในที่สุดก็ล้มลง 

ตายเพราะหมดก�าลังและชรา ผลก�าไรต่างๆ  เป็นของเจ้าของม้า  เขา 

อยูด่ขีึน้ กนิดขีึน้ แต่ม้ายงัคงต้องอยูอ่ย่างเดมิ กนิอย่างเดมิ หรอือาจ 

อยู่เลวกว่าเดิมเสียอีก

ชาวนากับพ่อค้าข้าว

กรรมกรผู้ใช้แรงงานกับนายทุน

ครูโรงเรียนราษฎร์กับเจ้าของโรงเรียน

อยู่ในสภาพเดียวกันทั้งนั้น พวกแรกแย่ พวกหลังรวย ทั้งๆ ที่ 

รู้อย่างนั้น พวกแรกก็จ�าต้องท�า  เพราะไม่มีทางเลือก

ไม่มีใครเถียง ถ้าจะกล่าวว่า พวกหลังมีประโยชน์กับพวกแรก 

อยู่เหมือนกัน คือชาวนาต้องอาศัยพ่อค้าข้าว,  กรรมกรผู้ใช้แรงงาน 

ต้องอาศัยนายทุน และครูโรงเรียนราษฎร์ต้องอาศัยโรงเรียน แต่เมื่อ 

ต้องอาศยัซึง่กนัและกนัแล้ว  เมือ่กจิการเจรญิขึน้ กค็วรจะเจรญิไปด้วย 

กนั รวยกร็วยด้วยกนั ขาดทนุกแ็ย่ด้วยกนั อย่างนีจ้งึจะเรยีกว่ามคีวาม 

เป็นธรรมในสงัคม แต่สภาพทีเ่ป็นอยูใ่นปัจจบุนัหาเป็นเช่นนัน้ไม่  ฝ่าย 

หนึ่งอ้วนขึ้นๆ แต่อีกฝ่ายหนึ่งผอมลงๆ นักเขียนอาชีพกับส�านักพิมพ์ 

ก็เหมือนกัน

ใครจะช่วยแก้ปัญหานี้ ?  ใครจะช่วยบันดาลให้ความเป็นธรรม 

ในสังคมเกิดขึ้น ค�าตอบก็คือต้องช่วยกันทุกฝ่าย  โดยเฉพาะอย่างยิ่ง 



พ่ อ ผ ม เ ป ็น ม ห า

420

รัฐบาล และเจ้าหน้าที่ของรัฐบาล

ผู้ก่อการร้ายในเมืองไทยนั้น  ส่วนหนึ่งเกิดขึ้นเพราะได้รับการ 

กดขี่ข่มเหงจากข้าราชการฝ่ายปกครองในท้องที่ต่างๆ  ในชนบท  เมื่อ 

เหลอืทนเข้ากท็�าร้ายเจ้าหน้าทีเ่อาบ้าง และแล้วกถ็กูตามจบัในฐานเป็น 

ผู้ร้ายฆ่าคนตาย และคนที่ตายนั้นเป็นเจ้าหน้าที่ทางบ้านเมืองเสียอีก 

จึงมีโทษหนัก  เขาหนีการจับกุมไปอยู่ในป่าเขาล�าเนาไพร  ในที่สุดก็ 

กลายเป็นผู้ก่อการร้ายไป

ราชการ คอืการปกครองโดยธรรม, พพิากษาโดยธรรม เพิม่พนู 

ความสขุให้แก่ราษฎรโดยธรรมและการพทิกัษ์โดยธรรม รวมความว่า 

ราชการต้องเป็นงานโดยธรรมไม่ใช่อธรรม ต้องอาศัยธรรม พึ่งพิง 

ธรรม ให้ธรรมเข้าไปด�าเนนิการในสายงานต่างๆ ของรฐับาล นัน่แหละ 

ความเป็นธรรมในสังคมก็จะเกิดขึ้น  แต่ราชการในเมืองไทยเป็นไป 

โดยธรรมพอสมควรหรือไม่ ?

กลุม่ข้าราชการในเมอืงไทย เป็นกลุม่บคุคลทีม่ทีัง้อ�านาจ อภสิทิธิ์ 

และอทิธพิล ส�านกึของคนไทยส่วนใหญ่มองเหน็ว่า  ต้องเป็นข้าราชการ 

เท่านัน้จงึจะมเีกยีรต ิ ข้าราชการจงึท�าตวัเป็นนายเหนอืประชาชนตลอด 

มา และคนส่วนมากก็มุ่งมองงานราชการเป็นงานอันดับหนึ่ง  แม้จะ 

ได้เงินน้อย  แต่ก็ท�างานสบาย มีเกียรติ  (ในส�านึกของคนทั้งหลาย) 

และมีหลักประกันอนาคต รวมทั้งอภิสิทธิ์ที่ลูกเมียพ่อแม่จะได้รับด้วย 

นอกจากนี้เมื่อเป็นใหญ่เป็นโตขึ้น  ยังมีสิทธิ์ใช้คนของราชการและ 

ทรพัย์สนิของทางราชการ  ในกจิการส่วนตวัได้ด้วย บรษิทับรวิารมาก 

เพราะมอี�านาจทางราชการทีจ่ะให้คณุให้โทษแก่คนในอาณารศัมขีองตน 

เมื่อมีอ�านาจมากขึ้น คนสอพลอใกล้ชิดก็มีมากขึ้นด้วย ทั้งยก ทั้งยอ 

ทัง้ล่อ ทัง้หลอก ผูใ้หญ่กต็ดิลม  เหลงิไป ลงสดุท้ายกเ็สยีคน  ข้าราช- 

การชั้นผู้ใหญ่ที่เป็นคนดีจริงๆ  จึงค่อนข้างจะหายาก  อ�านาจเป็นของ 
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หวานย้อมใจให้เมาได้ง่าย คนมอี�านาจ คนใหญ่คนโต ไม่ค่อยมโีอกาส 

ได้รู้จักตัวเองที่แท้จริง  ประการหนึ่ง  เพราะไม่ค่อยมีคนกล้าเสนอ 

ความจริง,  ประการที่สอง  เพราะผู้ใหญ่นั่นเองไม่อยากฟังความจริง 

อันไม่ถูกอารมณ์ หาว่าผู้น้อยผู้หวังดีเสือกไม่เข้าเรื่อง

ราชการบางแห่งมีพฤติการณ์  หรือมีค�าสั่งออกมาเสมือนหนึ่ง 

สนบัสนนุให้ผูใ้ต้บงัคบับญัชารายงานเทจ็ยกเมฆ  เหมอืนพ่อแม่โง่ๆ  ให้ 

ลูกรายงานว่ากินข้าววันละกี่เม็ด  ลูกก็ต้องรายงานยกเมฆเพราะใคร 

เล่าจะมวันบัเมด็ข้าวอยูใ่นการกนิ แต่เมือ่ลกูรายงานแล้ว  พ่อแม่กเ็ชือ่ 

ตามนั้น อย่างนี้จะไม่เรียกว่าสอนให้ลูกโกหก จะเรียกว่าอะไร ท�าไม 

จะต้องรายงานว่ากินข้าวกี่เม็ด

ข้าราชการบางคน ละอายใจที่จะต้องรายงานเท็จอยู่ทุกวัน จึง 

ลาออกไปเสีย  โดยเอาเหตุผลอื่นมาอ้าง  เช่น  เพื่อประกอบอาชีพอื่น 

เป็นต้น แต่ความจรงิเขารงัเกยีจระบบราชการทีจ่ะต้องรายงานเทจ็อยู่ 

ตลอดเวลา

พ่อบอกว่า ข้าราชการบางคนที่เป็นหัวหน้ากอง  เจ้ากรม หรือ 

อธิบดีขึ้นมาได้  หรือเป็นผู้อ�านวยการกองขึ้นมาได้  ก็ไม่ใช่มีความรู้ 

ความสามารถดีวิเศษอะไรนักหนา  เป็นได้เพราะมีอายุราชการสูงกว่า 

คนอื่น อยู่ในกรมนั้นมานานเท่านั้นเอง ท�านองเดียวกับสมภารบางวัด 

เป็นสมภารเพราะอยู่นาน จริงอยู่ท่านอาจมีดีอยู่บ้าง แต่ดีไม่ถึงขนาด 

ที่จะอยู่ในต�าแหน่งสูงอย่างนั้น

ผมต้องขออภยัข้าราชการทีด่ีๆ  ซึง่มอียูเ่หมอืนกนั แต่น่าเสยีดาย 

ที่คนดีๆ อย่างนั้นก็ดีไปได้ไม่ตลอด  เพราะคนส่วนมากเขาไม่ได้ท�ากัน 

ท่านจะท�าไปคนเดียวได้อย่างไร คนส่วนมากเขาไม่ได้ท�าราชการเพื่อ 

ราชการหรือเพื่อประชาชนผู้เป็นสปอนเซอร์ของราชการ แต่เขาท�า 

เพื่อตัวของเขาเอง  เพื่อพ่อแม่ลูกเมียของเขาเอง  เขาเห็นผิดไปว่า 
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สปอนเซอร์เป็นบุคคลที่ต้องพึ่งพาอาศัยพวกเขา ทั้งนี้สาเหตุหนึ่งมา 

จากคนบ้านนอกส่วนใหญ่ยังไม่รู้จักสิทธิและอ�านาจของตนจึงยอมเป็น 

ลูกน้องเขา ทั้งๆ ที่ความจริงตนเป็นนายจ้างของเขา คนไทย ๙๐% 

ยังมีการศึกษาน้อย พออ่านออกเขียนได้จริง  แต่พื้นฐานนั้นไม่พอที่ 

จะศึกษาค้นคว้าให้กว้างขวางออกไปเพื่อให้รู ้จักสิทธิ์และหน้าที่ 

อันแท้จริงของตน  ข้อนี้เป็นช่องให้คนใจทรามผู้มีหน้าที่ปกครองได้ 

แสวงหาประโยชน์เพื่อตนและพวกพ้องของตน  อธรรมจึงยังคงแผ่ 

อ�านาจครอบคลุมในวงการปกครองทั่วไป

พ่อบอกว่า  เราต้องเปลี่ยนทรรศนคติของข้าราชการกันใหม่ 

ต้องอบรมสั่งสอนและท�าตัวอย่างให้ดู  จนเขาได้ตระหนักเห็นแจ้งว่า 

พวกเขาเป็นลูกจ้าง  เป็นผู้รับใช้ประชาชนอย่างแท้จริง  ไม่ใช่เป็นกัน 

เพยีงปาก แต่ในพฤตกิารณ์ต่างๆ หาได้เป็นไม่ ยงัคงเป็นเจ้าขนุมลูนาย 

กดขี่ประชาชนอยู่

ความทุกข์ทรมานอันเกิดจากความขาดแคลน  เสื้อผ้า  อาหาร 

ทีอ่ยูอ่าศยั ยารกัษาโรค และความทกุข์ทรมานจากโรคร้ายเบยีดเบยีน 

ยังคงครอบง�าคนไทยส่วนใหญ่อยู่  ข่าวหน้าแรกของหนังสือพิมพ์แทบ 

ทกุฉบบั รายงานถงึความทกุข์ยากแร้นแค้นของประชาชน และปัญหา 

สังคมอันสลับซับซ้อน  แต่หน้ากลางๆ  เป็นข่าวสังคมของคนมั่งมีใน

เมืองหลวง หรือเมืองใหญ่ๆ การเลี้ยงส่ง  เลี้ยงรับรอง  เลี้ยงเพื่อนั่น 

เพื่อนี่มากมาย  ในสถานที่ที่โอ่อ่า ต้องจ่ายเงินเป็นหมื่นๆ

พ่อเล่าว่า  เมือ่ไม่กีว่นัมานีไ้ปงานเลีย้งแต่งงานรายหนึง่ ทีส่โมสร 

แห่งหนึง่  พ่อบอกว่า อาหารด ีแต่มองดสูภาพแวดล้อมแล้วกนิไม่ค่อย 

ลง กลับมาบ้านปรารภกับแม่และลูกๆ ว่า อยากจะเลิกไปกินเลี้ยงใน 

งานรื่นเริงต่างๆ

“ท�าไมครับพ่อ ?” ผมถาม

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๔
 ๗



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

423

“เหน็พวกเดก็จนๆ ไม่ใส่เสือ้  เพราะไม่มเีสือ้ใส่ นุง่กางเกงขาด 

วิ่นมานั่งดูกันหน้าสลอน แล้วมันกลืนไม่ค่อยลง”

“ท�าไมเขาปล่อยให้เข้ามาได้คะ ?” แม่ถาม

“ก็ที่สโมสรนั้นตามปกติเด็กแกมาเล่นกันที่สนามอยู่เป็นประจ�า 

สนามกว้าง  เหมาะส�าหรบัเดก็เล่น สโมสรเป็นตกึชัน้เดยีว มชีายคายืน่ 

ออกมาส�าหรบัตัง้โต๊ะเลีย้งแขกเมือ่มงีาน  ถ้าแขกมากกข็ยายออกไปถงึ 

สนามได้ พวกเดก็แกเล่นอยูแ่ถวนัน้  เมือ่มงีานเลีย้งแกกม็านัง่ด ูดเูจ้าบ่าว 

เจ้าสาว ดูคนแต่งตัวสวยๆ มาในงาน ดูเขากินอาหารราคาแพงๆ ซึ่ง 

พวกแกไม่มโีอกาสได้ลิม้รสแม้แต่เศษของมนั  พ่อเหน็แล้วกนิไม่ค่อยลง 

และต้องรีบถอดเสื้อนอก  (ชุดสากล) ออก”

“เกี่ยวอะไรกับเสื้อชุดนอกของพ่อครับ ?”

“กเ็ดก็พวกนัน้เสือ้จะใส่สกัตวักไ็ม่ม ี เราใส่เสยี ๓ ตวั  เสือ้กล้าม 

เสื้อเชิ้ตแขนยาว  (แถมผูกคอเสียอีก) แล้วเสื้อนอกหนาๆ อีกหนึ่งตัว 

พวกเราแต่งกันมากเกินไปกระมังเด็กจึงขาด ผู้หญิงก็นุ่งเสียยาวลาก 

พืน้ พวกทีนุ่ง่สัน้กส็ัน้เต่อพอปิดตะโพก พวกผูห้ญงินีห่าความพอดยีาก 

เสียจริงๆ”

ผมแอบช�าเลืองดูแม่  เห็นแม่อมยิ้มในท่วงท�านอง  “ฉันเข้าใจ 

คุณดีค่ะ พูดไปเถอะ”

“แต่เรือ่งทีค่ณุจะงดไปทานเลีย้งในงานมงคลต่างๆ นัน้  เหน็จะ 

ยังท�าไม่ได้”  แม่ออกความเห็น  “เพราะคุณมีเพื่อนมาก  เพื่อนที่ 

สนทิสนมรกัใคร่กนัจรงิๆ กม็หีลายคน ลกูชายหรอืลกูสาวเขาแต่งงาน 

คุณก็ต้องไปทานเลี้ยง  ไปรดน�้า  หลีกเลี่ยงได้ยาก  งานสังคมพวกนี้ 

เกือบจะกลายเป็นของจ�าเป็นในสังคมไทยไปแล้ว”

“กน่็าคดิเหมอืนกนั แต่บอกตรงๆ ใจจรงิไม่อยากไปแล้ว อยาก 

จะท�าเพียงส่งของขวัญให้เขาแล้วกลับบ้าน  ไม่ต้องทานเลี้ยง”
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“คดิอย่างคณุพ่อกนัมากๆ  เข้า กไ็ม่ต้องส่งการ์ดเชญิใคร”  น้อง 

วรีดพีดูขึน้  “เพราะเกรงใจเขา  ต่างคนต่างกเ็อาของขวญัมาให้แล้วกลบั 

บ้าน  ส่งการ์ดเชิญไปก็เหมือนกับขอของขวัญหรือขอเงินเขา  โดย 

เจ้าของงานไม่ต้องเสยีอะไร มแีต่ทางได้ คนเชญิกก็ระดากไม่กล้าเชญิ 

การสมาคมกันก็หดสั้นเข้าทุกที  จนหมดไปในที่สุด  หนูคิดว่าคนไทย 

ส่วนใหญ่ยังท�าไม่ได้ค่ะ”

“และคนส่วนใหญ่ก็ยังคิดที่จะจัดงานให้ใหญ่ที่สุดเท่าที่ก�าลัง 

ความสามารถของตนจะท�าได้  เป็นการอวดกันไปในตัวด้วย”  ผมว่า 

“หรืออย่างน้อยก็บอกว่า ทางฝ่ายหญิงเขาต้องการอย่างนั้น”

“ลูกลองนึกถึงว่าเราเป็นเจ้าภาพฝ่ายหญิงบ้าง”  แม่พูด  “การ 

ทีเ่ขาจดัการแต่งงานเป็นพธิใีหญ่โต  เราย่อมถอืว่าเป็นการให้เกยีรตแิก่ 

เจ้าสาวของเรา และมีเพียงครั้งเดียวในชีวิตที่ลูกผู้หญิงจะจดจ�าไว้เป็น 

เรื่องภาคภูมิใจ บางคนหลวมตัวไปแล้ว ฝ่ายชายเขาไม่มีก�าลังจัดให้ 

สมใจได้ ฝ่ายหญิงจึงร่วมกันจัดเสียเอง”

“ความจริงหญิงที่มีการศึกษา ควรจะคิดกันบ้างว่าอาการแห่ง 

ความหรูหราฟุ่มเฟือยเหล่านั้นไม่มีประโยชน์อะไร สิ้นเปลืองเปล่าๆ 

ไม่ใช่ว่าชวีติสมรสจะอยูเ่ยน็เป็นสขุเพราะการจดังานหรหูรา แต่มนัอยู่ 

ที่ความเข้าใจกัน”

“เขาคิดกันไม่เป็นหรอกค่ะคุณ”

คุณพ่อหัวเราะชอบใจค�าสั้นๆ  ของคุณแม่  แต่มีความหมายดี 

พ่อจึงว่า

“จริงซี  ฉันมักจะลืมไปเสมอ”

“คุณนึกว่า   คนทั้งหลายจะคิดเป็นและคิดได้อย่างคุณหรือ ? 

เขาคดิกนัไม่ค่อยเป็นหรอกค่ะ คนส่วนมากถงึจะมคีวามรูด้ปีรญิญาสงู 

แต่ไม่ได้หมายความว่าจะคิดเป็นและคิดถูกไปด้วย  เขาคิดได้แต่เรื่อง 

ต 
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ความก้าวหน้า  ความสุข  ความรุ่งเรือง  ความส�าราญ และโก้  ของ 

ตวัเขาเองเรือ่งทีไ่ปทานเลีย้ง  เหน็พวกเดก็จนๆ มานัง่ดแูล้วทานไม่ลง 

ต้องรีบถอดเสื้อนอกเพราะเด็กไม่มีเสื้อสวมนั้น  ใครเขาคิดกันบ้าง 

เวลานั้นเขาคิดแต่เรื่องอาหารในจาน  ดนตรี  เจ้าสาว  เจ้าบ่าว  ชุด 

ของหญิงผู้แต่งกายประกวดกันมาในงานเช่นนั้นว่าใครแต่งอย่างไร 

เพือ่จะได้เอาอย่างไปใช้บ้าง หรอืมฉิะนัน้กน็ัง่นนิทาคนอืน่พอหอมปาก 

หอมคอแล้วแยกย้ายกันกลับ พวกผู้ชายก็มั่วสุมจับกลุ่มกันกินเหล้า 

เฮฮาไปตามเรื่อง การสมาคมที่มองเห็นหรูหรา ก็มีเพียงเท่านี้”

“อันที่จริง  เนคไท  (ผ้าผูกคอ)  และเสื้อนอกนั้น  ผมว่าเป็น 

เครื่องแต่งกายส่วนเกินของคนเมืองร้อนอย่างพวกเรา  มันเหมาะ 

ส�าหรับคนเมืองหนาว  เสื้อนอกก็คือเสื้อหนาวนั่นเอง ท�าไมจะต้องเอา 

มาใส่ในหน้าร้อน  และทุกคนก็บ่นว่าร้อน พวกที่ใส่ชุดสากลท�างาน 

ก็ต้องเปลืองเงินค่าเครื่องปรับอากาศ  (Air Conditioned) อีก มัน 

อะไรกนั  ถ้าคนจนในเมอืงไทยมวัตามคนมัง่มใีนเรือ่งเหล่านีแ้ล้ว พวก 

คนจนนัน่แหละจะตายก่อน คนมัง่มเีขาไม่ค่อยเดอืดร้อน  เขามรีถปรบั 

อากาศนัง่โฉบไปโฉบมา แต่คนจนไปงานแล้วเอาอย่างคนมัง่ม ีนุง่ยาว 

ขึน้รถเมล์ไม่ได้  ใส่ชดุสากลนัง่รถเมล์ไม่ได้ต้องนัง่แทก็ซี ่ แทนทีจ่ะเสยี 

ค่ารถ ๓ บาท กลายเป็น ๓๐  ไปมา ๖๐ ค่าของขวัญอีก ๗๐-๘๐ 

บาท รวมแล้วร้อยกว่า  เดือนหนึ่งถูกเข้าสัก ๕ รายก็เดือดร้อน” ผม 

พูดเสียยาว

“ความจริงก็เดือดร้อนกันอยู่ทั้งนั้น” แม่ว่า  “คนจัดงานก็เดือด 

ร้อน กลวัเสรจ็งานแล้วไม่มเีงนิใช้หนี ้ บางรายต้องเป็นหนีเ้ขาไป ๒-๓ 

ปี  จึงเปลื้องหมด คนไปก็เดือดร้อนเพราะต้องเจียดเงินที่มีไม่ค่อย 

พอกนิพอใช้อยูแ่ล้ว  ไปช่วยงานตามภาระหน้าทีท่ีส่งัคมบญัญตัไิว้ แต่ก็ 

ต้องยิ้มแย้มแจ่มใส แสดงความยินดีกันไปตามเรื่อง บางคนลูกป่วย 
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จะพาไปหาหมอสักทีก็ผัดแล้วผัดอีก  หายากินพอประทังไป  แต่พอ 

การ์ดงานสงัคมมา  ต้องรบีควกักระเป๋าให้ไป ๑๐๐-๒๐๐ ไม่รูว่้าจะไป 

เอาความผิดกับใคร”

“รายลูกป่วยพอผัดเพี้ยนได้ก็ผลัดไป แต่งานสังคมเขาก�าหนด 

วันและเวลามาเลย ผัดเพี้ยนไม่ได้  ถ้าผัดเพี้ยนได้คงผลัดกันเหมือน 

ท�านองเดียวกับค่าเทอมลูก  ถ้าเจ้าของโรงเรียนบอกว่า  เมื่อไรก็ได้ 

ไม่ก�าหนดวัน หรือภายในก�าหนดนั้นแล้ว  คงมีคนไม่เสียค่าเทอมกัน 

มากมายเพราะคนไทยส่วนมากเวลานี้  เปิดเทอมทีก็ต้องเป็นหนี้เขา 

ทุกเทอม”

พ่อนิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วพูดต่อไปว่า

“ความทกุข์ยากของประชาชนเท่าทีเ่รารูเ้หน็นีเ้ป็นเพยีงส่วนน้อย 

ส่วนทีเ่ราไม่เหน็มมีากมาย หลายสบิหลายร้อยเท่า  เหมอืนน�้าแขง็ก้อน 

ใหญ่ทีล่อยอยูใ่นแม่น�า้  ส่วนทีเ่ราเหน็เพยีงเลก็น้อยเท่านัน้  ส่วนทีจ่มอยู่ 

ในน�้ามากกว่าหลายเท่า   ความทุกข์อันมหึมาของคนเรานั้นมาจาก 

การที่เราคิดถึงแต่ตัวเอง  ไม่เหลียวดูความทุกข์ของคนอื่นบ้าง  ซึ่งมี 

อยูม่ากมาย และอาจทกุข์มากกว่าเราตัง้หลายร้อยเท่า การช่วยบ�าบดั 

ทกุข์ของผูอ้ืน่มหีลายวธิ ีแต่วธิทีีท่�าได้ทนัทคีอืการเหน็แก่ตวัให้น้อยลง”
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ผมพดูกบัพ่อว่า ความจรงิทรพัย์สมบตัใินโลกนัน้มมีากมาย เช่น อาหาร 

เสื้อผ้า  ยารักษาโรค ที่อยู่อาศัย  ยวดยานพาหนะ และถนนหนทาง 

แต่สิ่งเหล่านั้นมันไม่ได้เป็นของเรา ผมออกไปบ้านนอกทีไรก็บังเกิด 

ความคดิอย่างนี ้ เพราะได้เหน็ว่ามนัมมีากจรงิๆ ตวัอย่าง รถยนต์ราคา 

แพงเป็นเงินแสนก็ยังมีอยู ่เกลื่อน  ที่ดินก็มีอยู ่มากมายทั่วประเทศ 

ทัว่โลก แต่ไม่เป็นของเราเลยแม้แต่ตารางฟตุเดยีว  เสือ้ผ้าอาหารจะซือ้ 

สกัเท่าไรกไ็ด้ แต่เราไม่มเีงนิซือ้  เราเป็นคนจนเพราะไม่มสีิง่เหล่านีเ้ป็น 

สมบัติของตัว

“ท�าไมจะไม่ใช่ของเรา” พ่อว่า “มนัเป็นของเราเหมอืนกนั มฉิะนัน้ 

เราจะใช้มนัได้อย่างไร เช่น รถยนต์คนัใหญ่ๆ คนัหนึง่ ราคาหลายแสน 
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เราเสียเงินเพียง ๗๕ สตางค์  เขาก็พาเราไปถึงที่หมายได้  เขามีคน 

ขบัให้เสรจ็และเกบ็รถล้างรถให้ มนัเสยี  เขากซ่็อมให้ หรอืมนัเกดิเสยี 

ระหว่างทาง  เรากข็ึน้คนัใหม่ซึง่เข้ามาจอดเทยีบรบัเราทนัทหีรอืเกอืบจะ 

ทนัท ีฝนตกเขากปิ็ดหน้าต่างให้ แถมยงัให้เพือ่นนัง่แก้เหงาไปอกีจ�านวน 

มาก  เราใช้รถเหล่านี้ได้ตลอด ๒๔ ชั่วโมง  รถไฟ  เครื่องบินก็เป็น 

ของเรา  เพราะเราขึ้นได้  เขาจะพาเราไปสู่ที่หมายเหมือนกัน  เรามีได้ 

จ�านวนไม่จ�ากดั ถนนหนทางกเ็ป็นของเรา สนามหญ้า สวนสาธารณะ 

แม่น�า้ล�าคลองทัง้หลาย  ล้วนเป็นของเราทัง้นัน้  เพราะเราใช้สอยมนัได้ 

เท่าที่จ�าเป็น ลูกต้องค�านึงถึงจุดประสงค์ของการมี  ว่าเพื่ออะไร ?”

“แล้วพ่อว่า  เพื่ออะไร ?”

“กเ็พือ่ใช้สอย เพือ่บรโิภค ของเหล่านัน้ท่านเรยีกว่าเครือ่งอปุโภค 

บรโิภค เมือ่เรามจีะใช้สอยและบรโิภคอยูแ่ล้ว จะต้องไปเดอืดร้อนท�าไม 

การท�านาก็เพื่อให้มีข้าวมาบริโภค ที่จ�าเป็นต้องเป็นเจ้าของที่นาด้วย 

กเ็พือ่จะได้ผลผลติเตม็เมด็เตม็หน่วย  ไม่ต้องถกูแบ่งไปให้นายทนุหรอื 

คนกลาง  แต่เมื่อเราไม่ได้ท�านา  แต่มีข้าวบริโภคเท่าที่ต้องการตาม 

หลักของการแลกเปลี่ยนแล้ว  จ�าเป็นอย่างไรที่เราจะต้องดิ้นรนเพื่อ 

เป็นเจ้าของที่นาอันมหาศาล  การไปไหนมาไหนก็เพื่อให้ถึงที่หมาย 

เมื่อรถยนต์ส่วนกลางหรือรถของบริษัทที่เรียกกันทั่วไปว่ารถเมล์คอย 

บริการให้ถึงที่หมายอยู่แล้ว  จ�าเป็นอย่างไรนักหนาที่จะต้องมีรถยนต์ 

ส่วนตัว นอกจากผู้มีกิจธุระมากที่จ�าเป็นต้องใช้มันเพื่อความสะดวกใน 

ธุรกิจหรือผู้หลักผู้ใหญ่,  หรือผู้มีเงินพอที่จะมีมันได้โดยไม่เดือดร้อน 

แต่ถ้ามีแล้วเดือดร้อนอยู่เสมอเพราะความมีนั้น ก็อย่ามีมันเลยดีกว่า 

ใช้วธิเีช่าเป็นคราวๆ คอืบรกิารรถเมล์ หรอืรถแทก็ซีจ่ะดกีว่า แม้มนัจะ 

ส่งไม่ถึงที่ทีเดียว  ก็เดินต่อเอาบ้างนิดหน่อย  ได้ออกก�าลังไปในตัว 

รวมความตามความเห็นของพ่อว่า ถ้ามีแล้วเดือดร้อนก็อย่ามี ถ้า 
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ไม่เดอืดร้อนก็ไม่เป็นไร”

“ตามหลกัของพระพทุธเจ้า  เราอยูใ่นโลกอย่างผูอ้าศยัโลก ไม่ใช่ 

เป็นเจ้าของโลก  เราเพียงแต่อาศัยมันชั่วครั้งชั่วคราว อยู่อย่างผู้มีทุก 

สิ่งทุกอย่าง แต่ไม่มีอะไร”

“ไม่เข้าใจครับพ่อ”

“ลูกดูตัวอย่างความเป็นอยู่ของพระพุทธเจ้า หรือของพระสงฆ์ 

สาวกของพระองค์  มีกุฏิอยู่อาศัย มีวัดที่สวยงาม แต่ไม่มีกุฏิใดเป็น 

ของพระองค์ใดโดยเฉพาะ ท่านเพียงแต่อาศัยอยู่  ของเหล่านั้นเป็น 

สมบัติส่วนกลาง  เป็นของคนทุกคน”

“แต่ฆราวาสท�าอย่างนัน้ไม่ได้” ผมว่า  “ถ้าอยากอยูอ่ย่างพระก็ 

ต้องบวชเป็นพระ ทรัพย์สมบัติของฆราวาสต้องมีเจ้าของ”

“กข็องรฐันัน่ไง ทีเ่ป็นสมบตัส่ิวนกลางของคนทกุคน เช่น สถานที่ 

ราชการ ถนนหลวง  เครื่องสาธารณูปโภคต่างๆ แต่ท่านตั้งเจ้าหน้าที่ 

ไว้เพือ่คุม้ครองรกัษา ทรพัย์สมบตัขิองรฐัทัง้หลายนัน่แหละทีเ่รามส่ีวน 

เป็นเจ้าของอยู่ด้วย และเราควรต้องถนอมใช้เหมือนอย่างเป็นสมบัติ 

ส่วนตัวของเราเอง  เช่น  ถนน,  ไฟฟ้า  ประปา  ซึ่งท่านท�าไว้ให้เป็น 

ของสาธารณะ รวมทั้งของอื่นๆ ด้วย  เช่น  โรงเรียน, สวนสาธารณะ 

ห้องน�้าสาธารณะ  เป็นต้น  ถ้าของเหล่านัน้ต้องสญูเสยีไป  เรากพ็ลอย 

เสียประโยชน์ไปด้วย”

“เขาคดิอย่างนีก้นัไม่ค่อยเป็นหรอกค่ะคณุ” แม่พดูด้วยอารมณ์ 

ราบเรียบอย่างเดิม  “ในเมืองเราคนส่วนมากหวงแหนแต่สมบัติของตัว 

ส่วนสมบตัขิองสาธารณชน เขาไม่ค่อยรูจ้กัคณุค่า  เขาพดูแต่ว่า  ‘ช่างมนั 

ไม่ใช่ของเรา’  เพราะคดิกนัอย่างนี ้ การท�าลายสาธารณสมบตัขิองชาติ 

จึงมีอยู่อย่างมากมายดาษดื่น  เห็นแล้วใจหาย”

“อาจเข้าหลักไม่ยึดมั่นถือมั่นในสิ่งทั้งปวง  กระมังครับแม่” 

ต 
อ 
น 
ที่ 

 ๔
 ๘



อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

431

ผมพูด

“ไม่รู้ซี  ต้องถามพ่อเขาดู”

“ไอ้ความเลวทรามทีส่ดุ กบัความดทีีส่ดุ มนัมกัจะใกล้เคยีงกนั 

คดิไม่ดอีาจท�าให้เข้าใจผดิได้ง่ายๆ  เหมอืนเส้น ๒  เส้นทีโ่ค้งเข้าหากนั 

ปลายสุดของทั้งสองเส้นก็อยู่ชิดกันมาก คนอัจฉริยะกับคนบ้าก็ใกล้ 

เคียงกัน  เพียงแต่เขาไม่ยอมก้าวต่อไปอีกเท่านั้น  เหมือนคนปีนขึ้นไป 

ถึงยอดเขาแล้ว  (คนอัจฉริยะ)  เบื้องหน้าของเขามีแต่ความว่างเปล่า 

ทางทีเ่ขาเดนิสดุสายแล้ว  ถ้าเขาก้าวอกีก้าวเดยีวกจ็ะต้องตกภเูขา แต่ 

เขาไม่ยอมก้าวอีก  เขาจึงยืนสง่าอยู่บนยอดเขา  เป็นอัจฉริยะ”

“คนท�าลายสมบัติของชาติโดยไม่มีเหตุผลนั้น  เป็นคนทราม 

ท�าไปเพราะมอีสัมมิานะจดั  ‘ฉนัจะท�า  ใครจะท�าไม’  ส่วนคนไม่ยดึมัน่ 

ถือมั่นจะรักษาทรัพย์สมบัติของชาติหรือส่วนกลางอย่างดีที่สุด  เพราะ 

ใจเขาสงู  เขาเหน็ว่าเขาไม่มสีทิธอิะไรทีจ่ะท�าลายทรพัย์สมบตัส่ิวนรวม 

ของมหาชน  เขาจะอาศัยใช้สอยอย่างถนอม  เพื่อคนอื่นจะได้ใช้ต่อไป 

ถ้าเป็นสทิธส่ิวนตวัของเขาเสยีอกี  เขาอาจท�าลายมนัได้ง่ายกว่า ความ 

แตกต่างระหว่างคนใจทรามกับคนใจสูง มีอยู่ดังนี้”

“พระพุทธเจ้าทรงสั่งสอนและทรงบัญญัติพระวินัยให้สาวกของ 

พระองค์ใช้ของกลางคือของสงฆ์อย่างถนอมที่สุด  เช่น  เตียงจะนอน 

ลงไปเฉยๆ  โดยไม่มีเครื่องปูลาด  เช่น ผ้าปู  เป็นต้น  ไม่ได้  ไม่ให้นั่ง 

พงิฝาให้เป็นรอย ของสงฆ์ใช้แล้วต้องเกบ็ง�าให้ด ีอยูใ่นทีป่ลอดภยั  ถ้า 

ช�ารุดต้องซ่อมแซม อันที่จริงพระองค์ทรงเป็นยอดของผู้ไม่ยึดมั่นถือ 

มั่น ทรงสอนให้บริโภคใช้สอยปัจจัยอย่างเห็นโทษและมีปัญญา สลัด 

ออก  (อาทนี วทสสฺาว ีนสิสรณปญโฺญ ปรภิญุชฺต)ิ๑ แต่เพราะเหตทุีม่ี 

พระทยับรสิทุธิย์ิง่ ทรงเหน็แก่ประโยชน์ส่วนรวมยิง่กว่าประโยชน์ส่วนตวั 

๑ อริยวงสิกสูตร ทรงสอนถึงการบริโภคปัจจัยแบบวงศ์ของพระอริยะ
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จึงทรงกวดขันเรื่องการรักษาทรัพย์สมบัติสาธารณะดังกล่าวแล้ว”

“คนส่วนมากเขาไม่ได้เห็นอย่างนั้น”  คุณแม่พูด  “เขายึดมั่น 

ถือมั่นส่วนที่เป็นของเขา และมีอัสมิมานะในการท�าลายทรัพย์สมบัติ 

สาธารณะ และคนส่วนมากเหน็กนัว่า  เรือ่งความไม่ยดึมัน่ถอืมัน่นัน้น�า 

มาใช้ในชีวิตการงานและชีวิตประจ�าวันไม่ได้”

“ท�าไมจะใช้ไม่ได้”  พ่อว่า “แต่ขอให้ใช้ให้ถกูเรือ่งเถอะ คณุลอง 

คดิด ูคนทีต้่องทะเลาะกนักเ็พราะความยดึมัน่ถอืมัน่ว่า  เขาด่าเรา  เขา 

นินทา  เขาดูหมิ่นเรา ถ้าไม่ยึดมั่นก็ไม่ต้องทะเลาะกัน คนที่แก่งแย่ง 

กนักเ็พราะมอีสัมมิานะจดัว่า  เราต้องอย่างนัน้อย่างนี ้ เราต้องเก่งกว่า 

ใครหมด สิง่นัน้ควรต้องเป็นของเรา  เรา  เรา และเรา ลทัธอิโีกอสิซึม่ 

(Egoism) นั้น ทางปรัชญาถือว่าเลวที่สุด”

“การยอมรบัว่าตนยงัปฏบิตัไิม่ได้  เพราะเป็นหลกัธรรมทีค่่อนข้าง 

สูงนั้น  ยังน่ารัก น่าเอ็นดู  และน่านับถือกว่าการเหยียบย�่าธรรมที่ตน 

เข้าไม่ถึงว่าเป็นของไร้ประโยชน์  การเหยียบย�่าธรรม ดูหมิ่นธรรมที่ 

ตนปฏิบัติไม่ได้ว่าไร้ค่านั้น  เป็นโมหจริตอย่างหนึ่งของผู้อ้างตนว่ามี 

ปัญญา”

“เริ่มหนักเข้าทุกทีแล้วครับพ่อ”

“ก็หาเรื่องเบาๆ มาคุยซิ  พ่อก็ชอบเหมือนกัน  คุยหนักนานๆ 

ไม่ค่อยไหว”

“มีผู้หญิงคนหนึ่งเขาบอกว่าคุยกับพ่อเหมือนนั่งคุยกับยมบาล”

คุณแม่สะดุ้งร้องขึ้นว่า  “อะไรกัน ?  ใครเป็นคนพูด ?”

“ก็น้าอู๊ดไงล่ะครับ แม่”

“อ๋อ” คณุแม่ร้องอย่างโล่งอก “เขาเคยเปรยกบัแม่เหมอืนกนัว่า 

ฟังค�าพูดของพ่อบางค�าเขาขนลุก  เพราะนึกถึงยมบาลที่ปลอมมาเป็น 

มนุษย์ในเรื่องเงาของคุณโรสลาเรนใช่ไหม ?”
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“ใช่ครับ,  น้าอู๊ดบอกว่าพ่อพูดธรรมเหมือนยมบาลในเรื่องนั้น 

น้าอู๊ดเลยกลัวๆ บอกว่าพ่อเหมือนไม่ใช่คนธรรมดา”

พ่อหวัเราะและบอกว่า  “กลวัอะไรกนั  เหน็เขามาคยุกบัพ่อบ่อย 

และคุยได้นานๆ”

“เป็นไปได้หรือครับพ่อ ที่ยมบาลจะมาในโลกมนุษย์”

“ไม่รูซ้ ี แต่เคยเหน็หนงัสอืเล่มหนึง่ พระท่านเขยีนเล่าไว้ว่า  ท่าน 

ประสบการณ์ด้วยตนเองสมัยเป็นคฤหัสถ์  เห็นดังนั้นจึงออกบวช”

พ่อลกุขึน้ไปหยบิหนงัสอืในตูเ้ล่มหนึง่มาส่งให้ผม พลางกล่าวว่า 

“นี่ไง”

เป็นหนังสือเล่มบางๆ  เพียง ๔๐ หน้าขนาด ๑๖ หน้ายก

“เอาไปอ่านเสยีก่อน”  พ่อบอก “เชือ่หรอืไม่เชือ่กต็ามใจลกู  เชือ่ 

กด็ ี ไม่เชือ่กแ็ล้วไป  เรือ่งทีค่นสลบไปพบยมบาลนัน้มมีากมายเหลอืเกนิ 

แต่รายนี้ยมบาลท่านเอาตัวมาส่งเอง  จึงมีโอกาสได้คุยกับพี่ชายและ 

ญาตมิติรของผูเ้ล่า  อ่านกแ็ล้วกนั  เชือ่หรอืไม่เชือ่อกีเรือ่งหนึง่ต่างหาก”





๔๙
ต อ น ที่

เรื่องกฎแห่งกรรม สังสารวัฏ  และการเกิดใหม่เป็นเรื่องที่เราคุยกัน 

มากทีส่ดุเรือ่งหนึง่ รูส้กึว่าพ่อชอบคยุ และมคีวามสขุจากการคยุเรือ่งนี้ 

ด้วยเหมอืนกนั ท�าให้ผมได้รบัความรูเ้พิม่เตมิมาก การคยุให้ฟังบ่อยๆ 

คราวละเลก็คราวละน้อย  เป็นอบุายซมึซาบสิง่ใดสิง่หนึง่ลงไปในใจของ 

เยาวชนได้ดียิ่ง  จนในที่สุดก็เชื่อไปเอง

พ่อบอกว่า  เรื่องกฎแห่งกรรม สังสารวัฏ และการเกิดใหม่นั้น 

แยกกันไม่ได้ ต้องไปด้วยกันเสมอ ขาดอย่างใดอย่างหนึ่ง ย่อมท�าให้ 

อกีอย่างหนึง่ไม่สมบรูณ์และอาจล้มลงได้โดยง่าย  เช่น  เรือ่งกรรม  ถ้า 

ไม่มเีรือ่งสงัสารวฏักอ็ธบิายกรรมให้แจ่มแจ้งไม่ได้  เรือ่งสงัสารวฏักค็อื 

เรื่องการเวียนว่ายตายเกิดนั่นเอง ซึ่งพุทธศาสนิกควรสนใจเป็นพิเศษ 
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๑ เกบ็ความจากพระราชปรารภของพระบาทสมเดจ็ปกเกล้าเจ้าอยูห่วั ทรงปรารภเมือ่  
  ๑๖ พ.ค. ๒๔๗๒

พ่อได้น�าพระราชปรารภของพระบาทสมเด็จพระปกเกล้าเจ้าอยู่หัวมา 

อ้างอิงว่า

“ส�าหรบัพระพทุธศาสนานัน้  ข้าพเจ้ามคีวามเหน็ว่าสิง่ทีค่วรสอน 

ให้เข้าใจและให้เชือ่มัน่เสยีตัง้แต่ต้นทเีดยีว คอืสิง่ทีเ่ป็นหลกัส�าคญัของ 

พระพุทธศาสนา นั่นคือ  วัฏฏสงสาร การเวียนว่ายตายเกิดและกรรม 

ท�าดีได้ดี  ท�าชั่วได้ชั่ว  เป็นหลักส�าคัญของพระพุทธศาสนา  เพราะ 

หนทางปฏบิตัขิองพทุธศาสนกิกเ็พือ่พ้นจากวฏัฏสงสารอนัเป็นทกุข์ แต่ 

สิง่ทีด่ปีระเสรฐิยิง่นัน้คอืความเชือ่ในกรรม แต่จะสอนเรือ่งกรรมอย่าง 

เดียว  ไม่สอนเรื่องวัฏฏสงสารก็ไม่สมบูรณ์”๑ 

“ความเชื่อในกรรม ข้าพเจ้าเห็นว่าเป็นของประเสริฐยิ่ง ควร 

เพาะให้มขีึน้ในใจของคนทกุคน และถ้าคนทัง้โลกเชือ่มัน่ในกรรมแล้ว 

มนษุย์ในโลกจะได้รบัความสขุใจขึน้ไม่น้อย โดยทีไ่ม่ท�าให้รูส้กึท้อถอย 

อย่างไร”

“ข้าพเจ้าเหน็ว่า  เราควรพยายามสอนเดก็ให้เข้าใจและให้เชือ่มัน่ 

ในกรรมเสยีแต่ต้นทเีดยีว ยิง่ให้เชือ่ได้มากเท่าไรยิง่ด ีควรให้ฝังเป็นนสิยั 

ทีเดียว”

ผมถามพ่อว่า มีวิธีพิสูจน์อย่างไรหรือไม่ว่าคนตายแล้วเกิดชาติ 

หน้ามีจริง ?

พ่อตอบว่า

“กม็อียูบ้่าง  เช่น  เรือ่งเดก็ระลกึชาตไิด้ ซึง่มอียูท่กุทวปีในโลก”

“แต่ก็เป็นเฉพาะบางคนครับพ่อ, ส่วนใหญ่ระลึกไม่ได้”

“ที่ระลึกไม่ได้นั้น  เพราะอยู่ในโลกแห่งวญิญาณเสยีนาน”  พ่อ

ตอบ “ถ้าเราอ่านประวตัขิองคนทีร่ะลกึชาตไิด้ มข้ีอสงัเกตอยูอ่ย่างหนึง่ 
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ว่า  ท่านเหล่านัน้มไิด้ใช้ชวีติอยูใ่นโลกแห่งวญิญาณนาน แต่พอตายได้ 

ไม่นานเท่าไร ก็ไปเกิดเป็นมนุษย์อีก อย่างนี้แทบทุกคน”

“เป็นยังไงครับ อยู่ในโลกแห่งวิญญาณ ?”

“คืออยู่ในโลกทิพย์  อาจเป็นเทวดา หรือโลกแห่งโอปปาติกะ 

อย่างอื่น  เช่น นรก  เปรต อสุรกาย  เป็นต้น”

“อันที่จริงเรื่องที่จ�าไม่ได้นั้น  ไม่ต้องระยะไกลถึงพันๆ ปี  แม้ 

เพยีงปีเดยีวสองปี  เรากจ็�ารายละเอยีดอะไรไม่ค่อยได้  เราจ�าได้แต่สาระ 

ส�าคัญเท่านั้น  เมื่อวานนี้  เราพูดอะไรไปเท่าไร  เราก็จ�าได้ไม่หมด 

เพียงแต่จ�าได้บ้างเท่านั้นเอง  ไม่ต้องพูดถึงชาติก่อนๆ ซึ่งใช้เวลานาน 

และมีบางสิ่งบางอย่างบังอยู่”

“อะไรครับ บางสิ่งบางอย่าง ?”

“กจ็ะอะไรเสยีอกีเล่า กเิลส โลภ โกรธ หลง นัน่เอง โดยเฉพาะ 

ตวัโมหะ ซึง่เป็นตวัมดื  เหมอืนมขีองอยูใ่นห้องนีม้ากมาย แต่พอมดืเรา 

กม็องไม่เหน็อะไร ของอยูแ่ค่มอืเอือ้มกม็องไม่เหน็ การทีเ่รามองไม่เหน็ 

ไม่ได้หมายความว่าของนั้นไม่มี  แต่เพราะความมืดมาบังไว้  ท�านอง 

เดียวกัน  ใจเรามีความมืดคือโมหะมาบังไว้  ท�าให้มองไม่เห็นอดีต 

อนาคตและแม้ในชัว่โมงหน้า  เรากม็องไม่เหน็ว่าอะไรจะเกดิขึน้แก่ชวีติ 

เรา พอโลภ  โกรธ หลง หายไปจากใจ  โลกก็สว่างไสวขึ้นทันที”

“บางคนเขาว่า ตายแล้วเกดิเป็นเรือ่งทีเ่ป็นไปไม่ได้  ไม่เป็นจรงิ 

เพราะอะไรจะไปเกิด  ในเมื่อพฤติกรรมต่างๆ ของมนุษย์มีแต่สมอง 

เป็นผู้บัญชางาน” ผมถาม

“พ่อเชื่อว่ามันสมองมีความส�าคัญ แต่มันสมองไม่ใช่จิต หรือ 

วญิญาณ มนัสมองเป็นเพยีงเครือ่งมอืของวญิญาณ เหมอืนเครือ่งดนตรี 

เป็นเครือ่งมอืของนกัดนตร ี เครือ่งก�าเนดิไฟฟ้าและอปุกรณ์แห่งไฟฟ้า 

ทัง้มวลมใิช่ตวัไฟ มนัเป็นเพยีงเครือ่งอปุกรณ์ให้ไฟปรากฏขึน้ และต้อง 
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ท�าถกูวธิด้ีวยจงึจะปรากฏ อนึง่ นกัเขยีนจะมคีวามสามารถปานใดกต็าม 

เมื่อไม่มีเครื่องมือในการเขียน  เช่น กระดาษ ปากกา  เป็นต้น  เขาก็ 

เขยีนอะไรออกมาไม่ได้ มนัสมองเป็นเพยีงเครือ่งมอืของวญิญาณ ตวั 

มันสมองเองไม่ได้คิดอะไรเลย ผู้ที่คิด  เก็บ  ระลึก  สะสม อารมณ์ 

และความชั่ว  ความดีต่างๆ ก็คือจิตหรือวิญญาณ  เครื่องจักรไม่เคย 

บันทึกอะไรไว้  แต่เจ้าของเครื่องจักรนั่นต่างหาก ที่เป็นผู้บันทึกเรื่อง 

ราวต่างๆ อนัเกีย่วกบัเครือ่งจกัร แต่ทัง้สองอย่างต้องอาศยักนั คอืทัง้ 

สมองและจติ บางคนมนัสมองดแีต่จติไม่ด ีจงึน�าเครือ่งมอืคอืมนัสมอง 

ไปคิดเรื่องเสียหายร้ายแรง บางคนมันสมองไม่ค่อยดีแต่จิตดี  จึงท�า 

ประโยชน์ได้เท่าทีเ่ครือ่งมอืจะอ�านวย พ่อว่ามนัสมองกบัจติหรอืวญิญาณ 

เป็นคนละอย่าง แต่อาศัยกัน”

“อีกอย่างหนึ่งที่พอเป็นข้อพิสูจน์ว่าคนตายแล้วเกิด  อดีตชาติ 

มจีรงิ คอืความแตกต่างกนัของบคุคล แม้แต่ในวยัต้นๆ แม้จะมมีารดา 

บิดา สิ่งแวดล้อม และการศึกษาอย่างเดียวกัน แต่เด็กก็มีความโน้ม 

เอียงในเรื่องต่างๆ  ไม่เหมือนกัน  เพราะความเคยชินในอดีตของแก 

ต่างกัน ตามประวัติแห่งคนส�าคัญในโลก แสดงว่าคนส�าคัญในทางใด 

มักมีท่าทีในทางนั้นมาตั้งแต่วัยต้นแห่งชีวิตทีเดียว  เด็กฝาแฝดแท้ๆ 

ยังสนใจในสิ่งต่างๆ  ไม่เหมือนกัน  ร่องรอยแห่งอดีตยังติดมาจนถึง 

ปัจจุบัน  สิ่งที่ตนท�าไว้ด้วยกาย  วาจา  ใจ  จึงไม่สูญไปพร้อมกับการ 

สลายของร่างกาย”

“พันธุกรรม สิ่งแวดล้อม และการอบรม ย่อมมีส่วนท�าให้คน 

แตกต่างกัน” ผมว่า

“ข้อนี ้ พ่อไม่เถยีง แต่มข้ีอน่าคดิอยูบ้่างเหมอืนกนัว่า  เดก็บางคน 

พ่อแม่ดเีหลอืเกนิ แต่ลกูดไีม่ได้ พยายามอบรมสัง่สอนอย่างไรกไ็ม่ได้ผล 

เด็กบางคนพ่อแม่ไม่ดี  แต่ตัวเด็กเองแสดงอุปนิสัยอันดีเลิศออกมา 
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ข้อนี้แสดงว่าคนทุกคนได้น�าเอา คุณสมบัติทางใจของตนในอดีต 

มาในปัจจุบันด้วย”

“เดก็ด ีท�าไมจงึไม่ไปเกดิกบัพ่อแม่ทีด่ ีหรอืว่าเลอืกเกดิไม่ได้ ?” 

ผมถาม

“เลือกเกิดได้ก็มี  เลือกไม่ได้ก็มี” พ่อตอบ

“คืออย่างไรครับ ?”

“คือวิญญาณที่ยังต�่าอยู่  เลือกเกิดไม่ได้  ต้องสุดแล้วแต่กรรม 

กรรมมอี�านาจพเิศษในการส�ารวจอดตีของวญิญาณ แล้วก�าหนดหมาย 

ให้ใครไปเกิดที่ใดอย่างเหมาะสมที่สุดกับกรรมในอดีตของเขา  เพื่อให้ 

เขาได้มีโอกาสเรียนรู้สิ่งต่างๆ ตามสมควร  ไม่มีสิ่งใดยุ่งยากสับสน 

เท่ากับใยชะตาชีวิตมนุษย์  ส่วนคนที่เลือกเกิดได้  คือผู้ที่พัฒนาจิตใจ 

ของตนจวนจะสมบูรณ์อยู่แล้ว  อย่างเช่น  พระโพธิสัตว์  เมื่อจะลง 

มาเกดิเพือ่ตรสัรูเ้ป็นพระพทุธเจ้า พระองค์ทรงเลอืกพระมารดา และ 

สถานทีอ่นัเหมาะสมแก่จดุมุง่หมายในการมาเกดิของพระองค์ วญิญาณ 

ชั้นสูงเหล่านั้นลงมาเกิดด้วยจุดมุ่งหมายอันแน่นอน”

“ท�าไมบางคนซึ่งเป็นวิญญาณชั้นสูง  จึงไปบังเกิดกับมารดาที่ 

ทุกข์ยากล�าบาก  ในหมู่บ้านที่แร้นแค้น ?”

“รู้ได้อย่างไร ?” พ่อถาม

“สังเกตที่เขาเป็นคนดี  และเมื่อเติบโตขึ้นได้ท�าประโยชน์แก่ 

ประเทศชาติมากมาย แสดงว่าเป็นวิญญาณชั้นสูงมาเกิด”

“อนันีเ้ข้าใจได้ง่าย”  พ่อตอบ “เขาถกูส่งไปหรอืได้รบัการขอร้อง 

ให้ไปเกิด  เพื่อหาประสบการณ์ในสภาพสังคมเช่นนั้นชั่วคราว แล้วก็ 

กลับสู่สังกัดเดิม”

“ยังไม่ค่อยเข้าใจครับพ่อ ?”

“เปรียบเหมือนข้าราชการที่สังกัดอยู่ในกรม  หรือกระทรวง 
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ในกรุงเทพฯ แล้วถูกส่งไปอยู่ในแดนธุรกันดารชั่วคราว  เพื่อศึกษาข้อ 

เทจ็จรงิบางอย่าง หรอืเพือ่ถ่ายถอนโทษบางประการของตน หรอือาจ 

เป็นเพราะความสมคัรใจของตนเองทีจ่ะหาประสบการณ์ในสภาพอย่าง 

นั้นชั่วคราว แล้วกลับเข้าสังกัดเดิม”

“เปรียบอีกอย่างหนึ่งเหมือนนักเรียนทหารที่ออกฝึกภาคสนาม 

เมื่อปิดเทอมปลาย  เพื่อหาประสบการณ์ในภูมิประเทศและใช้ชีวิต 

ทหารของตนให้แข็งแกร่ง”

“แล้วคนที่ตรงกันข้ามเล่าครับ ?”

“อย่างไร ?”

“คือวิญญาณชั้นต�่า  แต่ไปเกิดกับมารดาบิดาที่ดีมีศีลธรรม มี 

ทรัพย์สินมาก สังเกตได้ว่าเป็นวิญญาณชั้นต�่าก็คือ  เขาประพฤติแต่ 

เรื่องต�่าทราม และท�าตัวต�่าลงเรื่อยๆ จนเป็นคนเลวในที่สุด”

“พวกนีค้งเคยท�าความดบีางอย่างอนัเป็นเหตใุห้เกดิในทีอ่ย่างนัน้ 

แต่บญุทีจ่ะคุม้ครองตนไว้ไม่ม ีจงึอยูใ่นทีส่งูไม่ได้  ให้เดอืดร้อนร�าคาญ 

ต้องลงมาเกลอืกกลัว้กบัความต�า่ทรามตามสนัดานของตน  เราจะเลีย้ง 

หมไูว้บนบ้านทีส่วยงาม ให้อาหารอย่างด ีมนักค็งไม่พอใจเหมอืนได้ไป 

เกลือกกลั้วกับโคลนตมและกินอุจจาระ สันดานของมันเป็นอย่างนั้น 

การพัฒนาวิญญาณเพื่อให้รักความดี  จึงมีความหมายมากในความ 

ก้าวหน้าของชีวิตวิญญาณ”

“คนทีท่่องเทีย่วอยูใ่นสงัสารวฏั  ย่อมต้องเกดิเป็นหญงิบ้าง  เป็น 

ชายบ้างใช่ไหมครับ ?”

“ใช่”

“ท�าไมจึงเป็นอย่างนั้น ? ท�าไมไม่เกิดเป็นเพศเดียวให้ตลอดไป 

เลย  เพือ่พฒันาคณุสมบตัขิองตนให้เจรญิถงึขดีสดุอย่างรวดเรว็เหมอืน 

คนท�างานด้านเดียว”
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“เรื่องนี้ค่อนข้างจะพูดยาก” พ่อว่า  “แต่ก็พอพูดได้  คือ การ 

ทีต้่องเกดิเป็นชายบ้างหญงิบ้างนัน้  เป็นความจ�าเป็นเพือ่ให้เรามปีระสบ 

การณ์ด้านต่างๆ และเพื่อให้การพัฒนาของเราเป็นไปได้สัดส่วน  เรา 

จะเห็นได้จากประวัติบุคคลส�าคัญของโลก ผู้ท�าประโยชน์อันยิ่งใหญ่ 

ให้แก่โลก  ย่อมมคีณุธรรมทัง้แบบชายและแบบหญงิผสมกลมกลนืกนั 

อย่างดี  เช่น  ความเข้มแข็งทนทาน ความกล้าหาญ ความเสียสละ 

อันเป็นคุณธรรมของชาย และความอ่อนหวานนุ่มนวล ความเห็นอก 

เห็นใจ ความรักครอบครัว  เป็นต้น อันเป็นคุณสมบัติของหญิง  เมื่อ 

คุณธรรมทั้งสองฝ่ายมาผสมผสานกันก็ท�าให้บุคคลผู้นั้นมีอุปนิสัยอัน 

ดีเลิศ สมควรเป็นตัวแทนของสิ่งดีงามทั้งหลาย คือเขาเป็นที่สถิตอยู่ 

แห่งสิ่งดีงาม  ใครอยากรู้ว่าความดีเป็นอย่างไร ดูได้ที่บุคคลอย่างนั้น 

เขาเกิดมาเพื่อเป็นโลกนายก ผู้น�าโลก”

ผมถามพ่อว่า  “เมื่อคนที่เกิดมาต้องรับผลกรรมบางอย่างที่เขา 

เคยท�าเหตุไว้  แต่เขาระลึกไม่ได้ว่าเขาได้ท�าผิดอะไร  จึงต้องมาทน 

ทุกข์ทรมานอยู่ในสภาพอย่างนั้น  วิญญาณของเขาไม่มีทางพิจารณา 

ผลเทียบเคียงกับเหตุได้  การเกิดใหม่ก็ไร้ความหมาย ผลดีหรือชั่วที่ 

เกิดขึ้นในระยะหลัง  เป็นเหมือนการลงโทษหรือให้รางวัลแก่คนที่ 

ไม่รูเ้รือ่งอะไรเลย  ส่วนคนทีเ่กดิมาด ีอยูด่ ี กนิด ีกร็ูส้กึตวัแต่เพยีงว่า 

ตนเกิดมาโชคดี  ไม่รู้สึกในคุณค่าของความดีแต่ประการใด ฝ่ายคนที่ 

เกิดมาไม่ดีก็ก่นแต่ลงโทษสิ่งแวดล้อมและโชควาสนาของตัว ดูจะไม่ 

เป็นประโยชน์อะไร”

“ความจริงไม่มีใครลงโทษ และไม่มีใครให้รางวัล  แต่มันเป็น 

ไปตามผลแห่งกรรมของเขาเอง  เป็นความยุติธรรมสากลที่ไม่มีอะไร 

ยตุธิรรมยิง่กว่า,  เจ้าตวัจะรูห้รอืไม่รูเ้ป็นเรือ่งของเจ้าตวั แต่การให้ผล 

เป็นหน้าทีข่องกรรม ผูท้�ากรรมบางคน พอดวงตาคอืปัญญาแจ่มใสขึน้ 
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จิตสะอาด วิญญาณสงบ ก็รู้ได้ด้วยตนเอง ว่าตนได้ท�ากรรมอะไรมา 

จงึได้รบัผลอย่างนี ้ เมือ่มแีสงสว่างกม็องเหน็รปู  ไม่มแีสงสว่าง แม้รปู 

มีอยู่ก็มองไม่เห็น อนึ่ง คนตาบอดถึงมีแสงสว่างอยู่ก็หาเห็นสิ่งใดไม่”

“เขาจ�าไม่ได้  เล่าไม่ได้ก็จริง  แต่ท่าทีของจิตหรือวิญญาณที่ 

แสดงออก เหมอืนจ�าได้ในสาระส�าคญั นัน่คอืมนษุย์เราเกลยีดกลวัและ 

นยิมชมชอบสิง่ต่างๆ ไม่เหมอืนกนั  เช่น บางคนรงัเกยีจการฆ่า บางคน 

รงัเกยีจการขโมย บางคนรงัเกยีจกาเมสมุจิฉาจาร บางคนรงัเกยีจการ 

กล่าวเท็จ และบางคนรังเกียจการเสพสุราเมรัย บางคนรังเกียจหมด 

ทุกอย่าง นั่นแสดงว่าเขาเคยได้รับผลร้ายแห่งการล่วงธรรมอย่างนั้นๆ 

มาแล้ว จนจติของเขาหวาดหวัน่ต่อผลชัว่อนันัน้  ร่องรอยเก่ายงัเหลอืมา 

จนถึงชาติปัจจุบัน  ในทางตรงกันข้ามคือความนิยมชมชอบก็ท�านอง 

เดยีวกนั  ร่องรอยแห่งความทรงจ�าในอดตีทีเ่หน็ได้ชดัทีส่ดุคอืเรือ่งเดก็ 

อัจฉริยะ ซึ่งเด่นออกมาโดยที่หลักแห่งพันธุกรรมอธิบายไม่ได้  ความ 

จริงอันนี้  แสดงว่ามนุษย์จ�าอดีตของตนได้  แต่จ�าอยู่ลึกๆ แสดงออก 

ทางความโน้มเอียง หรืออุปนิสัยที่ได้สั่งสมมาเป็นเวลานานในอดีต”

“มนุษย์ทุกคนย่อมได้รับผลชั่วจากเหตุชั่วซึ่งเราได้สร้างไว้เอง 

เขาย่อมเกดิสะดุง้กลวัต่อการท�าเหตชุัว่  เพราะจากประมวลความจ�าใน 

อดีต บอกเขาว่าเหตุชั่วก่อให้เกิดทุกข์  ความรู้นี้ท�าให้พลังใจของเขา 

แข็งขึ้นและเริ่มงดเว้นการท�าชั่วทีละน้อย

“มนุษย์เวียนว่ายอยู่ในโรงเรียนโลก  เกิดชาติแล้วชาติเล่า  ได้ 

ผ่านความสขุบ้าง ทกุข์บ้าง ความส�าเรจ็บ้าง  ล้มเหลวบ้าง  เป็นบทเรยีน 

เพือ่พฒันาวญิญาณให้รูจ้กัผดิชอบชัว่ด ี และก้าวสงูขึน้ไป  ในโรงเรยีน 

โลกก็เหมือนในโรงเรียนธรรมดา คือมีวิญญาณชั้นสูงซึ่งก�าลังจะออก 

จากโลกไป และมีวิญญาณซึ่งยังอ่อนไต่เต้าตามขึ้นมาไม่มีที่สิ้นสุด”

“มนุษยชาติทั้งสิ้น  ก�าลังเดินขบวนขึ้นสู่บันไดอันยิ่งใหญ่  ส่วน 
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ล่างสดุของขบวนก�าลงัโผล่ออกมาจากจดุเบือ้งต้นอนัมดืสลวั  ส่วนบนสดุ 

ของขบวนก�าลังหายเข้าไปในแสงสว่างอันเรืองรองของทิพยภาวะ 

(Divinity)”

“อะไรครับพ่อ ทิพยภาวะ ?”

“ความเป็นทิพย์”

“อะไรครับ ความเป็นทิพย์ ?”

“ความประเสริฐสูงส่ง ความละเอียดอ่อน”

“เราจะเข้าถึงความเป็นทิพย์ในชีวิตนี้ได้หรือไม่ ?”

“ได้” พ่อตอบ  “ความจริงเราเข้าถึงภาวะอันเป็นทิพย์กันออก 

บ่อย แต่เราไม่รู้จัก”

“อย่างไรครับ ?”

“ลูกลองนึกถึงอย่างนี้  เมื่อเราดูหนัง  ละคร ฟังดนตรี  อ่าน 

นวนิยาย หรือกวีนิพนธ์ที่ตรงกับความรู้สึกของเรา  เรารู้สึกดื่มด�่าใน 

รสของสิ่งนั้นๆ มีปีติสุขซาบซ่าน  เรารู้สึกเสมือนว่า  วิญญาณของเรา 

ได้ลอ่งลอยออกจากกายเนื้อไปแนบสนิทอยูก่ับสิง่นั้น นี่เพยีงแต่เราได้ 

ลิม้รสปลอมแห่งทพิยภาวะ ยงัให้ความสขุความเบกิบานแก่เราถงึปานนี้ 

ถ้าเราได้ลิ้มรสทิพยภาวะจริงๆ  โดยตัวของเราเองเป็นผู้สร้างขึ้น  จะมี 

ความสุข ปีติซาบซ่านสักปานใด

“ชายหนุม่หญงิสาวทีร่กักนัมากๆ รกักนัอย่างซาบซึง้ตรงึใจ  ใน 

เวลานั้น  ใจของเขาทั้งสองแนบสนิทอยู่ด้วยกัน  เหมือนดวงเดียวกัน 

ความรกัทีเ่อบิอาบดวงใจทัง้สองอยูน่ัน้ สามารถเพกิถอนเครือ่งกดีขวาง 

หยาบๆ คือร่างกาย แล้วไปชื่นชมอยู่ด้วยกัน  เป็นความรักที่ละเอียด 

อ่อน  ประณีตกว่าความรักทางร่างกาย  กล่าวให้สั้นก็คือ  ความรัก 

เป็นเรื่องของใจต่อใจ ส่วนกายต่อกายนั้นเป็นเรื่องของความใคร่”

“ความรักที่มีแต่ใจต่อใจนั้น  จะมีประโยชน์อะไรครับพ่อ ? ผม 
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เหน็ต้องเลกิร้างกนัไปทกุราย  ถ้าไม่มเีรือ่งของกายต่อกายเข้ามาเกีย่ว 

ข้องด้วย”

“ส่วนมากกเ็ป็นอย่างนัน้”  พ่อว่า “เพราะคนส่วนใหญ่ยงัต้องการ 

ทัง้สองอย่าง คอืทัง้รกัและใคร่  เมือ่ได้พร้อมทัง้สองอย่าง ความรกัจงึ 

ด�าเนินไปด้วยดี บางคนต้องการเพียงความใคร่อย่างเดียวเสียด้วยซ�้า 

ไป แต่กจ็ดืจางเรว็และอาจกลายเป็นเกลยีดได้ง่าย ความรกัของหนุม่ 

สาวที่ยั่งยืนมั่นคง  สูงส่งเป็นทิพย์อยู่เสมอก็คือความรักที่ไม่สมหวัง 

โดยที่ทั้งสองยังรักกันอยู่ แต่มีอุปสรรคไม่ให้เขาใกล้ชิดสนิทสนมกัน 

ได้  ไม่ล่วงเกนิทางกายกนั ความรกัอย่างนีแ้หละ สงูส่งละเมยีดละไม 

นกั แต่พอสมหวงั แต่งงานกนัแล้ว กเ็ป็นธรรมดาไป คนทีร่กักนัอย่าง 

ดูดดื่มมักถูกชักน�าให้พบกันชาติแล้วชาติเล่าในลักษณะต่างๆ  เช่น 

เป็นพ่อ  แม่  พี่  น้อง  เป็นคนรัก  เป็นเพื่อน  ทั้งนี้เพื่อให้ความรัก 

สมบูรณ์ทุกๆ ด้าน”

“ระหว่างเวลาจากชาตหินึง่ถงึอกีชาตหินึง่  จะใช้เวลานานเท่าใด 

ครับ ?”

“อันนี้ไม่แน่, ถ้าวิญญาณก้าวหน้ามาก มีคุณธรรมสูงมาก จะ 

อยูใ่นโลกทพิย์นาน  เพือ่ย่อยประสบการณ์ต่างๆ ลงสูอ่ปุนสิยั  ท่านว่า 

มนษุย์สามญั  เวลาระหว่างชาตอิยูใ่นระหว่าง ๕  ปี แต่วญิญาณชัน้สงู 

จะมเีวลาระหว่างชาตถิงึ ๒,๓๐๐ (สองพนัสามร้อย)  ปี แล้วมาเกดิอกี 

เพื่อหาโอกาสเรียนบทเรียนที่ยังเหลืออยู่บางบท และสมัครใจกลับมา 

เกดิเพือ่ท�าหน้าทีเ่ป็นครสูอนจรยิธรรมแก่มนษุย์, หรอืช่วยเหลอืมนษุย์ 

ในการพัฒนาจิตใจ การตายแล้วเกิด  เป็นกระบวนที่สิ้นสุดได้  ถ้าเรา 

สามารถพัฒนาวิญญาณให้สมบูรณ์จนไม่มีความชั่วหลงเหลืออยู่เลย”

“แต่ต้องเกิดหลายชาติ ?”

“ใช่ ต้องเกดิหลายชาต”ิ พ่อตอบ, “ชวีติเพยีงชาตเิดยีวไม่เพยีงพอ 
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ที่จะหาประสบการณ์ให้แก่วิญญาณได้ และไม่พอที่จะพิสูจน์ผลแห่ง 

กรรม  เหมือนนักเรียนมาโรงเรียนเพียงวันเดียว จะได้ทันเรียนรู้อะไร 

และจะได้ทันพิสูจน์สติปัญญาความสามารถอย่างไร  เรียกว่าเกือบจะ 

ไร้ความหมายเอาทเีดยีว  เดก็ทีเ่กดิในแหล่งสลมัในนครใหญ่ๆ นัน้  จะ 

มีประโยชน์อะไร ถ้าเขาเกิดมาเพียงชาติเดียว หรือเด็กที่เกิดมาแล้ว 

ตายเสียภายในปีสองปีแรกจะมีประโยชน์อะไร  แต่เพราะเหตุที่ไม่มี 

อะไรสูญ  ไม่มีอะไรถูกลืม  ไม่ว่าชีวิตจะสั้นเพียงใด ย่อมมีบางสิ่งบาง 

อย่างอันมีคุณค่าควรแก่ความทรงจ�าของวิญญาณ หรือมิฉะนั้นก็เป็น 

การใช้หนี้เก่าบางอย่างที่เคยท�ามาในชาติอดีต”

“คนส่วนมากมักตีคุณค่าของชีวิตด้วยลาภผลที่หาได้  เช่น 

ความสขุส�าราญใจ ต�าแหน่ง ยศ ความสนกุสนานเพลดิเพลนิในโลกยิา- 

รมณ์  รัชนียารมณ์ ความจริงแล้วสิ่งเหล่านี้มีคุณค่าแก่ชีวิตน้อย สิ่งที่ 

มคีณุค่าแก่ชวีติจรงิๆ คอื สิง่ทีท่�าให้เราสามารถพฒันาจติใจของเราให้ 

ขึน้สูร่ะดบัสงู  เช่น ความทกุข์ยาก และความล้มเหลว ซึง่ท�าให้เรารูจ้กั 

โลกและชีวิตดีขึ้น มันมีคุณค่าในฐานะเป็นบทเรียนให้เราระมัดระวัง 

มากขึ้นเพื่อจะได้มีความผิดพลาดน้อยลง และความทุกข์ก็จะน้อยลง 

ด้วยเหมอืนกนั ประสบการณ์ทกุชนดิไม่ว่าเลก็หรอืใหญ่  เป็นส่วนหนึง่ 

แห่งบทเรยีนของเรา แต่คนส่วนมากมกัลมืความจรงิอนันีเ้สยี จงึเศร้า 

โศกอย่างมากเมื่อผิดหวัง และดีใจจนลืมตัวเมื่อสมหวัง”

“ความเชือ่เรือ่งตายแล้วเกดิ กรรม และสงัสารวฏั มผีลดอีย่างไร 

ครับพ่อ ?”

“อย่างน้อยทีส่ดุ ท�าให้เราเชือ่มัน่ว่าในโลกนีม้กีฎแห่งจรยิธรรม 

อนัเทีย่งตรง ไม่มอีะไรเกดิขึน้โดยบงัเอญิ สิง่ทีเ่รยีกกนัว่า  ‘โชคชะตา’ 

นัน้ ทีแ่ท้กค็อืผลรวมแห่งกรรมในอดตีของเขาเอง สิง่ต่างๆ ทีเ่ราได้รบั 

อยู่และเป็นอยู่ในบัดนี้  ไม่ว่าเป็นสภาพทางกายหรือทางจิต ย่อมเป็น 
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ผลแห่งกรรมในอดตีของเรา  ถ้าเป็นทางดกีเ็ป็นผลแห่งความปรารถนา 

ความคิดและความตั้งใจของเราเองในอดีต  โชคชะตามิใช่สิ่งที่ใคร 

จะหยบิยืน่ให้ใครได้ง่ายๆ ความต้องการในอดตีของเรา เป็นผูก้�าหนด 

โอกาสในปัจจุบันให้เรา  คนที่เห็นว่าเขามีโอกาสดีนั้น ความจริงเขา 

ท�าไว้เอง คอืเขาสร้างไว้เองในอดตี เหมอืนนกัเรยีนทีส่อบได้คะแนนดี 

มีโอกาสได้รับทุนไปเล่าเรียนเมืองนอก ก็เพราะการหมั่นสั่งสมความรู้ 

ของเขาเอง โอกาสจึงเปิดให้เขา ถ้าเขาท�าดียิ่งขึ้นไป  โอกาสก็ย่อมมี 

มากขึ้น”

“ความเชือ่เรือ่งตายแล้วเกดิ ท�าให้บคุคลมัน่คงในความด ี ไม่ท้อ 

ถอยง่าย  เขาอาจเป็นคนทีไ่ม่มใีครรูจ้กั ตายอย่างเงยีบเชยีบ แต่เขาจะ 

ได้รบัการต้อนรบัอย่างมโหฬารในโลกทพิย์  โลกทีเ่มลด็พชืแห่งความดี 

ที่เขาสะสมไว้จะผลิดอกออกผลอย่างเต็มที่ ไม่มีอะไรกีดกันไว้ได้”

“ผูท้ีฝึ่กสมาธจินได้ญาณพเิศษทีเ่รยีกว่า ปพุเพนวิาสานสุสตญิาณ 

แล้วนั้น  จะสามารถสอบสวนชีวิตของตนและของคนอื่นในอดีตได้เป็น 

อย่างด ี เรือ่งชาตก่ิอนชาตหิน้ามใิช่ของประหลาดส�าหรบับคุคลเช่นนัน้ 

แต่มันเป็นความจริงที่แน่นอน”

ต 
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ที่ 
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๕๐
ต อ น ที่

พ่อเตือนพวกเราเสมอว่า ปากมนุษย์อย่าไปเอานิยมนิยายอะไรมาก 

นกั  เมือ่ใครได้ดมีสีขุกส็รรเสรญิเจรญิพรกนัไปพกัหนึง่ แต่พอโชคร้าย 

ได้ทุกข์ก็หาทางซ�้าเติมนานาประการ หน้าที่ของเราคืออย่าประมาท 

เมือ่เราเซ คนจะซ�้า และเมือ่เราล้มลง เขาจะกระทบืเรา ระวงัอย่าให้ 

เซและล้ม  ให้ทรงอยู่ได้โดยวิธีใดวิธีหนึ่งอันชอบธรรม มีชีวิตอยู่อย่าง 

สงบ ประกอบสัมมาชีพ คนส่วนมากจะตัดสินเราจากผลได้ทางวัตถุ 

ของเรา  ไม่ได้ตัดสินเราจากเจตนาของเรา หรือตัวการกระท�าของ

เราจริงๆ 





อ .  ว ศิ น  อ ิน ท ส ร ะ

449

ตวัอย่าง เราท�างานอะไรสกัอย่างหนึง่  ด้วยความมานะพยายาม 

คนทัง้หลายกจ็ะคอยดผูล  ถ้าผลออกมาดเีขากจ็ะสรรเสรญิเยนิยอ แต่ 

ถ้าผลออกมาเสีย  เขาก็จะต�าหนิติเตียนนินทาว่าร้ายว่าเพราะอย่างนั้น 

อย่างนี้  เพราะฉะนั้นเราจึงควรท�าสิ่งที่เหมาะสมกับตัวเรา

พ่อยกตัวอย่างน้าประสิทธิ์ซึ่งลาออกจากราชการไปประกอบ 

อาชีพอื่น ถ้าน้าประสิทธิ์เจริญรุ่งเรืองในอาชีพใหม่นั้น คนทั้งหลายก็ 

มองเห็นน้าประสิทธิ์เป็นคนสายตาไกลตัดสินใจอะไรถูกต้อง  เก่ง แต่ 

ถ้าน้าประสิทธิ์ล้มเหลวในอาชีพใหม่  ล�าบากจนต้องไปออกปากขอ 

ความช่วยเหลือเพื่อนฝูง,  เพื่อนฝูงหรือคนส่วนมากก็จะต�าหนิติเตียน 

นินทาว่าร้าย ว่าท�าราชการดีๆ  อยู่แล้ว  ออกเสีย ถ้าอยู่  เวลานี้ก็คง 

เป็นหัวหน้ากอง  เป็น...ไปแล้ว นี่คือปากคนซึ่งเอาแน่นอนอะไรไม่ได้ 

คนบางคนมปีากเพยีงไว้นนิทาคนอืน่กบักนิข้าวกนิเหล้าเท่านัน้ สรรเสรญิ 

ยกย่องใครไม่เป็น  ให้ก�าลังใจใครไม่เป็น ท�าเป็นแต่ท�าลายก�าลังใจ 

เพื่อนฝูง

เรื่องการประกอบอาชีพนั้น พ่อย�้ามากว่าขอให้พิจารณาเลือก 

ท�าอาชีพที่เหมาะสมกับตัวเรา ที่เราถนัด  ไม่ใช่งานที่คนทั้งหลายนิยม 

ชมชอบ  เพราะงานเช่นนั้น  เมื่อเราไม่ถนัดแล้วก็จะประสบผลดีไม่ได้ 

รงัแต่จะก่อความร�าคาญให้คนอืน่และล�าบากใจตนเอง ตวัอย่าง อาชพี 

สอนหนังสือ  คนที่ไม่ถนัดทางการสอน  ไม่มีศิลปะทางการถ่ายทอด 

วิชา แม้จะมีปริญญาสูงก็ท�าการสอนให้เป็นที่พอใจของนักเรียนไม่ได้ 

นักเรียนไม่ชอบครูอย่างนั้น ครูก็เกิดไม่พอใจนักเรียน บรรยากาศใน 

ห้องเรียนตึงเครียด ไม่มีความเป็นกันเอง  ชั่วโมงการสอนกลายเป็น 

ชั่วโมงแห่งความทรมานทั้งสองฝ่าย  เพราะฉะนั้น  จึงควรเลือกอาชีพ 

ที่เราถนัดพอใจ แม้จะมีรายได้น้อย หรือต�่าต้อย  ไม่มีเกียรติอะไรใน 

สายตาของสงัคม แต่เรามคีวามสขุ ความสขุใจของเรา ท�าให้เรารูส้กึ 
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ว่าชีวิตมีความหมาย  รื่นรมย์ บุคคลผู้มีความรู้สึกเช่นนี้ ดีกว่าคนมี 

รายได้มาก มีเกียรติในสังคม แต่ไร้ความสุขใจ

จากความสังเกตของตัวผมเอง ผมรู้สึกว่า พ่อเป็นคนมีความ 

เชือ่มัน่ในตวัเองสงูมาก  พ่อไม่เคยเดอืดร้อนว่าคนอืน่จะมองพ่ออย่างไร 

พ่อท�าในสิ่งที่เหมาะสมกับตัวพ่อ ตรงตามที่พ่อพูดสอนพวกเรา

สิ่งหนึ่งซึ่งทรรศนคติของพ่อเปลี่ยนไป  ผิดจากเมื่อก่อน  คือ 

พ่อไว้ใจคนยากขึน้  พ่อบ่นให้ฟังเสมอๆ  ว่า  “คนในโลกนีไ้ว้ใจยาก  เชือ่ 

ถอืยากขึน้ทกุวนั  ไร้สจัจะ  เหลาะแหละ  เหน็แก่ตวั  ไม่ถอืค�ามัน่สญัญา 

ท�าให้คนอื่นเสียประโยชน์ ค�านวณแต่ผลประโยชน์ของตัว”

“มันเป็นอย่างนี้มานานแล้วครับพ่อ” ผมพูด

“คุณคิดว่าคนอื่นเหมือนคุณ” แม่เสริม  “นั่นไม่ตรงตามความ 

เป็นจรงิ” แม่เลีย่งค�าว่า  ‘ไม่ถกูต้อง’  เป็น  ‘ไม่ตรงตามความเป็นจรงิ’ 

คนที่คิดอย่างคุณได้และท�าอย่างคุณ เห็นจะหนึ่งในล้าน”

“แปลว่าในเมืองไทย มีคนที่คิดอย่างฉันและท�าอย่างฉันเพียง 

๔๐ คนเท่านั้นหรือ ?” พ่อถาม

“ถงึหรอืเปล่ากไ็ม่รู”้  แม่ว่า  “ฉนัอยูก่บัคณุมาจนลกูโตเป็นหนุม่ 

เป็นสาวแล้ว กย็งัคดิไม่ได้ ท�าไม่ได้อย่างคณุ ฉนัเชือ่ว่า คนแทบทกุคน 

คดิถงึประโยชน์ของเขาก่อนอืน่  ก่อนประโยชน์ของสงัคมและประเทศ 

ชาติ  เวลารถเสีย  เราขึ้นรถเมล์ไปธุระด้วยกัน ลงรถเมล์แล้วคุณเก็บ

เศษตัว๋ใส่กระเป๋ากางเกง ไม่ยอมทิง้รมิถนน ซึง่คนอืน่เขาทิง้กนัเกลือ่น 

เมือ่ต่อรถเมล์หลายๆ ทอด เศษตัว๋กส็มุอยูใ่นกระเป๋ากางเกงคณุนัน่เอง 

พอหมดระยะ จะต้องต่อระยะใหม่ในรถคนัเดยีวกนั กระเป๋ารถเมล์ท�า 

เฉยเพราะขี้เกียจเก็บ หรือนึกว่าเก็บแล้ว คุณเรียกเขามาเก็บ คนอื่น 

เขาพยายามเดนิหนนีายตรวจ นายตรวจขึน้ข้างหน้า เขาเดนิไปท�าท่าลง 

ข้างหลัง พอนายตรวจเดินไปข้างหลัง  เขาก็เบียดเสียดมายืนเสียข้าง 
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หน้า รอดไปได้ ๗๕ สตางค์ แต่คณุพุง่เข้าหาเลยทเีดยีว,  วนัหนึง่คณุ 

ไปเหน็ลกูจ้างของเทศบาลขนขยะไปทิง้ในแม่น�า้เจ้าพระยา คณุกลบัมา 

นอนไม่หลับ บ่นว่าคนพวกนี้ไม่รู้จักรับผิดชอบ ท�างานแต่พอพ้นตัว”

“แล้วจริงหรือเปล่าล่ะ ?” พ่อถาม

แม่หวัเราะก่อนตอบ “กจ็รงิน่ะซ,ี กค็นเพยีงระดบันัน้ จะให้แก 

คิดลึกซึ้ง กว้างขวาง ละเอียดอ่อนอย่างคุณได้อย่างไรคะ”

“ฉันยังไม่ได้เศษหนึ่งส่วนร้อยของท่านมหาตมคานธี” พ่อพูด

“ท่านคานธีนั่นหนึ่งใน ๔๐๐ ล้าน หรืออาจจะหนึ่งในโลกยุค 

ปัจจบุนักไ็ด้” แม่ว่า  “ยกเว้นพระพทุธเจ้าเสยีแล้ว  ใครท�าได้อย่างท่าน 

บ้าง”

“ความจริง  เราควรมีการอบรมปลูกฝังคนของเราให้มีอุดมคติ 

กันบ้าง”

“ผมว่าทั้งอบทั้งรมแหละครับพ่อ แต่มันไม่รับเสียอย่าง อบรม 

เท่าไรกไ็ม่ได้ผล  เพราะคนส่วนมากยงัเหน็แก่ตวัและความสะดวกสบาย 

ของตัวเป็นประมาณ สังคมเป็นอย่างไร ช่างมัน บ้านเมืองไม่ใช่ของ 

เราคนเดียว  เขาคิดกันอย่างนี้”

คุณแม่ยิ้ม คุณพ่อเอนหลังลงพิงเก้าอี้โยกครึ่งนั่งครึ่งนอนของ 

พ่ออย่างเหนื่อยหน่าย พูดว่า

“มัวคิดกันอย่างนี ้บ้านเมืองถึงป่นปี้หมด  ไม่คิดถึงศีลธรรมกัน 

บ้าง”

“เขาว่าศีลธรรมกินไม่ได้” ผมพูด

“แต่ศีลธรรมช่วยให้เรามีชีวิตอยู่ได้” พ่อว่า

“อย่างไรครับ ?”

“ลองเลิกถือศีลข้อ ๑ กันให้หมดพร้อมๆ กันสักวันเป็นไร จะ 

ไม่ฆ่ากนัตายหมดหรอื ลองเลกิข้อ ๒ อกีสกัวนั ทัง้เมอืงมแีต่ขโมยจะ 
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อยู่กันอย่างไร ข้อ ๓-๔-๕ ก็เหมือนกัน”

“เลกิศลีธรรมเสยี สภาพมนษุย์กเ็หมอืนสตัว์ดริจัฉานทัว่ไป  เรา 

ได้พฒันาสงัคมมนษุย์มาถงึขัน้นีแ้ล้ว  ไม่น่าจะให้ย้อนกลบัไปตัง้ต้นใหม่ 

อย่างในระยะแรกๆ อีก”

“แต่สังคมมนุษย์ก�าลังบ่ายหน้าไปทางนั้น”  ผมว่า  “พ่อคิดว่า 

อะไรพอจะยับยั้งมนุษย์ไว้ได้บ้าง ?”

“ธรรมในศาสนานี่แหละลูกจะช่วยได้  ขอให้สังคมมนุษย์เราน�า 

ไปใช้เท่านั้น นายทุนที่โกงชาวนาด้วยวิธีการอันน่าบัดสี  ท�าให้ชาวนา 

เดือดร้อนกันเหลือเกินเวลานี้  ก็เพราะพวกมันหันหลังให้ธรรม  โกง 

คนไม่รู้หนังสือ เซ็นแต่ชื่อไว้  ตัวเลขเขาเติมเอาเอง หนี้สองพัน  เป็น 

สองหมื่น, สองหมื่นเป็นสองแสน ดังนี้เป็นต้น”

“แต่พวกมันสบาย มั่งคั่ง มีอ�านาจ อธรรมชนะธรรม” ผมว่า

“แต่ในที่สุดธรรมต้องชนะอธรรม” พ่อว่า

“กว่าจะถึง  ‘ที่สุด’  ชาวนาก็แย่ไปตามๆ กัน  ใจของเขาเป็น 

อย่างไรนะ จึงท�าได้อย่างนั้น ทมิฬหินชาติมาจากไหน แสงธรรมใน 

ศาสนาพุทธ  ไม่ฉายเข้าไปในใจของพวกนี้บ้างเลยหรือ ?”

“เหมอืนพวกโลกนัตนรก”  พ่อว่า  “ตายแล้วคงไปอยูใ่นโลกนัต- 

นรกกันหมด คนพวกนี้”

“เขาคงไม่ได้คิดหรอกครับพ่อ”

“ท�าไมไม่คิดกันเสียบ้าง”

“คงคิดไม่เป็นค่ะ” แม่ว่า

“คุณพ่อควรเกิดในสมัยเพลโต้  (Plato)”  น้องวีรดีพูดเป็นค�า 

แรก  “หรือมิฉะนั้นก็สมัยขงจื้อ นักอุดมคติ”

“สมยัเพลโต้กม็คีนชัว่เยอะเหมอืนกนั โดยเฉพาะในวงการเมอืง 

ตอนทีเ่พลโต้เป็นหนุม่นัน้เป็นสมยัหายนะในประวตัศิาสตร์ของเอเธนส์ 
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มคีวามล�าบากยากแค้นอยูท่ัว่ไป มกีารดิน้รนต่อสูก้บัอ�านาจอธรรมของ 

ฝ่ายปกครอง สงครามระหว่างเอเธนส์กับสปาร์ต้าสิ้นสุดลงพร้อมๆ 

กบัความล่มจมของเอเธนส์ในด้านอ�านาจทางการเมอืง  เหตกุารณ์ยุง่ยาก 

ทั้งภายในและภายนอก พวกคนชั้นสูงของเอเธนส์กลับมีอ�านาจพร้อม 

กับพวกคลั่งอ�านาจทั้ง ๓๐ คน ซึ่งมีญาติของเพลโต้รวมอยู่ด้วย มัน 

เป็นสมยัแห่งการหลัง่เลอืด แห่งความประหวัน่พรัน่พรงึ และแห่งความ 

กดขี่ทารุณ  เพลโต้เป็นผู้ดีเกินไป ทั้งโดยก�าเนิดและโดยสติปัญญา 

เขาจึงไม่อาจทนอยู่ในความบ้าคลั่งของพวกบ้าอ�านาจได้  เขาขมขื่น 

ปวดร้าวอยู่ลึกๆ  เมื่อมองเห็นความเหลวแหลกแห่งประชาธิปไตยใน 

เอเธนส์  เขาจึงแยกตัวไปอยู่โดดเดี่ยว ตลอดชีวิตอันยาวนานของเขา 

เพลโต้ไม่เคยเข้าไปพูดในสภาเลย  เขาเห็นว่ารัฐธรรมนูญของเอเธนส์ 

ไร้ความหมาย”

“ในสมัยขงจื้อก็เหมือนกัน  มีความเหลวแหลกทางการเมือง 

มากมาย  จนขงจื้อซึ่งเป็นปราชญ์ทางการเมืองและจริยธรรมต้อง 

ระเหเร่ร่อนไปทัว่สารทศิในแคว้นต่างๆ ของจนี ขงจือ้เป็นคนรกัความ 

ยุติธรรม เกลียดชังการช่วงชิงอ�านาจอย่างที่สุด  แต่การเมืองในสมัย 

ของขงจื้อเต็มไปด้วยการช่วงชิงอ�านาจ”

“รวมความว่า  ความชั่ว  ความเลวมีอยู่ทุกยุคทุกสมัย”  ผมว่า 

“และดเูหมอืนนกัปราชญ์กม็กัจะเกดิขึน้ในยคุทีม่คีวามเลวร้ายอย่างนัน้ 

เหมือนกัน”

“ลักษณะของปราชญ์จึงเด่น” พ่อว่า  “เหมือนดอกบัวในโคลน 

ตม  เพชรในความมดื และร่มไม้ในแสงแดดแห่งทุง่กว้าง แม้องค์พระ- 

บรมศาสดาสมัมาสมัพทุธเจ้าของเรา กเ็สดจ็อบุตัขิึน้ท่ามกลางความมดื 

ของสงัคมอนิเดยีในยคุนัน้เหมอืนกนั มดืด้วยความงมงายนานาประการ 

ทรงสาดแสงสว่างคอืพระธรรมอนักอปรด้วยเหตผุล  เข้าสูส่งัคมอนิเดยี 
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แสงสว่างนั้นได้ยั่งยืนต่อมา และแผ่กระจายไปทั่วมุมโลกแล้วในบัดนี้”

นิ่งกันไปครู่หนึ่ง พ่อจึงกล่าวขึ้นว่า

“เหตกุารณ์ของโลก ของบ้านเมอืง และของสงัคม สบัสนวุน่วาย 

นานาประการ มนษุย์ทีไ่ม่มศีลีธรรมคอยเหนีย่วรัง้กลายเป็นสตัว์โลกที่ 

โหดร้ายน่ากลัว,  ในอาณาจักรสัตว์ พวกสัตว์นานาชนิด ย่อมประหัต 

ประหารกันเพื่อเป็นอาหาร  สัตว์ใหญ่กินสัตว์เล็ก  สัตว์มีก�าลังมาก 

ท�าลายสัตว์มีก�าลังน้อย  เพราะแย่งอาหารกัน  หรือแย่งตัวเมียกัน 

มนัเบยีดเบยีนกนัเพือ่กาม  เพือ่กนิ หรอืบางตวัเพือ่ครองความเป็นใหญ่ 

เป็นจ่าฝูง  ในหมู่มนุษย์ก็ยังมีพฤติกรรมท�านองเดียวกันนั้น คือมีการ 

ประหตัประหารท�าร้ายกนั เพือ่กาม  เพือ่กนิและเพือ่เกยีรต ิหรอืช่วงชงิ 

อ�านาจความเป็นใหญ่ มองดแูล้วน่าสมเพชเวทนายิง่นกั มนษุย์พยายาม 

สรรสร้างสิ่งต่างๆ ขึ้นมาเพื่ออ�านวยความสุข แต่แล้วมนุษย์ก็ชวนกัน 

ท�าลายเสยีเอง  เพราะไฟ คอื ความโลภบ้าง  โกรธบ้าง หลงบ้าง  เผา 

ลนให้ร้อนแล้วท�าลายกัน”

“การกนิเป็นปัญหาเฉพาะหน้า และปัญหาเร่งด่วนของคนทกุคน 

พวกเขาจงึดิน้รนด้วยประการต่างๆ  เพือ่หาอาหารมาใส่ปากใส่ท้องของ 

ตน ลูกเมีย และคนเกี่ยวข้อง ปัญหาเฉพาะหน้านี้น�าไปสู่ปัญหาอื่นๆ 

อีกมากมายเป็นลูกโซ่ที่เชื่อมต่อกันยาวยืด พอท้องหิว มนุษย์ก็หมด 

ความทะเยอทะยานในเรื่องอื่นๆ แต่พอท้องอิ่ม มนุษย์ก็เริ่มมีตัณหา 

อย่างอื่นทยอยเข้ามาในห้วงนึก  เข้ามาเป็นแถว  เช่น ตัณหาในกาม 

ในความมคีวามเป็น  ในอ�านาจวาสนา มนษุย์ไม่ค่อยรูส้กึพอ  ไม่พอใจ 

ในความเป็นต่างๆ ที่ตนเป็นแล้วได้แล้ว กระเสือกกระสนดิ้นรนต่อไป 

บางทเีขาไม่รูเ้หมอืนกนัว่า  เพือ่อะไร  เหน็คนอืน่ดิน้รนกพ็ลอยดิน้รนกบั 

เขาไปด้วย หารูไ้ม่ว่าคนอืน่ดิน้รนเพราะความจ�าเป็นรนุหลงัอยู ่ ส่วนตน 

ไม่มคีวามจ�าเป็นอนัใดกพ็ลอยดิน้รนกบัเขาไปด้วย  เพราะความโง่เขลา 

ต 
อ 
น 
ที่ 
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รู้เท่าไม่ถึงการณ์”

พ่อสั่งสอนพวกเราเสมอว่า ท�าอะไรอย่ามุ่งเกียรติยศชื่อเสียง 

ขอให้มุง่ความส�าเรจ็ของงานและความสงบสขุเป็นเกณฑ์ ให้เลอืกท�างาน 

ที่สบายใจ แม้จะได้เงินน้อย  เพราะความสุขใจมีค่าเหนือเงินอยู่แล้ว

“เพราะความสุขใจมีค่าเหนือเงินอยู่แล้ว”  ช่างเป็นค�าสั่งสอน 

และแนวทางที่ดีจริงๆ พวกเราทุกคนยอมรับเอาค�าสอนของพ่อมาเป็น 

แนวทางด�าเนนิชวีติ พวกเราท�างานโดยไม่คดิถงึเงนิ มุง่แต่ความส�าเรจ็ 

ของงานและความสขุใจจากงานทีเ่รารกั ชวีติของพวกเราจงึมคีวามสขุ 

ความราบรื่น พวกเราไม่ต้องแย่งสิ่งใดกับใคร  ไม่ว่าจะเป็นต�าแหน่ง 

หรอืเงนิทอง เราเหน็การประพฤตธิรรมและความสขุโดยธรรมมค่ีาเหนอื 

ความส�าเร็จทางวัตถุ  เราอยู่ในโลกโดยไม่เป็นทาสของโลก

พ่อ แม่ ผม และน้องวรีด ีมคีวามเข้าใจกนัอย่างลกึซึง้ ความรกั 

ของเราระหว่างพ่อแม่  พี่น้อง  และลูก เป็นความรักอันแนบสนิท มี 

ความชื่นชมต่อกันอย่างไม่จืดจาง ความสัมพันธ์ของเรามั่นคงลึกซึ้ง 

ยากทีจ่ะพรรณนาเป็นตวัอกัษรได้  เราได้เข้าถงึแล้วซึง่ภาวะอนัเป็นทพิย์ 

ในโลกมนุษย์นี่เอง

จบบริบูรณ์
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“เกียรติของคนอยู่ที่ความดีนะลูกจ�าไว้
คุณค่าของคนอยู่ที่ผลงาน

มนุษย์เราจะมีความสุขหรือทุกข์
อยู่ที่ใจของเราเอง

ไม่ใช่อยู่ที่คนทั้งหลายนึก”



Facebook : อาจารย์วศิน อินทสระ
Facebook : Wasin Indasara

www.ruendham.com

www.kanlayanatam.com

พ่อสัง่สอนพวกเราเสมอว่า ท�าอะไรอย่ามุง่เกยีรตยิศชือ่เสยีง 

ขอให้มุง่ความส�าเรจ็ของงานและความสงบสขุเป็นเกณฑ์ ให้เลอืก 

ท�างานทีส่บายใจ แม้จะได้เงนิน้อย เพราะความสขุใจมค่ีาเหนอืเงนิ 

อยู่แล้ว

“เพราะความสขุใจมค่ีาเหนอืเงนิอยูแ่ล้ว” ช่างเป็นค�าสัง่สอน 

และแนวทางที่ดีจริงๆ พวกเราทุกคนยอมรับเอาค�าสอนของพ่อ 

มาเป็นแนวทางด�าเนนิชวีติ พวกเราท�างานโดยไม่คดิถงึเงนิ มุง่แต่ 

ความส�าเรจ็ของงานและความสขุใจจากงานทีเ่รารกัชวีติของพวกเรา 

จึงมีความสุขความราบรื่น พวกเราไม่ต้องแย่งสิ่งใดกับใคร ไม่ว่า 

จะเป็นต�าแหน่งหรอืเงนิทอง เราเหน็การประพฤตธิรรมและความสขุ 

โดยธรรมมค่ีาเหนอืความส�าเร็จทางวัตถุ เราอยู่ในโลกโดยไม่เป็น 

ทาสของโลก

Facebook : Kanlayanatam




